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Je dédie ces pages, que jai
écriles en pensant & elle, @ ma
mére, Henrielle Guiral, morte &
mes cotés dans un bagne nazi et
4 tous ceux qui, pour leur Patrie,
ont donné leur vie,

Si mon récit heurte des convic-
tions politiques ou brouille l'or-
donnance de cerlaines propagen-
des, je m’en excuse,

Mais la vérité, pour ceux qui
ont vu lenfer, est sacrée.

Ils ne peuveni admeltre de la
travestir ou de l’enjoliver.

S. G.
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CHAPITRE PREMIER
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17 Guin 1940

Dans la honte ct les larmes, la France gravit les
premiéres ¢tapes de son long calvaire.

Pélain, de sa voix chevrolanle, vient de faire a la
Patric le don de sa personne el dun armislice infa-
mant.

Sur les roules, 1a foule affolée de ceux (ui fuient,
devanl la milraille nazie.

Les villes du Sud qui semblent 2 I’abri de la inarée
hitlérienne sont envahies par le llux sans cesse Crois-
sant de tous les malheureux qui abandonnent leurs
maisons, leurs souvenirs, leurs sitnations, loul ce qui
avail ¢t¢ des années heureuses ct cherchent avec un
entélement obsliné le gile de hasard qui pourra les
abriler.

Jai va, ¢t j'en garderai loujours le souvenir, ces files
ininterrompues de véhicules de loutes sorles, chargés
de bhallots, de valises, de paniers, que cetronnaient par-
fois des malelas, disparaissant sous I'amoncellement
des landeaux ’enfants, des uslensiles de cuisine,

Au milicu de cet amas informe, des visages de vieil-
lards, d’enfants, d’adultes aux traits tirés, et dont les
yeux hébélés et creusés par l'insomnie, cachaient dans
leurs regards inquicls la surprise élonnée d'un dor-
meur brutalement éveillé.

J'ai v, et je n'en oublierai jamais I’écocurant spec-
tacle, ce que 'on a appelé la retraite !
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Oui, pour cerlains, unc infime minorité d'isolés, ce
fut unc relraile.

Ceux-1a I'ont subic, les denls serrées, la rage au
cueur, tendant déja leux volonté el leur espoir vers la

revanche.

Pour la plupart, cc mol a signifi¢ 1a fuite. Une fuile
éperdue, une [uite de gibier pourchassé¢, qui de loutes
scs paltes el sans jamais oser s'arréler ni jeter un
regard en arriére, dans un galop sans fin, court vers
le terrier dont la profondeur scule suspendra lc fusil
du chasseur.

l.es camions ot s'enlassaient ofliciers cl. soldats !

Les aulos, parfois dispulées A des réfugits, dans les-
quelles se pressaient des hommes, dont I'uniforme seul
rappelait quils élaient Frangais, et qui, sans armes ct
sans courage, sc¢ glorifiaient de leur abandon ct déser-
taicnt 1a lulle !

Les Lrains hondés de Lroupes hurlant leur désir de
paix qui ne monlaient jamais vers le combal, mais
glissaicnl sans cesse vers I'arri¢re ct vers le déshon-

neur !

Les ofliciers, comme ce colonel sanglé dans unc tu-
nique de haule coupe, képi provoquant el stick négli-
gent, que j’ai vu abandonner ses mains nues aux cré-
mes et aux piles d’'une manucure. Et, parlois, au mi-
licu de celle tourbe, dressanl comme un défl Ia hampe
de leurs drapeaux tricolores, quelques longues voilures
aux quaranic chevaux silencicux et frémissanls pas-
saient et emportaicnt, dans un glissement dédaigneux,
des généraux félons qui allaient cacher, dans une
retraite sans danger, leur trahison et leur peur...

Voild les souvenirs (ue font surgir, dans ma mé-
moire, les journées de juin 1940.
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les I'rangais, endormis sous PPopium d’unc propa-
gande démagogique, pélris d'égoisme el de rancrur ir-
raisonnéce, oubliant que la liberté est un bicn qui se
conquiert ¢l se défend, acceplaient avec une lassitude
béale, ce que les traftres qualifinient déjd de collabora-
tion confianle,

Le peuple voulait oublier que, pendant des siteles,
ses ancétres avaient prodigué leur sang pour la défense
de leur idéal,

La bourgeoisic, petile el moyenne, sc ré-jouissait,
avee une naive salisfaclion” d’enfant vicieux, de I'ave-
nement du dictateur donl elle espérait la réalisation
de ses vicux réves ambilicux.

Carmée, dans sa majeure parlic- corrompue par Ia
gangréne [ascisle, pourrie par le défailisme ou Ia
lachielé, abandonnail, & la boue des fossés, les quelques
armes qui lui restaient ct contemplait avee une rési-
gnation satisfaile V'invasion de Ia lépre nazie.

Les ministres d'une République A ]':Iglll'lil',. d’une
voix tremblante, accompagnaicnl de discours tragiqques
le recul de nos lroupes.

it, comme des rats A 'approche ~du nanfrage, ils
abandonnaient le navire en perdilion.

Que pouvaient-ils de plus, ces havards 7

Pittinée, meurtric, vendue, la France consliluait,
pour les Allemands et leurs valets, une proie sans
défense.

Dans un relent de charnier, d’heure en heure, Vichy
naissail et se précisait.

Pélain, avee sa malice sadique de vicux ‘FartufTe,
choisissail avec soin, nidé par les Ambassadeurs hoches
ot lc boygnat sinistre, les marionnetles du guignol tra-
gique dont, pendant cing années, il allait étre
Yanimateur.
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La Marseillaise, donl les strophes lronquées deve-

naient un hymne & I"abandon, poncluail, de ses accents

vibranls, Pannonce ‘des olausos d'un armislice (qui ca-
chail, dans chacun de scs termes, le renoncement et le
martyre de la Palriec.

Du mouchardage, on faisail une vertu nalionale !

En se hdlant, les agenls de la cinqui¢me colonne,
ces comis-voyageurs du mensonge et de la calomnie,
jetaient dans les esprils hésitants el timords, le germe
de lous les découragements ot de loules les soumis-
sions,

On organisail la conquéle ct le modelage, 2 la na-
niére hitlérienne, du orcur el de I'intelligence de nos
enfanls.

A leurs peres, on distribiuail, en méme lemps que les
théories <’un national-socialisme, dont on prétendait
oublier les champions 2 la 1&le de mort, les insignes
d'une Légion 2 Vimage de ses maitres.

A leurs meres, on abandonnail les slalions intermi-
nables devanl les houtiques vides, I'angoissant inconnu
de la vie de lous les jours, les maris cl les gosses 2
nourrir el 4 vélir avee des tickets dont les trois-quarts
¢laient sans valeur.

De Paulre edlé de la Manche, les Anglais restaient
sculs el mal armés, devant les Allemands vicloricux,

intre I'esclavage du monde et sa liberté, il n'y avail
qu'un chenal,"des falaises, cl quelques hommes coura-
geux.

Jamais, & aucun jour de son Hisloire, la France n’a
frolé d’aussi prés I'abime. sans fond de P'oubli ¢ternel.

Livrée 3 la volonté toute-puissante de 'oppresseur,
teahie, dépecée, affamée, clle semblait préle au renon-
cement définitif dans une chube vertigincuse et sans fin.
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Mais elle était la France !

5l la barbarie, dans sa force brutale, n’avail pas le
pouvoir d’¢leindre sa clarté rayonnante.

*
L

C’est 4 Londres que brilla d’abord Ia mince ¢t pure
flamme d’un espoir insensé.

Malgré le brouillage, malgré les interdictions et les
dénonciations, au soir du 18 juin, une voix aux accenls
fermes el calmes nous apporta, avec une houflfée d’air
libre, des raisons de combalbre encore.

De Gaulle, jeune général inconnu, avait ramasseé,
dans la fange ot on le trainail, le drapeau lricolore.

Au cours des années sombres, des hommes, des
Francais, sur tous les.champs de bataille, devaicent ra-
viver de leur sang ses couleurs lernies.

Car 1a Palrie n’élait plus scule : clle avait retrouvé
des Alliés el des soldals pour se ballre el la libérer.

Chaque soir, sur les ondes, nous parvenail ['écho
de la lutle que poursuivaient nos amis britanniques.

Iéquipe de ceux que la hargne impuissante de Vichy
avait qualifié « d’émigrés » nous rendait, jour apreés
jour, le courage de 'altente et la fierté¢ d’dtre Frangais.

De toutes les Provinces de France, des hommes, des

enfants parfois, au prix de dangers sans nom, lraver-
snient la Manche et rejoignaient de Gaulle.

Tous, les Anglais les accueillaient, les réconforiaicnt
¢l leur rendaient un uniforme et des armes.
Les visages aux yeux sombres ct résolus de nos gars

se mdlaient au teint clair et aux ycux plles de nos
Alliés.
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Une armée, d'abord minuscule, mais que chaque ins-
tant devail augmenter, s’organisait et s'équipait pour
la revanche.

La France libre élail néc !

La Patric allail étre sauvee.

Car ce sont ces deux mols, vibrants el clairs comme
un appel el une certilude, ui, en nous rappelant aux
heures de doute et de lassitude, que la guerre conli-
nuait, avec ses chances de vicloire, ¢l que noltre Pays
n’en Clait pas exclu, nous ont appris 2 vouloir ¢ a
arganiser celle foree irresistible qu'a élé Ia Résistance.

Née de 1a révolle du sentiment national au corur des
patriotes, la Résistance o grandi, malgré la haine ou
Iinerlic, plus honleuse encore, A’une grande parlie
des Frangais.

Lentement, au milicu du sang el de Uignominie, clle
s'csl.{--_x:umuic en’ une gerhe dure of, ¢'est elle encore,
qui, en 1944, aux colés des Allies, o neltoyé 1a France
des Boches el de leur snite puante el rampante.

Ceux qui ont refuse dadmellre rarmistice de 1940,
combicn elaient-its, mux premicrs moments de la nou-
velle épapée francaise 7

Hs n'¢laient que quelnnes-uns, une poigncée d’hom-
mes ¢l de femmes i, dans 'ombre, isolés, raillés, tra-
qués, avee la scule arme de ‘eur volonté, sans faiblesse,
lentaienl, par leurs paroles el par leurs acles, de neu-
traliser d*abord, de détruire ensuile, Pocuvre de désa-
grégation enlreprise par les wons de Vichy et leur pa-
tron de Berlin.

A un conlre cent, pendant des Mois, sans jamais se
Jasser ni douler, ils ont peu A peu desserré 1"¢lreinte
mortelle de la croix gammdée, qui avait enlrepris
d'élouffer notre pays dans scs tenlacules.
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ElL si le jour « V » pour la Patrie s'est levé, ceux de
la Résislance en ont payé la joie enivrante de tant de
supplices ¢l de massacres que son rayonncment en
ful obscurci d’un lourd voile de deuil.

Car les Allemands, affolés par la menace conslante
qu'ils senlaient roder aulour d’eux, ont répondu par
Iincendic, 1a torture, la pendaison, la déporlation...

Muais, & I'encontre de ce qu'ils espéraicnt, I'ombre
des morls criait vengeance aux vivanls, ot sur le vi-
sapge de ceux qui restaient, le souvenir de chaque
camarade disparu creusait le sillon, chaque jour plus
profond, d'une haine implacable.

A I'aube de la libération, cenx de Paris el d’ailleurs
onl su effacer par leur courage.indomptable et le don
tolal d'ecux-mémes, la tiche sombre dont les traitres de
1940 avaient souillé notre Pays.

Si 1a Résistance a eu scs profiteurs, ses parasiles el
ses combinards, elle a en, avant toul, ses martyrs et
ses héros.

L.a page de gloire qu’ils onb écrite avec leurs souf-
frances et leur sang, dans I'Hisloire de la France, ceux
qui onl survécn ne doivent jamais permeltre qu’elle
soil oubliée,

d"“lm" M
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CHAPITRE I

£ Arzedlalion

C'est, envahis d’une rage impuissante, que nous
avons assislé, mes parenls et moi, aux événepents qui
onl prépare el aidé Ia naissance d'un Etal Frangais,
dont Hitler et Abelz ¢laient les parrains.

Mon pére, ancien magistrat, républicain par Lradi-
tion el par conviclion, avail puis¢, dans scs Lrente an-
nées de vie tropicale, un atlachement profond 4 son
pays, que I'¢loignement el le cafard paraient d’une
beauté trompeuse.

Cel oubli de toules les haines, de toules les passions
poliliques ou philosophiques, celte unmil¢ devant le
danger qui avail servi de théme & tant d'orateurs offi-
ciels, il se rcfusait & admellre qu'ils ne fussent que des
mols.

Ces mililaires, dont les boltes luisantes et la disci-
pline de quarlier n'avaient jamais brillé & ses yeux
d'un éelat trés pur, son vicil el indomplable esprit dé-
mocralique en acceplail Ia dircction,

Mais ce qu'il croyail pouvoir exiger d'cux, c'esl qu’ils
fissent leur métier. Et, pour un soldat, i 'heure du
péril, n’est-ce pas se batlve ?

Se baltre comme il le peut, partout ot il le peut et
fant que c’est possible.

Devant la carence de ceux dont la veulerie avail pré-
féré le'sclavage & la lulte, c’est avec un sentimnent de
délivrance qu'il accepla les incertitudes el les risques

d'une résislance encore inorranisée
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Malgré son Age, il choisil le role obscur d'un com-
hattant de 'armée secréle,

Sa longue expérience de juge, rompue i 1a pralique
des inslructions eriminelles, Phabitude des responsabi-
lités personnelles, née de sa carriere, le rendaient aple &
remplir une tache plus lourde et plus delieate.

' dovini done ehel d’un groupement clandeslin de
nolre département, puis, apres leur fusion, chel dépar-
temental des mouvements unis de Ia Résistance,

Il en dirigeait également le service de renscigne-
menls.

Ma meére, clle, jusqu'aun dernier moment,  avail
altendu la révolle nationale qui, seule, aurait pu ha-
lnyer de sa vagne purifiante los ordures de la trahison.
Elle avaii voude an Gouvernement des Casinos, dés son
installation, toul le mépris de son Ame droite et ferme.

§i sa faiblesse physique el sa santé chancelante Tui
interdisnient une aclivité souvent épuisante, elle a 616,
pendant les années Llerribles, Ia flamme discréle qui @
guidé el soulenu nos cfforls ou nolre lassitude.

Ceux qui 'onl connue, entendent encore peut-2tre
I'écho de sa voix claire, quand eclle s'abandonnait A la
fongne poignante de son ardent patriotisme.

Ma mére a protégé de son silence obstiné et en leur
sacrifiant sa liberté el sa vie les hommes, les camara-
des, dont elle n'ignorail rien et dont elle a lowjours
respecté incognito.

Jusqu'au bont, clle a suivi le chemin, qu'au soir du
17 juin, lui avait tracé sa conscience.

Si son Age el ses forces le lui avaient permis, (quelle
héroine la résistance active aurait trouvé en elle !

Moi, je n’ai fait ni plus ni moins que beaucoup
d'autres femmes frangaises.
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Plongée par I'armislice de Pélain dans un abime de
rancocur el de deégolt, j'ai trouvé dans I'aventure d'une
action clandestine le but propre cl ulile dont juin 1940
avail fruslré ma jeuncsse.

Agont (e linison et de renscignements de mon pere,
lo sentiment de la puissance sans cesse croissante de
ceus qque jaidais a largement payé les risques que jai
‘avais appris & préveir el A éviler

.

conruy el dont )
Ia'lleinte.

Les boches, que si souvenl je croisais, se seraienl,
cans doule, bruyamment égayés s'ils avaient appris que
le pelit beut de Temme exigit qui les avaient frole les
conlemplail avee une pilic condescendanle.

Car, quelques-uns d'enlre cux qui sonl devenus un
jouc des cadavres noircis ou déchiquelés, c'est peul-
clre A elle qutils en sonl redevables.

Ouelle sensalion enivrante cl ani devreail suflire ala
cenacience 'un Frangais !

Pourtanl, depuis mon retour, j'ai lait de curicuscs
conslatalions, Ce qui, pour la plupart, n'a conslilué
au'un devoir sltrict, exigé par le pays ctb auquel nul
naurail Jd0 se déraber, veprésente, pour cerlains, un
moeyen, dont ils abusent, ('oblenir honneurs, dicora-
lions et silualions avanlageuses.

Leur aclion dans la Résislance ? Vingl fois par jour,
ils s’cn parent comme un paon de ses plumes.

Par cux el par eux sculs, la France a &lé sauvée.

Les poches gonflées de certificals, relatant en lérmes
lyriques le moindre de leurs gesles clandeslins, ils vont
tirer les sonnetles et hantent les antichambres.

Que voulez-vous, ils onl fait de la Résistance !

Kt ils entendent, ces héros de pacotille, qu'elle leur
rapporte,
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Tout travail mérite salaire, n'est-ce pas ?

L'écocurant spectacle et dont on aimerail pouvoir
sourire.

Je me hite de dire que ces réllexions ne me sont dic-
tées ni par un pessimisme exagéré, ni par mon espril
chagrin,

Je garde, a4 ceux qui m'ont dégue, une amiti¢ fidele
mais, désormeis, sans illusion, lls ont GG des camaras
des. J'ni découverl qutils ¢laient aussi des hommes.

Le désintéressement est une verlu démoddée el qui ne
méne i rien,

GCeei ¢lanl une simple mise au poinl, jnjoule que
¢’esl dans Ja crainle el dans Iespoir que se sonl écou-
lées, pour nous, les Lrois premicres annces de I'oppres-
sion nazie,

C'est le début de 1944, alors que la promesse du dé-
barquement nous devenait plus réelle el plus proche,
que la Gestapo a choisi pour nous dispenser i ma mére
et 2 moi un deslin tragique.

La dénonciation d’un milicien a «décidé de notre
arreslalion.

La longue suile de souffrances, qui devail Ia cou-
ronner, a entrainé la mort de celle qui fut ma meil-
leure amie,

Les philantropes, qui réclament 'amnislie pour les
tucurs de Darnan, devraient réfléchir et se {aire.

Car ils ignorent cerlainement la peine alroce de ceux
qui ont vécu le martyre d’un &lre aimé.

& mat 1944 — 5 heures du matin.

Mon pére, qu’une grave maladic avait obligé & pren-
dre A la campagne quclques jours de repos, élait
absent,

Des coups ¢hranlant la porte, un raclement de hol-
les nous annoncérenl, avee une vigueur mélee d'impa-
ticnce, ce que, tant de fois, nous nous étions efforedes
d'imaginer.

AMla mére, toul de suile éveillée, se leva, el en s’ha-
billant hativement, me dit d'une voix calme el comme
on conslale un fuit inéviltable, ponctuant sa phrase d*un
geste sans réplique @ « Celle fois-ci, ce sonl cux ».

Quelques instants plus lard, Pentre-baillement dis-
crel d'une fenélre nous apporlail, dans un marlelle-
menl de syllabes donb qualre ans d’occupalion nous
avaient appris & déceler Porigine, une cerlitude que
nous jugions inulile.

« Gendarmerie allemande, nous voulons voir M.
Daumicr ».

C’¢lait 14, en effel, le pscudonyme sous lequel mon
pere cachail son identité.

s ¢laient quatre, armés jusqu'aux denls, qui cer-
naient nolre maison.

IEt je devais voir souvenl hriller dans les yeux de
ma compagne, pendant la perquisition qu'ils mendrent
d’abord maladroitement, le dédain moqueur gu'éveil-
lail en clle la vue des mitraillettes dont ils prolégeaient
leur force contre nolre faiblesse.

Aux questions que, pendant plus d'une hcure, ils
s’obstinérent A nous poser, malgré Unpparente quittude
de nos réponses, s'ajoulail Ia menace voilée, mais trop
réelle, qu'élait, pour nous, leur volonté précise de con-
naitre la résidence de mon pére.

A nos dénégations, et malgré les preuves dont nous
tentions d’en élayer la vraisemblance, ils répondaicnt
sans se lasser, avec la lenleur obtuse de leurs criines
teutons : « Nous voulons voir M. Daumicr. M. Dzumicr
est terroriste. Ici dépdl d’armes ».
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Cependant, avec quelle sfircté et quel brio ma mere
sut jouer le role délicat dont dépendaient lant de vies
el peul-étre aussi notre liberté.

Devant ces boches, dont clle connaissail 1a brulalité
sinistre, clle a ¢é1¢, avee un naturel parfait, I'image
d'une bourgeoise innocente el paisible, qu’élonne ct of-
fusque une intrusion de mauvais goal.

Enlin, pesamment, dans un cliquetis de troupe en
marche, bredouillanls mais non convaincus, comine ils
élaient venus, ils reparlirent.

Unc dernidre fois, nmous avions entendu la phrase
lancinante qui contenail, dans sa sécheresse, le secrcl
de nolre destin : « Nous voulons voir M. Daumicr ».

Aprés leur départ, Ia vibration de nos nerfs doulou-
reusement lendus, nous [il enirevoir le péril auquel
nous venions d'échapper.

Mais, nous n’avions pas la naivelé de croire a une
tenlalive sans lendemain.

Nous savions que, pour la Gestapo, la dénonciation
d'un donneur acerédilé élait suflisanle, méme si elle ne
s'appuyail sur aucune confirmalion matériclle, pour
juslifier une arreslalion.

Pas un instant, nous n’avions douté d’un relour of-
fensif de 'ennemi, et ¢’élait & ce danger qu’il nous res-
lail & parer.

Nolre maison représentail, par toul ce qu’elle con-
lenait de papiers compromeltants ou d’armes, lrop vi-
siblement parachulécs, de nombreuses raisons pour les
boches de satisfaire unc curiosil¢ malsaine & mnolre
point de vue cl dont les conséquences auraient &té un
fructucux coup de filet.

Les quelques heures de répil que nous accordérent
les sbires d'Ilitler, c’cst a les priver de ce profit que
nous les avons employées.
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Devanl mes yeux, s’inscrit encore l1a silbouclle me-
nuc de ma mére s'affairani, avee la hite d’une honne
ménagére en lulte avec la poussiére, & I"inspeclion im-
placable et minulicuse de chaque piéce et de chaque
liroir.

Ricn n'a échappé A scs ycux inquisileurs et, pen-
dant plusicurs heures, elle s’est acharnée & [aire dis-
parailre les moindres témoignages suspecls de nolre
activilé sccréte.

Quant & moi, j'avais assumé la charge de lranspor-
ter en licu sir les « Colts » et leurs munitions, dont la
préscence, chez nous, aurait élé diflicile a expliquer.

L'un des jeunes agenls de mon peére, (ue nous ap-
pellions Mickey, n’a sans doute pas oubli¢ celle mali-
née au cours de laquelle, grimpé snr I'appui instable
d'une vicille caisse vermoulue, il a camouflé, en cn
colmatant les orifices de son grenier, Parsenal que ca-
chait mes sacs & provisions.

C'est au retour de celle opéralion de délestage, selon
Pexpression désormais consacrée, que je fus accucillie
chez moi par le visage chafouin, aux yeux faux
et fuyants, d’un représentant de Ia Gestapo, interpréte
de son métier, et mouchard 4 I'ordinaire.

L’aventure, comme nous I’avions prévu, suivait son
cours normal et lc sens tragique s’en précisait.

Car, il n'était pas venu scul mon bonhomine, ct le
désordre des meubles, notre correspondance boulever-
sée, notre poste de radio, ma machine 2 &crire, absents
de leurs socles, me prouvaient que celte seconde visite
ne ressemblerait pas 2 la premiére. Stotz, le chef,
image parfaite d’un marlou de I'active; son nide, I'au-
trichien Frantz;, au type moins neltement caractérisé,
le chauffeur qui les conduisait, dont aucun signe par-
ticulier n’aidait e signalement; la fouine sarroise, jo
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crois, dont j'avais, dés mon arrivée, remarqué le mu-
seau pointu, formaien! un ensemble parfailement anti-
pathique.

Pendant un long moment, passant des gifles aux me-
naces, et des menaces aux questions dont la brutalité
voulait forcer nos aveux, ils ont tenté, enscmble ou sé-
parément, de nous arracher les renseignementls qu'ils
désiraient.

Que ceux qui me lironl ne croient pas que je me
figurc avoir été, et ma mére pas plus que moi, une
héroine d'exception. Beaucoup de nos camarades ont
vécu les heures dont je tente ici de retracer I'exact dé-
roulement.

Cependant, quand je rassemble les souvenirs de cette
journée, ce n’est pas une victoire tolale que je recon-
nais &4 nos visiteurs,

Car, pendant les tréves qu’ils accordaient & nos joues
enflammées, nous nous somMmces plues 4 les narguer,
égratignant des piqdres de notre espril lalin la carapace
épaisse de leur orgueil de barbares.

Quand, vers midi, chargés d’'un butin substantiel,
mais n'ayant pas alteint le but qu'ils poursuivaient, ils
nous abandonnéren{, aprés nous avoir passablement
malmenées, la sagesse égoiste el la défense purcment
personnellc de notre intérét nous ordonnaient de cher-
cher un plus sdr asile.

Mais ma mére, dont la conscience n'admeltait au-
cune compromission, a doulé du courage de cerlaines
personnes de notre entourage.

Que ces gens soient questionnés et parlent, ceux de
notre organisation étaient en péril.

Elle décida donc de ne pas donner aux soupgons de .

la Gestapo la confirmation d’une fuite qui aurait eu,
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pour conséquence, I'arrestation de nombreux cama-
rades,

Les hommes qu'elle a voulu sauver mérilaicnt-ils
son sacrifice ?

L'onl-ils reconnu ? En ont-ils compris la grandeur ?

Qu'ils me permellent. de le leur rappeler.

Si Ia voix de ma mére s'est éteinte, il n'en est pas
de méme de la mienne.

Je ne me lasserai jamais de répéter, it ceux qui ten-
teraient de 'oublier, que c’est A cllc qu'ils doivenl leur
vie.

Leur reconnaissance lui est due, el sa mémoire doit
leur étre sacrée

Sa fille est la pour y veiller.

&

Crest A six heures du soir, sous le prétexte d’emmencer
nolre voilure, qu'une nouvelle irruplion des nazis se¢
termina par nolre arrestation.

Notre maison & I'nhandon, tous les souvenirs de no-
tre passé heureux, le sorl de mon pere liveé au hasard
d'une poursuile acharnée, toul cela, en un instant,
nous devions cn chasser le souci.

Nous allions parlir, scules, mais 'espoir au coqur,
vers une roule dont nous ne soupgonnions pas I'hor-
reur.

Aprés avoir déeliné notre identité dans un des bu-
reanx de lu Feldgendarmeric, T'un de ces lrains, dont
si souvent javais alertement escaladdé le marchepied,
nous emporlaicent, sous bonne escorle, vers Toulouse
el la prison Saint-Michel.




Avee les derniéres maisons de Montanhan qui, pcu
A peu, s'¢loignaicent et s'estompaient, s‘ouvrail, devant
nous, le chemin tragique des lendemains inconnus.

Ma mére ne devait plus revoir Ia vicille ville paisible
et somnolente qu’elle aimail.

Je voudrais pouvoir aflirmer qu'clle n'en a pas eu

le pressentiment.

CHAPITRE 1II

———

Saint-Cltichel et Caffazelli

Le¢ wagon, ol, malgré nos chiourmes, un chaud so-
leil de printemps nous langait, comme un dernier
adieu, la lumiére étincclante de ses rayons dorés,

La gare de marchandises de Toulouse ou les boches
parquérent, pendant un long moment, le bétail que
nous étions devenucs,

la voiture collulaire, qui ne laissait filtrer jusqu'd
nous qu'un jour bléme at vague; quelques virages, le
tressaulement des roues sur le pavé des rues;

I'arrét enfin devant le portail; frappé de clous énor-
mes, de la prison Sainl-Michel...

Ces quelques rapides étapes ont constitué un prolo-
gue que nous avons vécu avec I'indifférence ironique €€
sourianie dont nous voulions sceller notre angoisse.

Saint-Michel. Un couloir sombre qu’éclairait le mi-
roitement des vitraux d’une chapelle, un soldat alle-
mand, auquel une nouvelle fois nous répétons nos
noms cl nos prénoms, et qui nous dit : « Dans un ins-
tant, vous sercz interrogées. Si I'enquéle qui est em
cours démontre volre innocence, ce que je crois, vous
serez libéréos. »

Notre libération devait nous conduire 4 Ravens-
bruck...
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Précédées d’un gardicn et accompagndées de quelques
hommes enchaindés, « terroristes » raflés le malin
méme, nous longeons un large préau qui offre & nos
regards le myslére menaganl de ces cachols silencieux.

Devant 'un d’eux, notre guide fail arréler ma mére.
Moi, je dois le suivre plus loin.

Dans les yeux qu’elle léve alors vers mei, crre un
affolement inhumaimn, Celui de la béle & qui l'on arra-
che son pelit.

Sa volonlé ayant lriomphé de cetle faiblesse, duns
un sourire rayonnanl, clle murmure deux mols :
« Courage, loujours ».

Sans cesse, pendant nolre année tragique, la crainle
d'une séparation devait alourdir ses souffrances d'une
hanlise atroce.

Cependanl, ignorant sans doule nos liens, aprés un
instant d’hésitation, le boche pousse devanl nous le
battant d'unc mdme cellule,

Quand sc ful apaisée dans nos cacurs 12 houle vio-
lente d'une joie que nous n'espérions plus, brulale et
doulourcuse comme la morsure d'un poignard, s'im-
posa 2 nolre esprit la réalit¢ de notre situalion.

Prisonniéres. Nous ¢lions prisonnicres !

Entre nous el la vie, il y aurait désormais les bar-
reaux d'une geodle,

Demain 7 Que serait-il pour nous ?

Car nous devions cnvisager 'évenlualité d’une exdé-
culion sommairc el malinale.

Celle fosse, avee son sol de lerre ballue, ses murs va-
gucment blanchis, la barrique donl nous avions rapi-
dement découvert le conlenu et la destination, le las
de paille piclinée et salie qui occupail un angle, pen-
dant combicn de lemps nous garderail-clle 7
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Allongées sur la litiére, dont le contact nous répu-
gnait, puisant dans la présence amie la force d’allendre
el d'espérer, nous avons vu s'¢couler une nuil sans

sommeil ot sans repos, nous cflor¢anl. de combler le
silence écrasunt par le bruit chuchotanl de nos voix.

Déja, nous avions devind le pouvoir exaltant de Ves-
poir el des projets. Celte force, Ia scule donl personne
ne pourrail nous dépouiller, c'est pendant ces premic-
res hieures de réclusion (que nous cnoavons armé nolre
ame,.

L'aube, avee sa clarté, vinl apporter a4 nolre an-
goisse le prix 'un*trésor irréel ¢l précicux dont nous
aurions voulu ¢puiser la scintillante doueenr avant
qu'il nous fut arraché¢,

Les bruils qui naissaient, ¢t el Ii, chranlaient nos
nerfs lendus. Les pas, qui éveillaient dans la voille im-
mense de la prison des vibrations d'¢ehos, nous cris-
paient dans une atlente muctie,

De toules nos forees, de lonl notre orgucil, nous lul-
lions contre In peur, la peur abjecele el instinclive qui
fait frissonner 2 'approche de la morl, cl qui lapait
dans nos cerveaux enfiévrés les coups de son appel.

Tous ceux, qu'a blessés Parrachement hrutal d’une
arrestalion, onl vu se dresser ce spectre de "abandon
dont la faligue, les souvenirs qui embrument Mesprit
de leur foule pressée, la sensalion du péril qui rode, le
verrou aussi (qui barre le regard d'un défi hargneux,
favorisenl el soutiennent Patlague.

l.es heures gni s’¢coulaient, la claire lumiére du jour
qui, au malin, vint inonder notre cellule el chasser les
miasmes noclurnes, les éclals gais el sonures (qui nous
arriverenl du quactier des hommes comine unc gerbe
d’énergie et de foi virile, rendirent A nolre volonle le
calme des résolutions réfliéehies el in¢hranlables.
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La distribution du jus noiritre, tiede et fade, pom-
peusement dénommé café, apporla une diversion A
notre inaction forcée ct fit apparailre 4 nos yeux stupé-
faits nolre gedliére, la sinistre Frida.

Voix rauque et éraillée de poissarde, cheveux som-
bres, visage cuivré de gitane aux ycux chargés de haine,
corps lourd et plat, prolongé de membres épais, aux al-
laches massives, voila ce qu'était celle digne devan-
ciére dc nos « offizierinen » d’Allemagne.

Quelques détenus de corvée qui porlaient le bidon la
suivaient.

Couvanl le dragon d'un regard méfant, tout bas ils
nous glissérent ces mols @ « Nouvelles 7 Arrdtées
quand ? Ga marche. Bicntdt, la classe ! »

Cerlains peut-dlre ont élé fusillés, on ont altendu A
Dachau ou A Biichenwald Ia lente et horrible approche
d'unc morl plus affreuse encore.

L'crsatz qui slagnail dans nos écuelles de fer déga-
geail des relents qui nous écocuraient.

Nous en avons humecté nos mains cl nolre visage,
quc poissaienl la créeme et les fards dont nous les
avions enduits la veille.

Puis, apporlanl a celte opération lous les soins
qu’'elle exige, nous avons procédé, avec les moyens ré-
duits que nous offraient nos sacs, A la mise au point
que réclamaient impéricusement nos trails pilis ct
lirés.

Et, avee l'insouciance dont nous voulions désormais
tromper notre peine, nous avons pris possession de no-
tre abri, batlant et neltoyant la paille ol nous repose-
rions, pourchassant d'un balai vigoureux, mais, hélas !
atteint d'unc calvitie lotale, les débris qui parsemaicnl
notre cellule; embellissant de toute notre volonté cris-
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pée le décor on se déroulerait nolre vie pendant un
temps que notre ardent espoir bornait au débarque-
wment allié,

Quelques heures plus tard, c'est d'un rirc sincére et
avee une supériorité comigque de vicilles habituces, que
nous assistions & "arrivée simullanée d'aulres femmes,
dont deux, pendant cinq semaines, allaienl partager
nolre sorl el nous révéler la douceur conliante de la
camaraderie née a ombre des mémes barreaux,

Elles ¢taient trois, amences 1a, Madelcine et Gilberlte,
les plus jeunes par leur action dans la Résistance.
« Amie », la plus dgée, dont les 60 ans s'inscrivanient
gur le visage en lignes douloureuses, venant expier le
crime impardonnable de son union avec un juifl aulri-
chien naturalisé Frangais.

'Tout d'abord occupées A calmer l¢ cours d’un souf-
fle précipité par la violence de leur irruption, nus cony-
pagnes nous donnérent ensuite le spectacie d’un élon-
nement indigné du plus amusant effel.

Quel cst le Frangais appréhendé par la Gestapo et
mis en présence d’inconnus, 2 priori suspecls, qui n'a
pas cherché dans la simulalion d’une innocence écla-
lante la seule défense qui lui reste ?

Puis, leur déliance se dissipanl peu i peu, devant la
franchise de nos réponses, 'atmosphére s'allégea el les
ré-partics malicicuses et gamines de Madeleine, notre
benjamine, chassant le dernier nunge, c’est d'une lan-
gue ferme et infatigable que furent cntamés les buvar-
dages dont les recluscs savenl combler le lent étirement
des heures.

Nos estomacs, encore éclécliques, refusanl de rcce-
voir le brouet de midi, il alla, dans sa tolalité, augmen-
ter Jo cloaque de nolre malodorante barrique.
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Ce geste sema, dans nolre groupe, la guilé venge-
resse d'une exécution sans danger.

L'apres-midi devail nous apporter la fatigue cl la
tension nerveuse de nouvelles formalités. Ideuntité, si-
gnalures, dépdt de chacun des objels, dont le moindre
élail une parcelle de notre bonheur perdu.

Bousculées par notre surveillante, ahuries par les
coups ct I'inconnu dont la menace s’imposait i nous, A
travers couloirs el escalicrs, nous devions échouer, cs-
souflées cl hébétées, sur les chalits d'une nouvelle cel-
Jule dont I'éLreit carré allail borner, pendant. une di-
zaine de jours, le piélinement rageur ui brisait notre
éncrvement.

Cest 13, devanl le pauvre visage de ma douce mu-
mnan, «que j'ai vécu le moment le plus doulourcux de
Pannée qui devait suivre.

Le hruil des trams qui troublaient, de leur roule-
ment, la douccur du soir qui venail, l¢ ciel elair qui
<embrasail au miroitement du soleil couchant, lIes ar-
bres que le printemps parail de feuilles, les passanls
qui, par dela nos murs, se hilaient vers le havre paisi-
ble du foyer, lout cela, qui élait In vie et 1a liberté, ct

donl nous séparaient nos barreaux, fit monler & mon

cerveau la houle doulourcuse d'une folic impuissante.

Pendant un instant, j’cus la notion ¢clatante de mon
dénuement, de mon isolement tragique, au pouvoir de
ceux dont 1a haine sadique allail faire mes lorlionnai-
TeSs,

Les murs qui se dressaienl devanl moi, j'aurais
voulu les renverser, mais je n'avais que mes mains.

La mort m apparul alors comme une délivrance. Quel
horrible calvaire, j'ai gravi 14 !

C'eslt brisée ct pantelanle que j’ai’lentement remonté
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ta pente du gouffre sinistre dont, pendant quelques mi-
nules, j'avais entrevu I’horreur.

Je devais lire, dans les ycux embués de mes compa-
gnes, le reflet du méme atroce supplice.

Le lendemain, la régle immuable et inflexible des
gedles nazies entreprenait de nous transformer, en pan-
lins, dont les révoltes s’émousseraient contre les gifles
el les punitions.

Nos journées, nous en connaissions le déroulement
monolone.

Six heurce du matin, réveil ! Frida, ceil fulgurant et
crachant des injures, faisait dans notre cage une én-
trée de dompteur intrépide.

Si elle en avait eu le fouet, combien sa tiche aurait
été simplifiée !

Puis, c’était la revue. Des paillasses au moindre re-
coin, rien n’échappait A son regard inquisiteur.

Quelques instants plus tard, le café que complétait
la maigre ration de pain noir, dont nos appétits aigui-
sés par un jedne d'abord boudeur et bien vite forcé,
appréciaient la consistance.

Ensuite, c'était 1a toilette. Durée limitée. Cinq minu-
tes, au maximum, devant des robinets capricieux et
désespérément avares. Car I'eau, 4 Saint-Michel, n’était
abondante que dans< la soupe.

Midi : déjeuner, Sa c>mposition ne variait que du
chou, piqué de délicates chenilles vertes, 4 la blette
truffée de frétillants vermisseaux.

Mes compagnes, ayant remarqué la subtilité de mon
odorat, m'avaient confié le soin de découvrir la nature
de la soupe.

Leé soir, le rayon de soleil qui dorait ’un de nos gra-
batls nous annongait l'arrivée du bidon.
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Nolre frugal repas expédié, silencieuses et lasdes,
nous allendions que la nuit succédat au crépuscule,

Voila la férule dont les boches tenlaient d’étoufler
notre énergie.’

" Mais notre volonté el notre imagination sayaienl en
libérer notre Ame.

Gilberte, qui ¢lait mariée, et possédait deux adora-

bles béhés, nons emmenait avec elle auprés de s¢s bam-
bins dont la turbulence calmait notre fidvre d’une fral-
cheur de source,
"« Amie », la pauvre vicille, qui devait, un matin,
nous quitler pour un Jointain Aiuischwilz, oublianl sa
douleur ¢l son imiu':élu‘:lé lancinanle, faisait briller,
pour nous, les faceltes de son humour tranquille.

Madeleine, dont la jeunesse éclalait parfois en rires
el en chants, nous retragail, apreés chacun de ses i.nll.'r-
rogatoires, avee le comique irrésistible d'un clown de
talent, les facéties parfois grossiéres dont clle bernait
ses interlocuteurs.

Ma mére, elle, pour toutes, savait &élre I'amie, la ma-
man, celle qui, d’'un mot, interrompl un silence dan-
gereux el Lrop lourd de pensées doulourcuses, celle qui
écoute sans se lasser celle qui, d'une main douce, étan-
che les larmes ct apaise les sanglots déchirants et ro-
ques qu'un instant d’abandon laisse ¢échapper.

Durant les nuits donf Pobscurité ramenait lu foule
des souvenirs et des regrets, sacrifiant un repos néces-
<aire A sa sanlé ébranlée, clle allait de 'une & lautre,
rassurant ¢! consolant sans jamais se plaindre.

Moi, mettant. A profit le caréme anquel nous conlrai-
gnaienl les menus de Saint-Michel, j'avais entrepris,
avec un zéle dont s’égayaient mes amies, une .lutte
“acharnée et victorieuse contre une ampleur incompati-
ble avec ma petite taille.
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Vétue d’une culoile minuscule, dont I'invenlaire de
nos chiourmes m'avait laiss¢ I'usage, j’épuisais avec
application la gamme variée, mais faligante, d'une
gymnaslique dont mes larges proportions accentuaient
la fantaisie.

(’est ainsi, dans l'espace restreint de notre ccllule,
illuminée par notre amitié confianle et nolre vivant
espoir, que coulait le lemps.

La brutalité soupgonneuse et raflinée de Frida, la
faim, l'insomnie, la menace du lendemain, I'absence
de nouvelles de notre famille, résultat d’un silence
dont ma mére cl moi, ert particulier, voulions protéger
ccux que nous aimions, toul cela, nous l'affrontions
avee une calime lucidité qui en neutralisail les effets.

Nous, les vaincues, nous avions de¢ nouveau cons-
cience de notre force.

('est elle qui nous aida, ce matin ot I'on vinl nous
éveiller A I'aube, nous pressant de nous vélir et de
rassembler les quelques objels qui nous reslaicnt.

Quatre heures du matin : I'bcure des cxéculions.

Tout nous en faisait supposer I'imminence.

Et c'est d'un cceur durci, que nous en atlendions
I'approche.

Pendant un long moment, tressaillant & chaque ins-
lant de tous nos sens aiguisés, nous nous sommes pré-
parées A ce départ on, hommes et femmes, entassés
dans un camion, vont, en chanlant, vers la fusillade.

Une fois encore, I'alerte avait ¢élé vaine, mais notre
journée ful chargée d’unc étouffante oppression.

L’arrivée d'une autre compagné dount nous devibns
vite apprécier ia verve moqueuse, notre changement de
gite, ces éyénements qui marquérent notre vie de pri-

sonniéres, ma liberté reconquise, les juge maintenant
sans importance.
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Notre nouve} abri nous iéplut d’abord par la pro-
miscuité qu'il nous imposait. L'atmosphére désordon-
née qui y régnait, le caquetage assourdissant nous
heurtérent,

La cordiuslité de nos hdlesses devait rapidement ef-
facer cette impression désagréable.

Lucienne, Renée, que sa prochaine maternité alan-
guissail, Maud, Anglaise par sa meére, rieuse ét franche
comme un tili parisien, Dolorés, cetle Espagnole, de-
puis (uatre ans aux mains. de Franco ou des hoches,
sans nouvelles de ses deux petits, abandonnés dans
Madrid en feu ct de.son mari, officier républicain...

Yvette, Rose-Marie, Valentine, cette gamine de dix-
huit ans, mariée depuis six semaines, morte dans un
camp de torlure nazi, Renée, M** Dutech, vaincue par
la misére, el qui ne devait jamais revoir la fllle qu ‘elle
adorait...

Tous ces noms font révivre en moi le souvenir de
la trois.

La tlinctte cmpestait, les .punaises torluraient nos
nuits, mais le moral y c.ait élevé.

Car c’élait pour la France qu’on défiait le cafard.

Une démonstration de swing, organisée par deux de
nos compagnes el qui aurait eu, je crois, dans un ca-
aret A la mode, toul le succés qu’elle méritait, le pas-
sionnant langage des cartes qu'une pythonise bienveil-
lante traduisait tonjours, par le retour lant espéré a la
maison, la patée, plus on moins liquide, nos plaisante-
ries, Frida et sa hargne, les nouvelles mililaires sur-
tout, dont 'optimisme per¢ait nos grilles...

Saint-Michel, & 1a veille du 6 juin,

Lt W —
6 juin 1044 !
Enfin, ils avaient débarqué.

Une aube comme les autres; le jus aussi infect; la
ration aussi dérisoire; la vermine aussi audacieuse,
mais qu'importait.

Comme une porte ouverle sur la vie, sur la liberté,
le débarquement !

Effacées les heures troubles, les heures sombres, ou-
bliée la prison et ses barreaux. Quelque part, en Nor-
mandie, des homines se batlaient et préparaient notre
délivrance.

Comment dépeindre par des mols notre joie débor-
dante et folle 7

Pas un scul instunt, la crainte d’un échec ne nous a
efMeurées : n'élaient-ils pas les plus forts, ceux que
nous aidions de nos pensées et de notre reconnaissance?

Ne I'avions-nous pas torgée de tout notre pouvoir
cetlle récompense ?

N’en avions-nous pas a 'avance arqmllé le prix ?

6 juin 1944.

Celte date qui a embrasé le ciel de Ia Patrie d’une
fusée d’enthousiasme, c'est peut-tre nous, dans notre
impuissanéc, et malgré nos chaines, qui en avons le
micux ressenti enivrante beauté.

De nos chanls, de nos rires, de notre exubérance,
nous avons nargué les nazis penauds ct inquiets qui,
cependunt, nous gardaienl encore.

Frida, fidéle reflet de I'ensemble de ses compatrio-
les, avait assourdi sa voix el mouillé son regard en
nolre honneur.

Cet événement, que, si longiemps, les boches
n’avaienl pas voulu envisager, voici qu’ils devaient en
affronter la réalité lourde de catastrophes.
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La lourbe hitlérienne, dans un frémissement de
crainte, voyait se lever I’aube de ’expiation.

Duns la cour de Saint-Michel, des soldals en armes,
casqués, masques A gaz ¢n bandouliére, montaient la
garde. Nos geoliers élaient en alerle.

1ls procédaicent, o Pinlétieur de la prison, & une dis-
tribution de vivres : fromage, pruncaux, galetles.

Nous croyons d un miracle !

Quelle hombance, quelle féte !

Cela aussi, les Alliés nous I'avaicnt apporté.

Puis, le 8, ce fut le transfert & Caffarclli, casernc

toulousaine occupée par les Allemands, ¢t que leurs
troupes appelées vers le Nord, venaient d’évacuer.

LA, se place un fait qlii nous est personnel & ma
mére el & moi et que je dois noter.

Ce que je rappelle aujourd’hui m’est. pénible, dou-
lourcux. Muis si j’ai vout & la Résistance et aux hom-
mes qui 'ont illustrée un respect ardent, la vérité
m'oblige & icvéler qu'elle a caché¢ de bien médiocres
doublures.

Nous avons ¢1& transportées de Saint-Michel & Caf-
farclli, dans unc camionnette dont I'escorle se compo-
snit de deux jeunes miliciens transis de peur et forl
légerement armés, qui, dailleurs, nous submergérent
de cigareltes, @ travers les hurlements jaillis de nos
gorges cl que nous prétendions étre la Marseillaise.

L'occasion était bhelle, n'esl-ce pas, pour un cenléve-
ment ?

J'ai su, & mon retour, que le chef régional des Mou-
vemenls Unis de la Résislance toulousaine avait for-
mellement promis d mon pére, et j'ai la preuve de ce
que j'avance, qu'd 'occasion d'un transfert quelcon-
que, un coup de maln serait lenté pour nous délivrer.
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Il n’en a rien élé; et, cependant, les circonstances
elles-mémes semblaient vouloir aider nos sauveurs pos-
sibles. |

Deux hypothéses aussi peu flattcuses I'une que l'au-
tre peuvent expliquer celle inerlic.

Ou bien les agents du Service de Renseignements
clandeslin ignoraient notre départ de la pfison et il-
n’y a certes pas i les en féliciter: ou bien, et c’est en-
core plus grave, ce ful, volonlairement, qu’on nous
abandonna a notre destin.

Mon pére, au maquis, et contraint d’y rester, notre
sort n’avait qu’une importance relative.

S'il s’était agi de la femme ou de I'enfant de 'homme
dont je parle, une compagnie de I'armée secréte aurait
sans doute été dépéchée afin de les arracher aux griffes
de ’enncmi. Pour nous, il en allail différemment.

Ma mére est morle en Allemagne et j’ai vu, depuis
mon retour, trop de combines honteuses se tramer a
I'ombre des cadavres défigurés par la iiséré de ceux
qui dorment en terre étrangeére.

Je nc peux ni ne veux me laire sur Pacte d’écocn-

rante lachelé qui a eu, pour moi, de trop douloureuses
conséquences.

*
* %

Ces lignes n’¢lant u’une parenthése loule person-
nelle, il me semble respirer encore la houffée d'allé-
gresse dont nous grisa Paspect des licux nouvcaux qui
allaient nous abriler.

] N
Plus de barreaux, plus de lucarnes, plus de cellules...

Des fendlres que nous pouvions ouvrir, et dont les
carreitux déployaient 4 nos yeux émerveillés el incré-
dules le spectacle de Ia rue.
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De vastes chambrées dont les murs servaienl d'ap-
pui aux couches de paille fraiche dont nous revendi-
quions avee Apreté la ‘possession.

Des portes comme les aulres, avec de simples serru-
res et des clefs 16geéres,

Nos gardiens : quelques soldats hoches paternes el
bavards, élonnés d'avoir sous leur garde, un pareil
troppean.

Des miliciens plus préoccupés, je crois, de chercher
leur salut dans la fuile vers 'abri d'une grange die-
crote, que de rudoyer des femines, toules, ou presyug,
alliées A des résislants qui pouvaient se révéler dange-
rewx.

Malgré les Lrois jours de jeiine intégral que nous in-
posérenl Uoubli des Allemands affolés, Caffarelli brilla,
comme un havre de douceur et d’espoir, dans la nuit
de nos soulfrances.

L'immense piéce ot nous avions ¢lu domicile, mes
compagnes el moi, vibrait au long des jours, d'un
bourdonnement de ruche.

Combien ¢tions-nous réunies 1 ?

Cent peul-étre. Tont le quartier féminin de Sainl-
Michel y était rassemblé.

Des amies, des parents se retrouvaient. On liait con-
naissance, on riail, on s’embrassait, on s"¢lourdissait
de projets merveilleux.

Car les nouvclles militaires, (ui nous parvenaient
ampliliées, nous permettaient de croire A une rapide
libération,

Enfiévrées énervées, sautant avec une facilité désar-
mante de la joic au désespoir, nous vivions des heures
enivranles qui nous ouvraient les portes d'un bonheur
sans Nuage.
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Le boulevard, qui longeail la caserne, élail sans
cesse sillonné par le flot pressé des groupes qui ve-
maicnt chercher la douceur rassuranle d’un visage
connu qu’ils aimaient.

Les pelits, serrant bien fort la main de leur pére,
trottinaient avec une hile apeurée vers I'image sanglo-
tante ¢t souriant 3 travers ses larmes d’'une maman
qui tendait les bras.

Les vicux parenls, cdchanl leur angoisse sous un
sourire tremblant, lancaient d’une main limide le ré-
conforl de leur amour fidéle i 'enfant qu'ils adoraienl.

Toules les deux, nous assislions, glacées et meurtries,
par une solitude que nous avions créée, a I'échange de
cette tendresse dont nous étions privées.

CafTarelli a représenlé la certitude d’une liberlé que
nous croyions proche. Mais c’est 14 aussi que la rue,
pour nous, est restée déserte.

Des bruits de libération en masse circulaient. On
les répélait avec exaltation. Le départ de deux ou lrois
de nos camarades devant qui le caprice des Allemands
avait ouverl les portes de lu prison, raffermirent, en
Iétayant d’une preuve, V'attenle confiante d’une déci-
sion générale.

La leclure, un soir, d’une liste de noms jela sur nos
réves le froid d'un cauchemar,

C’élait le Lransport vers on ne savait quel but,
On me nomma. Un silence.

Je sentis la main glacée de ma mére s’aggriper & mon
bras. ’

Un verlige m’élourdit.

Puis le boche articulant pesamnment, indifférent a ce
qu’il lisait, m’apporta I’écho que j'attendais.

Nous ne devions plus rien entendre.




Qu'imporlaient 'avenir, le départ, I'inconnu, Ia dé-
porlation, nous n'¢lions pas séparées !
Znsemble, nous licndrions !
Pendant 1a nuit qui suivil, bien peu sans doute dor-
mirent,
Célail Pareachement, 'arvachement délinitif, plus
doulourcux encore aprés la joie entrevue.
Nolre pays, nous allions le quitler, combien le rever-
raienl ? ’
Un quarl, disent les slalisliques ofliciclles.
El les autres 7 Comment sont-clles mortes ?
Le erématoice, la faim, la misére, la maladie.
i . . ;
I Parmi les pauvres cendres, dont les nazis engrais-
saient leurs lerres, il y avail peul-étre celles des fem-
mes qui ont espéré entre les murs de CalTarelli.

CHAPITRE IV

Romainville - Départ vees Uinconna

Le lendemain matin, chargés de savourcux colis dis-
tribués par les Quakers Américaines, accompagnées
d’'unc escorle de S. S, ricanants, on nous enlassail dans
les camions qui devaient nous conduire & la gare,

Dans un coin reculé et discretl de celle-ci, @ 'abri de
la curiosité ou surtoul de Iindignation  populaire,
quelques wagons 4 bestiaux, dans lesquels on avait
élalé un peu de paille.

C’¢lait lout, y

Rudoytes, assourdies d’ordres el de conltre-ordres,
les plus jeunes hissanl les plus vicilles a Vinlérieur,
complées, recomplées, narguées et raillées, une lourde
porle glissa sur ses gonds. -

Un grincement nous apprit quelle  venait délre
plomhée.

Pendanl quatre jours el cing nuits, stalionnant pen-
dant plusicurs heures a Séle, pour linalement remon-
ter vers Paris, faisant pour échapper aux macuis du
Centre, qui voulaient nous délivrer, d'invraiscmblables
crochels, nous avons roulé.

Cahollées, énervées, mourant de soif cl suffoquant
de chalcur, brisées par les rudes secousscs de notre
prison, nous avons vu défller devant nos yeux, parfois
humides, le bleu aigu et profond de la Médilerranée,
les collines et les plaines verdoyantes de notre doux
pays de France,

|
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Bien souvent, un arrét da au sabolage de nos con-
ducleurs Lrangais, immobilisail nétre convoi.

Nous pensions, el eux aussi, que chague minule per-
dus pour 'ennemi élait une chance gagnée sur lui

Cependant, nolre voyage hien que trés pénible, a éle
souvent interrompu par les halles dans des villes ol
Jde braves gens distribuaiend, avee une générosilé ¢mue,
A notre pitoyahle troupeau, bouillon, boissons, conscr-
ves of biscnils,

s nous apporlaient aussi des nouvelles du déroule-
ment des operations alliées, qui élaient toul notre
cspoir,

s cmporlaient, pour les posler, les leltres que cha-
cune de nous avait ficvreusement terites pendant le
trajel, el donl plusicurs, ont élé les dernicres lignes
gquelles Lraeérent pour ceux gqu'elles aimaient.

Joooveux cgalement remercier les cheminols, les pas-
sanly parfois, qui loujours ramassaienl ¢t expédiaient
A Padresse indiquée, le papier lancé¢ par une de nos
COMPENes.,

Le train comporlait un chargement de bétail mas-
culin.

Combien -de couples, avee Ia complicité inlassable de
nos compalrioles, se sont retrouvés, aprés des mois
Q’incertitude et de silence !

- Atlolés A notre convoi, il y avail quelques wagons
de voyageurs dans lesquels se trouvaient réunis des
olages :

Albert Sarraut, Haon, maire vichyssois de Toulouse,
I'Evéque d’Agen, Monscigneur Théas, évéque de
Monlauban...

Pourquoi les boches s'étaicnt-ils emparés d'eux ?

Cerlains n’avaicnl eu, a leur égard, aucune allitude
hostile. Bien au conltraire.

Ces personnages avaient la possibilité, a chaque
arrét, de descendre sur le quai. Ils étaient bien nour-
ris, conforlablement installés.

Tes uns et les aulres, nous ne voyagions pas dans
les némes conditions. Les portes de nos wagons 4 bes-
linux ne roulaient jamais sur leurs gonds.

Ceux qui étouffaient derriére elles n’étaient pas d'il-
luslres olages.

*
L1

] s . .
C'esl vers le 20 juin au soir, que nous sommes arri-
vées a Paris.

Le recensement auquel nous avons alors été soumi-
sec vaul que j'y insisle :

Précédé de deux soldats armés, dans un cliquelis
de milraillettes, un officicr boche, chamarré et plein
de morgue, brandissant sa lampe électrique comme le
chrétien sa croix, a plongé dans la masse compacle que
nous formions.

Plusicurs fois, avec une application de candidat au
cerlificat d’éludes, poinlant A mesure que nous défi-
lions les noms de celles qu'il appelait, comme on régle
un ballet il nous a fail passer d’'une extrémité du wa-
gon a J'autre.

Ses additions répétées se révélaient chaque fois dif-.
férentes et toujours inexacles. Jurant et nous acca-

blant de menaces, il nous abandonna enfiln, sans avoir
pu nous dénombrer.

I‘F 21 juin, A l'aube, sous les regards interrogatleurs
et vite indignés des Parisiens, nous étions dirigées vers
le Fort de Romainville. '
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Aprés une rapide inspeclion de nos objels person-
nels, une halte assez bréve dans des casemales humides
et glacées ,on nous entrainait vers les batiments ol
nous allions demecurer.

Quelle surprise ravie ful Ia nolre, devant les picces
claires el tranquilles qu'on nous deslinait.

Crétail tout simplement des chambrées, el nous al-
lions v loger en moyenne une vingtaine.

Aprés I'affreuse vision qui, pendant quelques jours,
nous avail obsédées, les couloirs larges el propres, la
salic de douches ot le bruit clair de 'cau fraiche ten-
tail nos corps sales el las, la cour surlout, qu'ombra-
geaienl denx arbres loullus, ot nous pourrions, dans
une Hélente d’écolidres fatiguées, puiser au chaud so-
leil des forces nouvelles, nous plongeaient dans un
abime de joie.

Ma mére, atteinte d*hypertension nigué, ful immédia-
tement admise @ Uinfirmerie.

Pendant dix jours, blotti¢ dans Pabri douillet d'un
pelit lit de fer, caressant de ses mains amaigries les
draps et I'nreiller dont la blancheur la ravissait, dis-
traite par le havardage de ses voisines, nourrie d'ali-
ments <ains ot réconfortants, aidée par loptimisine gé-
néral, elle s'est bereée d’illusions trompeuses.

Car Loules alors, nous escomplions I'imminente lihé-
ration de Paris qui entrainerait la ndtre.

Deuy fois par semaine, munies des couvertures ar-
rachées A nos chillits, nous allions chercher les frian-
dises que les Quakers et la Croix-Rouge nous distri-
buaient en abondance,

On épluchail des légumes & Romainville; on chan-
lail; on se dorait af solcil; on mangeail surloul, avee
une imprudente gloutonnerie.
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Comme des gosses, nous chargions nos pauvres es-
tomacs creux d'un mélange qui souvenl. houseulail
dangercuscment son fonclionnement normal.

M osensuivail des entérviles, donl nolre fringale di-
dargnail 1a souffrance.

Cerlains sourironl peul-élre.

Des philosophes seraienl sans doule restés sourds
aux appels d'un organe aussi meprisable que Peslomae.

Mais, nous n'¢lions pas des philosophes e, dmailleurs,
vy oen a-l-il tanl que eela des philosophes qui aienl en
vraiment faim ?

Car la Faim, la vérilable faim, ce n'esl pas ¢élre in-
commod¢ par de légers liraillemenls dans la région
stomacale.

Clest la sensalion que volre organisme, prive de
loute subslance vilale devient fluide et immalériel et
que la morl qui guelle, jour aprés jour, se rapproche,
pour finalcment vous lerrasser sans que yous puissicz
tenter la moindre défense.

La faim ? C’estl celte hantise qui annihile volre vo-
lonté, votre personnalité. C'est clle, et elle seule, qui a
le pouvoir, & I'évocation d’une nourriture guclconque,
de faire renaitre I’éclat éteint de vos yeux, de rendre A
vos membres affaiblis une force factice et passagére.

La faim ? D'un homme ou d’une femme, elle lait
une béte qui se jette avec une fureur démente sur toul
ce qui comblera, pour un instant, le vide affreux de
tout son étre.

La faim n’est pas une torture spectaculaire. C'est,
en lout cas, le moyen d’ahaissement le plus infaillible
ct le plus ithumain.

Ne vous moqucz pas, vous qui me ’avez jamais con-
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nue vraimenl, de ceux qui, pendant des mois, en onl
subi I'étreinte.

On mangeait a Romainville,

Pourquoi, les Allemands qui, jusque-liv s’en étaienl
montré si avares, nous distribuaient-ils ainsi leurs vi-
vres Y

Ce rappel suggére toujours dans ma pensée le désir
du maquignon qui veul engraisser son Ltroupeau
avanl de le conduire & la foire.

Car je ne crois pas, je ne croirai jamais, & Ia géné-

rosilé de I'Allemand victoricux a 'égard du vaineu.
Celle race ne respeclera jamais que Ia force brutale,
el 1a peur des coups pourra seule abaisser son orgueil
insensé.
Et, & Romainville, en juin 1944, les nazis élaient
encore trop convaincus de leur puissance, pour que
leurs acles aienl été dictés par la erainte.

-
*%

Cependant, 'afflux des inlernées amenées de Nor-
mandie, du Nord, de Fresnes, enlrainail dans le Fort
une compression qui nous paraissait dangereuse.

Nolre impalience de voir se précipiter les ¢vénements
s'aggravail rapidement.

Un pressentiment {uneste nous poignait,

De nouveau, nous devinions un péril,

G chuchotail; et e 'spectre de la déportation se
Loroisail.

C'esl le 30 juin, qu'a cing heures du soir, le Com-
mandant boche en second vint nous ernnoncer, enve-

loppant cetle nouvelle d’excuses ¢t de regrels, le dé-
part pour PAllemagne d'un convoi de femmes,
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D’autres suivraient, précisa-t-il.

Des ordres supérieurs, ln nécessilé de libérer le Fort,
le contraignaient A se séparer de nous. Dans I'excés
de son atlendrissement, il en pleurait presque le cher
homme !

Brave cocur !

XL comme il nous plaignait de parlir ainsi vers les
crémaloires el 'atroce misére des camps de concenlra-
tion !

Ilenriot, s'il cut été vivant, aurait certainement tres-
sailli. d’admiration et de flerté devant celte preuve
éclatante et indiscutable de 1a générosité allemande.

I5n vérité, cette manifestation de sympalhie n'était-ce
pas pluldl la ecrainle d’'une avance foudroyante des
Alliés qui Ia suscitait ?

*
e

L.e lendemain, sur une nouvelle liste, nous écoutions
nos deux noms, une fois encore réunis. Car ma mére,
dans sa volonté irréductible de parlager mon sort,
avait manifesté, en quittant Pinfirmerie, le désir de
m'aceempagner.

Seule, la mort devait nous séparer.

Si elle était restée A Romuainville, peut-&lre aurait-on
compté son corps parmi les piloyables cadavres que
les nuiris abandonnérenl dans leur fnite.

Le soir méme, nous devions &lre livrées, dans les
cars qui nous emmenaient dans une gare d’embarque-
menl, au caprice de pAles voyous ¢ S. S. ».

Ie sadisme des Allemands avaient voulu donner,
noltre départ, "apparence d’un convoi de volontaires.

Notre Paris, c’est sous les quolibets, et parfois méme
les injures, que nous 'avons traversé.
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A Berey, la vue de wagons 4 bestinux, ranges sur les
rails, sonna comme le glas de nolre dernier espoir,

e trou noir quils offeaient & nos regards, e claque-
ment des eadenas que nous croyions deja entendre,
I'¢loullement derricre les porles murées, quelle hor-
rible impression qui, malgre nolre nrgucilleux courage,
nots il ivissonner.

Aussi, Tul-ee avee un ¢clonnement joycux, encaissant
cans broncher coups de pieds ot coups de poings, que
nous allions suivree nos gardes vers des compartiments
de troisicme classe, donl les dures banqucelles nous ap-
parurenl comme de conforlables sleepings.

L apparition de la Croix-Rouge, qui allail preeeder @
une distribulion de boissons chawdes ¢t de conserves,
pous ransforma en gamines loul occupées i rassem-
bler ¢l A picorer nos provisions,

Je nc crois pas mentir en aflirmant qu'a ce no-
ment-l, malgré Pincertitude de nolre deslin, nous c¢n-
visagions 'avenir avec confiance.

Nous étions, sans crainle, et armées d'une foi inc-
hranlable dans la puissance de ceux qui, sur le sol de
nolre pays, menaient un rude combal contre les forces
d’oppression.

Derriére les vitres opaques, dans le lenl glissement
des roues, nous avons vu disparaitre le clignolement
des rares lumiéres donl Paris prolégeait ses bourreaux.

Ces feux follets furent le dernier adieu de la France
a celles qui partaient.

Des compagnes assises prés de nous, quatre me re-
viennent en mémoire.

Simone, que nous appelions Minouche, petit bout de
femme aux cheveux sombres et au mi;mis chiffonné,
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¢tnergique et gaic, dont lcs hauts talons et la jupe
courle paraient le corps menu d'une grice sautillante
el acide de fauvette.

Alice, brunc ct line, au visage long el doré de créole.

Deux de leurs amies, célibataires et sans famille,
qui avaicnl offerl 4 la Résistance et 4 la Palric les
trésors incinployés de leur occur solilaire.

L.a premiére, vaincue par un cancer douloureux, la
seconde, au soir d’un Noél de bagne, devaient clore la-
bas, sur la terre d’exil, leurs yeux doux et nasifs de
vicilles filles sans tendresse.

Nos gardiens nous avaient laissé prévoir, avece les
rélicences dont ils voulaient lasser nos nerfs, un asscz
long trajel.

Aussi, & leur grand ébahissement, avons-nous ufilisé
loutes les possibilités de nous élendre que présentait
notre compartimenlt.

Les deux plus légéres — je n'’¢tais pas encore de ce
nombre —— allérent remplacer, dans les filets, les colis
absents. '

Les banquelles ct le plancher se partagérent les six
occupantes reslantes.

Aprés une nuit, que je n'oserai pas qualifier de con-
fortable, ankilosées par la dureté et I'élroitésse de nos
couches, dans la terne clarté de 'aurore, nous pouvions
contempler, parmi la verdure el les flears, les villas
coquelles el les avenues droites et paisibles des peliles
villes de 1a banlicue parisicnne.

Pendant loute la malinée, nolre Lrain piloté par des
boches et chierchant dans le dédale des voies en ruines,
celle qui lui permetirait de nous emporter vers la fron-
tiére, nous avons roulé autour de Paris pour échouer
sur une voic de garage de ce qui avait é1¢ la gare de
I'Est.
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Dans une atinosphére de four, essayanl de lromper
la surveillance de nos convoyeurs pour accabler les
cheminols francais d'innombrables queslions sur les
evénements mililaires, grignotant, réclamanl a boire
aux boches, parcourant le wagon au hasard de nos
sympathics, nous emplissant les ycux' de la perspec-
tive' grise el sale, mais si douce A nos ceurs, des loils
enfumés de notre vieux aname, nous avons vu s'écou-
ler aprés-midi.

Cotame loujours, galopant avec une fougue jamais
walmée sur aile de nos chiméres, nous voulions dé-
couvrir, dans cel arrét inexplicable, une impossibilité,
paste les nazis, de nous transporter en Allemagne.

Déja, nous revoyions Bomainville, nous apercevions
In Libération,

“esl ainsi qu'au milicu des tortures des camps hit-
léviens, 'espérance, comme une flamme légére, mais
que rien ne peul éleindre, a toujours réchauflé et illu-

_miné le froid glacé de nolre tombeau.

Cependant, notre réve ne devail pas sc réaliser. Car,
aprés une halte de quelques heures, notre prison tou-
lanle reprenail son élan.

Trois jours ainsi nous avons cheminé,

Que de ruines encore fumantes jallonnaient notre
roule.

Gares délruiles, maisons effondrées oul survivaient,
comme un rappel implorant, quelques meubles épar-
gnés par le désastre.

Des villes entiéres, parfois, avaient disparu sous les
bombes. De leurs décombres noircis, elles accusaient
les oppresseurs qui avaient atliré, sur des foyers pai-
sibles, la destruction et 1a mort.

L’émotion, l'indignalion, nous étrcignaient devant
cetle désolation.
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Mais I'ampleur méme des dégils nous apportail la
preuve cnivranle de la puissance écrasante des alta-
quants.

Devanl nos mines réjouies et moqueuses, les nagis
se vengeaienl, en nous privanl du speclacle qui nous
exallail,

Enfermées dans nos hox, rideaux baissés, suffoquant
de chaleur, nous assourdissions nos persécuteurs de
chnnts frangais et d’hymnes alliés.

Au cours du voyage, nous devions conslater l'ingé-
niosilé diabolique des boches.

l.e convoi comprenail, en cffel, placés entre chacun
des nolres, des wagons de volontaires du travail.

Ainsi, griace a ce stralagéme, emporterions-nous vers
nolre exil le rcg:lrtl.d{:daigncux ct haincux des Fran-
¢ais ponr qui nous offrions nolre liberté el pcut-étre
notre vie,

A ce propos, jo dois rapporter deux souvenirs, I'un
révollant, I'autre trés émouvant.

Dans un pelit bourg, au cours du trajet, notre train
s'arréta.

Sur le quai, un vieux monsieur hautain, vétu d'un
coslume neir de croquemort.

Prés de lui, dans un chariot marqué aux initiales de
la Croix-Rouge, nous devinions hoissons et vivres.

De tout cela, nous espérions avoir une part.

Mais, dédaignant nos quarts tendus, notrc hobereau:
alla ravitailler, avec sollicitude, les filles échappées des
quartiers réservés et les eséarpes aux cheveux calamis-
trés et au regard trouble, qui forgeraient en Allemagne
des armes pour les nazis.
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Toucher a des prisonniéres poliliques ? Pouah !

Ce vieillard, au cceur tendre, doit maintenant, faule
de combler des traitres, reporter sa lendresse vigilante
sur les pauvres prisonniers hillériens.

La Crouix-Rouge a ses ¢euries el leur odeur nauséa-
bondec.

Qu'altend-clle pour les netloyer ?

A Nancy, au conlraire, un représentant de velle
méme Croix-Rouge devail illustrer, avee une souriante
cordialite, e role d’entr’aide de celte acuvre.

Nolre passage n'élant pas annoncé, rien n'avail ¢té
prévu.

Mais, avee quelle hite, ce brave homme ragsembla
pain blanc et mocllcux, boites de sardines, friandiscs...

Combicn sincéres ¢l doux & nos cuwurs meurlris fu-
rent ses regrels de ne pouvoir faire icux.

Jlignore son nom, mais je veux cependant le remer-
cier ici. Car sa bonté el son sourire onl ¢1¢ la derni¢re
image vivanle de notre douce France.

En ¢ffel, 1 lendemain, vers qualre heures de l'apres-
midi, nos gardiens nous ordonnaicent de nous préparer.
Nous allions toucher la premiére escale de nolre
voyage «ui élait Sarrcbriick.

Jusque-li, nous avions espéré ne pus franchir les
fronli¢res de nolre pays.

Nous apprenions que nous élions en Allemagne !

Muclles, glacées par unc angoisse que nous ne pou-
vions surmonler, pendant un court instanl, nous avons
connu I’cfTroi.

Nous avons vraiment pris conscience de la réalilé de

notre déportalion au pouvoir des fous sadiques qui
élaient, désormais, nos maitres absolus.

— 55 —

Aucune voix amie ne pourrait plus répondre & nos
appels,

Gletait fing !

i2h bien non ! rien n'élail lini ! ‘T'oul commengail,
puisque Ia balaille élait engagée ¢t que rien n’arréle-
riil Pavancee vicloricuse des forces de la Liberté.

Il Fallait allendre, lenir ¢t espérer toujours !

EE ¢est alors, devanl les Allemands figés d’élonne-
ment el dune sorte de respect admiratif, que loules,

nous avons enlonng, & pleine gorge, les couplets vi-
brants de nolre Marseillaise.

Celles qui allaient au bagne saluaienl la France.

Comme un grand drapeau tricolore, flotlant déja en
terre ennemie, notre hymne national imposait aux na-
zis Jeur défaite et nolre vicloire !

ullff e
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Saceebeiick - Le camp de la Cllock

L train ralentissait. Déjad nous dislinguion$ Sarro-
briick.

Une altafue aérienne anglo-américaine, ayant quel-
ques jours auparavant gravement endommagé la voie
ferrée, des équipes de déblaiement en dégageaient le
tracé.

Croyant réver, bouleversées d’horrcur et de pitié,
nous avons vu des déportés au travail.

C'est cela que nous allions devenir.

Russes, pour la plupart, il y avait 12 des hommes, des
femmes, des enfanls méme.

Ils élaicut terrcux et hives. L'intelligence avait dé-
serté leurs yeux enfoneés, au regard douloureux et im-
plorant de bétes traquées. Quelques guenilles sales cou-
vraient imparfaitement leurs corps squeletliques.

Epuisant dans un effort surhumain les quelques for-
ces que conservaient encore leurs membres amaigris et
décharnés de vicillards, sous-les coups et les injures,
ils soulevaient et transportaijent les lourds rails d’acier.

Des humains, ces pauvres étres ahuris de souffrance
el de misére ?

Non, un misérable troupeau voué & I’abatloir.

Des hommes civilisés, ceux qui en avaient fait ce
qu’ils étaient 7

Jamais ! Non, jarnais !
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Des brutes hystériques, sans oocur ni entrailles, se
repaissant, avec une cruaté sadique et raflinée, des lar-
mnes ot de I'horrible et lente déchéance de ceux qu'ils

torturaient !

Il y a des philantropes, des politiciens aussi, qui dis-
culent cncorc avec ces gens, qui haussent au rang de
Nation, celte tourbe sanglante.

C'est qu'ils n’ont jamais vu comme moi le specla-
cle que je dépcins :

C’est par leur ignorance que peul s'expliquer leur
erreur. Caf, s'il en élait autrement, comment. les qna-
lifler 7

Au milien de ce charnier vivant, notre cohvoi avan-
cail, frélant parfois un de ces pitoyables d¢bris, qui ne
tressaillait méme pas devant le péril couru.

Crispées, luttant conlre les sanglots qui nous étouf-
faienl, nous lancions aux mains qu'ils nous tendaient
une croiile de pain, un morceau ‘de sucre qu'ils dévo-
raicnt gloutonnement, jetant autour d'eux des regards
furtifs el apcurés.

Quand ce que nous jelions roulait a terre, tous ils se
précipitaient, se bousculant, se baltant, se griffant,
pout tenler de s'approprier I’objet de leur convoilise.

-
EY )

Un grincement de freins, une sccousse, nous ¢lions
arrivées.
~ C'eést A notre fierlé de Frangaises que nous avons
alors demandé la force de ne pas nous abandonner au
désespoir qui nous gagnait.

Ces boches, ces barbares, nous ne voulions pas leur
donner la joie de constater notre trouble.
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Dans Sarrebriick en ruines, ce sont des femmes ma-
quillées, coqueltement coiffées et un sourire narquois
aux lévres, qui ont descendu les marches de leur
wagon.

Sur le quai de la gare, nous enlendions, pour la pre-
miére fois, la phrase qui, si souvent par la suite, allait
nous vriller les orcilles : « En colonne par cinq Zu
fiinf | »

Au pas cadencé, recrues d'un genre spécial, nous
quittions les batimenis du chemin de fer.

A la sortic, notre surveillant g’arréta.

D'un gesle condescendant, il nous permit dc nous
asseoir.

Nous allions au camp situé aux abords de la ville.
Un camion devait venir nous chercher; il fallait 1’at-
tendre.

Le ciel élait gris, terni par la fumée et la pluie fine
qui nous transpergait.

Fn face de nous, dans un batiment massif et rébar-
biatif comme une caserne, des visages apparaissaicent.
Faces plates de teutonnes, que des yeux piles et bo-
vins n'éclairaient pas, ct que couronnaient les classi-
ques cheveux fllasses des Grelchens.

Ces femngs ttaient des Allemandes. Elles avaient
deviné qui nous étions ct out nous allions, et elles
riaient d’un rire qu’clles voulaient dédaigneux, mais
qui n'étail qu'un ricanement stupide.

Quelle est celle, parmi ce groupe, qui avouerait au-
jourd’hui qu’'elle a bafoué notre détresse ?

Les Allemands ignoraient, disent-ils, les crimes qui
se perpétraient & I'abri des barbelés, ajoulant que g'ils
en avaient eu connaissance ils les auraient empéchés.

Mensonges !
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Les Allemands sont trop liches pour ne pas se ré-
jouir-des torlures infligées aux vaincus.

-
LLJ

Le véhicule annoncé apparut enfin.

Entassées — nous commencions  y atre habitudes —
4 travers les rues de Sarrebriick, encombrées de gra-
vats et de débris de toules sorles, nous nous dirigions
vers le camp (ue nous étions anxieuses et impatientes
de connaitre.

La fatigue alourdissait nos phupiércs. Nous restious
silencieuses, fronts moites ct mains glactes.

Dans un crissement de pneus, notre auto s’immobi-
lisa. Nous étions aun camp de « la mort ».

Camp de représailles, de cauchemar.

Des barbelés, qu'un courant A haule tension trans-
formait en barriéres infranchissables, des baraques de
bois, dont les planches lépreuses et mal joinles lais-
saient filtrer les intempéries, taudis obscurs et repous-
sants ol se pressaient, dans une promiscuité ignoble et
animale, tous les sexes et tous les fges.

Rongés de vermine et de plaics, des cadavres eacore
agilés de mouvenients instinctifs, trainaienl unc vic
qui n’était plus qu’un fardeau.

Au milieu du cercle formé par ce que les boches
appelaient des blocks, une cour que creusait un bassin.

C’est alentour que les S. S. se diverlissaienl & orga-

piser des carousels dont les coureurs élaient parfois

des gosses de treize ou ‘qua‘torze ans qui s¢ trainaient,
recrus de faim et de souffrance, sous les coups d’une
brutalité hideuse dont leurs tortionnaires pressaieat
Jour galop.

Cette pitce d’eaun shumétre et puante, que cachait-
elle dans sa vase ?

Un gamin, devanl nous, dans une crise de folie, en
'y jetant, s'était libéré de son affreux supplice. Per-
sonne n'avait repéché son pauvre corps meurtri.

A rheure de la soupe, les hommes réunis devant la
cuisine tendaient, vers leur pAtée, comme des chiens
erranls ct affamés, des mufles avides- et frémissants
d’oinr suintait parfois un mince filel de bave.

Les nazis, qui fendaient leurs groupes de matraques
brandies, choisissaient une victime, la faisait agenouil-
ler, la forgaicnt A manger du sable, la piétinaient, la
lacéraicnt, s’acharnant avec unc sorte d'ivresse dé-
mente en exhalant des rauquements de fauve (qui a
flaicd le sang.

uis, abandonnant le pantin inerte qui gisait sur le
sol rougi, ils partaient vers d'auntres distractions, se

déleclant A la pensée de tortures nouvelles.
Parmi ces malheurenx, on comptait des Francais.

Plongés dans cet enfer, ils avaient consgrvé leur es-
poir et leur gaité.

Quel miracle de courage indomptable ils avaieal
réalisé !

Ces homines sont la flerté et la force de nolre pays.
Ils meritent le respect eb admiration de tous.

Cest un de leurs camarades, qui devait succomber
ce jour-1a, le crine brisé dans un jaillissement de cer-
velle, sous Je talon d'un de ses bourreaux.

Un bruit de dispute dans un block, des hurlements,
le choc d'un corps (ui s’effondre, puis le silence,

1l hoche sortit en s'essuyanl les mains.
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Bientdt, glissant sous la porte, une tache brune ap-
paraissait, qui s’élargissait, devenant une flaque, puis
nae mare de sang.

Peu aprés, balancé par des mains indifférentes, nous
devions voir passer le petit gars de chez nous aux mem-
bres disloqués et mous, dont le visage alrocement dé-
figuré, n’était plus qu'une bouillia sanguinolente.

Nous n'avons pas pleuré, nous n'avons rien dit, fi-
gées par 1'angoisse et la“douleuy. D’un regard navré,
nous avons sulvi jusqu’a ce qu’clle disparaisse la pau-
vre téle donl nous aurions voulu caresser la plaie
béante.

Jamalis, je n’oublierai cette vision.

‘®
.y

Nous élions arrivées vers cinq heures du soir.

Sans perdre de temps, avec une minutie de détrous-
seurs, les boches procédérent A notre dépouillement.
Tout, il fallait tout abandonner.

Et sur le registre ou s’allongeait la lisle de nos bb-
jels de valeur, ou qui nous étaienl simplement chers,
pour comble d’ironie, nous devions apposer nolre
signalure.

On nous pillait et nous devions donner décharge i
nos voleurs,

‘N'était-ce pas 12 une illustration particuliérement sa-
vourcuse de cel esprit d’organisation que tant de Fran-
cais se plaisent & reconnailre aux Allcinands ?

Que n'ont-ils, comme nous, expérimenté a leurs dé-
pens ce génie de la méthode qu’ils apprécient si
bruyamment ?

Puis, aprés une distribution d’'un lignide incolore,
sur lequel flotlaient quelques feuilles de ces choux que
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nous avions presque oubliés, on nous dirigea. Zu fiinf
vers la baraque ot nous dormirions.

Un grincement de clef. Deg nouveau, nous. étions
caplives.

Ce ful alors, dans I'obscuril¢ lotale, une course éper-
due et {Atonnante vers les paillasses ot nous allions
pouvoir nous allonger.

Dans le silence qui suivit, unc voix s’¢leva, d'ai._mrd
hésilante, puis plus assurce. Un ¢cho lui répondit, et,
au milieu d'un vacarme assourdissant, duns tous les
coins de la picee, crépita le bruit des conversdlions.

On commentait les événements, on s’indignait, on se
révollail,

On envisageait 'hypothése d’un long séjour au camp.

Les surveillanles, préposées a la garde des femnes,
tnient des monstres, plus odicuses encore que leurs
collégues masculins.

La nourrilure élait inexistante, 'eau rare et mal-
saine, les coups pleuvaicnt dru.-Les scénes infernales,
(que nous venions de voir se dérouler, se reproduiraient
chaque jour. En serions-nous toujours les simples
spectatrices 7

Qu'importait ! I} fal'~ib tesir. Nous ticndrions.

Personne ne pourrait nous ravir notre espoir tenace.

1l luirait, nousen étions certaines, le jour de 1a lihé-
ration.

Il n’y avait qu'a I'albendre.

Et, comme des enfants conflantes, nous avons som-
bré dans le sommeil.

Notre sommeil de bagnardes !

Son calme m’a toujours étonnée.
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Comment pouvions-nous, au milieu des horreurs et
de la souffrance, nous abslraire aussi complélement
dans un oubli total ?

' Le silence, nos souflles réguliers. Les dortoirs de nos
baraques, pendant le repos, ressemblaient & ceux d’un
pensionnat de gosses insouciantes.

Cerlaines, certaines pourtant, le lendemain allaient
mourir.

La fatigue nous brisail, la vermine et les ulcéres nous
rongeaient, da faim nous hantait. Et nous dormions,
sans cauchemars et sans crainbe.

La nuit nous rendait nos réves et notre espérance et
c’est. en eux, que nous puisions I'énergie de chaque

jour.
L)

LL
Cependant, aprés quelques heures d’un repos bien-
faisant, I'aube qui sc¢ levait sur Sarrcbriick nous ap-
porta, avec le sens de la réalilé, la visite de 1'une de nos
gardienncs.

Grande, un faciés de brute, des mains carrées et

courles d’assassin, On ne découvrait en elle aucune

trace 'de douccur féminine.

Elle suait 1a haine et devail se complaire & lorturer.

£t nous étions en son pouvoir !

Complétant  d’arguments (rappants les ordres
qu’elle nous crachait, clle dirigea le neltoyage de motre
block.

Puis, clle nous guida avec une vigueur de sergent-
major vers la baraque, ou I'on parquailt, pour les oc-
cuper aux raccommodages d'uniformes boches, les
quelques prisonniéres qui nous avaient précédé dans
-cel anlre.
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La physionomie de l'une d’elles est restée gravée
Jdans ma‘mémoire. Grande, souple, elle avait un visage
long et mince, de magniﬁqueé yeux noirs, au -reg'aijd'
rayonnant et velouté, un front intelligent, qu’auréo-

laient de soyeux cheveux sombres aux reflets bleutés.

C’était une Frangaise. Intrépide et gaie, elle défen- .

dait ses camarades contre le sadisme des Allemands;
redressait les courages défaillants, riait, plaisantait,
allant de 'une a !'autre, oubliant sa peine, pour ne@
songer qu’a celle des autres, et sachant allier une com-
préhension fraternelle 4 une volonté réfléchie et sans
défaillance.

Son nom ? Je ne m'en souviens plus.

Quest-elle devenue ?

Est-elle vivante ou morte ?

Je l'ignore. :

Mais jamais je ne l'oublierai. Car elle était un de
ces étres d’exception, comme j’en ai renconirés 1a-bas,

qui se dévouaient avec un renoncement admirable, et -
éclairaient, de leur éblounissante lumiére, I'inconnu de

notre destin.

Crest ‘elle qui nous accueillit au seuil du réfectoire,
nous aida 4 nous insérer, a travers tables et tabourets,
vers les places qui neus étaient assignées, trouvant,
pour chacune de nous, le mot que nous espérions et qui
nous réconfortait.

Quand se fut apaisé le tumulte de l’arrivée, nos
chiourmes procédérent 2 la distribution du jus.

Qu’il était mauvais !

Aucun des éléments qui le composaient n’avait de
rapport avec le café, et il n’était méme pas chaud.

‘Le pain était granuleux et gris, la ration en. étail
infime, et ne représentait que quelques minuscules
bouchées.
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L'ombre de Saint-Michel, que nous avions voulu
¢carter, prenait sa revanche et narguait nos estomacs,
de nouveay creux,

Aprés notre sommaire repas,. I'apparition d'une sur-
veulante, vint, une fois encore, semer I'angoisse sur no-
tre apparente quiétude.

Dans le silence oppressant qui s’était établi, elle dé-
pouilla des feuillets et commenga 2 an6éner des noms.

Celles qui étaient désignées partiraient le soir méme.
Les autres resteraient.

Maman et moi étions appelées. Le sort ne nous sé-
parait pas; nous étions heureuses.

Mais il n’en était pas de méme pour nos camarades
et, sur leurs traits soudain tirés, dans leurs yeux em-
bués., nous pouvions lire un désespoir déchirant et
impuissant.

Nos compagnes, demeurées 2 Sarrebriick, devaient,

je I'ai su plus tard, y endurer les pires souflrances.

Entassées dans leur baraque, sans air et sans lu-
miéré, torturées par la soif, elles avaient 4 peine un
quart d’eau saumitre par jour. Sans hygiéne, sous le
feu continu d’un bombardement intense, elles ont souf-
fert pendant dix jours un atroce martyre.

Quant A nous, aprés avoir picoré avec dégolt les
rares éléments solides de notre soupe, notre groupe

reformé zu fiinf, nous allions attendre, jusqu’a une

heure avancée de l'aprés-midi. que nos maitres dai-
gnent empiler notre troupeaw dans le camion qui allait
nous transportér a la gare.

Les boches ne nous avaient rien donné & manger ni
A boire.

lls avaient ainsi résolu avec une implacable logique
le probléme des excédents de charge.
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Devant les wagons A bestiaux préls il nous recevoir,
une stupéfaction muelte, bientot transformée en proles-
lalions violenles et indignées, nous glaga. Ils conle-
naient tons de la chaux vive !

Nous savions que les nazis appréciaicnt parliculiére-
ment ce mode d'exlerminalion aussi rapide qu'infailli-
ble.

Mais nous n’enlendions pas périr de cetle fagon.

Xt nous voulions, en toul cas, nous défendre jus-
qu'au dernier moment.

L 'hypothése de la clémence hitlérienne, résolument
écarlée, i quel mobile obéirent nos gardiens en pous
abandonnant les maigres balais qui nons permirent de
netloyer les parquels de nos box ?

Je ne eroirai jamais, de leur part, qu'd la peur.

Le débarquement, 'avance irrésistible des forces de
'Oucst el de VEst, le pilonnage incessanl des avialions
alliées, le chitiment qu’ils pressenlaient, toul cela pro-
voquait chez les Allemands une panique hienfaisanle.

»
*x

Quelques  instanls plus lard, accroupics les unes
contre les anlres, soixanle-cing par wiagon, avee hos
joues caves, nos yeux creusés par la faligue, ot I'an-
goisse mellail.une lueur éuarée, nos mains sales el nos
vélements [rippeés, nous regardions nos anges gardiens
qui s’affairaient sur le quai aux derniers préparalils de
départ.

Le ciel gris ¢t bas ne nous accordait qu'une lumiére
blafarde. Toul élail noir ¢t sinistre alentour. La bar-
rigue, qui tronait au milien de notre gile, se dressait
comnme la menace des puanleurs & venir,
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Des pensées de renoncement assombrissaient nos
cerveaux lourds.

Le sentiment de notre faiblesse et de notre solitude
pous étreignait.

Les relents du bagne, que devinaient nos sens aigui-
sés, nous bouleversaient de dégoit.

La croix nazie, comme uhe pieuvre. nous enserrait
de ses tentacules ignobles.

Moments terribles ou I’appel de l'abime vous enivre
d'un vertige dégradant.

Heureusement, nous toutes qui partions vers I’'Enfer,
misérables et désarmées, nous avions une étbile pour
guider nos pas : notre idéal !

Il nous interdisait de nous décourager. Il nous or-
donnait d’espérer, d'espérer toujours, malgré le chemin
tfop rude ol la misére nous accompagnerait.

C'est pour en rester dignes, nous, les femmes ou les
filles des combattants de la Liberté, que nous avons
chanté la Marseillaise, tandis que le train nous em-
portait.

De toute leur Ame, des déportées francaises ont
lance-a leurs bourreaux le défi de leur hymne national.

Comime un message de conflance et de reconnais-
sance, il a salué ceux qui tombaient pour nous délivrer.

L)
e

Pendant cinq jours sans arrét, dans une course dé-
mente, nous avons roulé.

Croapissant dans une moiteur fétide, aspirant & pe-
bits coups pressés, de nos lévres enflées par la soif, I'air
rare et brilant qui nous parvenait par le grillage de
aotre prison, la tinette trop pleine déversant sur nous,
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a chaque cahot, son conlenu d’urine ¢t d’excréments,
endolories, enflévrées par le manque de sommeil, nous
avons parfois senti le frolement de la folie.

Nos compagnes les plus paisibles ct les micux édu-
quées se livraient 4 des exces enfantins et rageurs.
Nous nous dispulions, nous hurlions, nous chanlions.

Dans un délire monolone, nous revivions chaque
étape de notre bonheur perdu.

Mais, surlout, nous lultions, avec un enlétement ins-
tinclif, contre le désespoir a affat.

O allions-nous ?

Les nazis ricanaienl, quand nous le leur deman-
dions.

Nous crispions nos forces sur nolre espoir tremblant.

Nous voulions le garder, le protéger contre les malé-
fices de nos enncmis,

N'était-il pas tout ce qui nous reslait ?

— Seule, la vue de I'Allemagne en ruines, nous ren-
dait un apaisement passager.

Devant des quartiers enliers de Berlin, disparus sous
les gravats, regardant avidement avec une stupéfaction
ravie, nous nous somines abandonnées A une gailé ga-
mine, battanl des mains el trépignant, subnergées par
une joie nerveuse.

— Au cinquiéme soir de notre voyage, nous stop-
pions dans unc pelile gare fraiche et proprette.

Au loin, dans un fouillis de verdure, des maisons
blanches ¢t discréles comme des vicilles de chez nous,
encerclaient d’une riante couronnc la pointe fine d'un
clocher dentelé.

C’était Fiirstenberg.
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A quelques kilométres, lové au pied de son créma-
Loire, comme un monsire sanglant, le camp de concen-
tralion de Ravenshruck.

« Ravenshruclk bei Firstenberg ».

Ceux, donl un étre aimé agonisait dans cel enfer,
mellaienl un peu de leur coeur dans chaque lettre de
ces mols : Ravensbruck bei Fiirstenberg.

Aprés un court arrét, nous répartions.
Dans un moment, nous pourrions voir Ravensbruck.

Toules, debout, pressées les unes contre les autres,
nous tentions d’endiguer le flot impélucux de notre
curiosité angoissce.

Nous ¢lions oppressées. Cerlaines s’¢vanouissaient.

Le convoi avangail lentement, comme s'il voulaitl pro-
longer nolre supplice.

Znfin, nous louchions au port !

i f e

CHAPITRE VI
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QRavensbriick bei Gutstenberg

Ravensbriick !

Devant nous, un bois de pins. Le soleil briilant qui
se glissait entre les arbres éveillait dans le sol ot nos
pieds enfongaient un grouillement étrange.

Notre chair frissonnante se contractait au contact des
larves répugnantes et imsidieuses que recélait la terre
sablomeuse et rougeitre, et dont nous percevions le
frolement.

Dans I'air étouffant qui grésillait, flottait une terreur
imprécise qui nous faisait haleter.

Nos yeux se fermaient, blessés par la lumiére bru-
tale aprés,.la pénombre du wagon.

Ivres de fatigue, nous titubions sur nos jambes en-
gourdies par 'immobilité.

Ma mére, aprés quelques pas hésitants, s’effondra-

lourdement.
Je n’avais méme pas d'eau.pour tenter de la ranimer.

Pendant quelques atroces minutes, j'ai attendu
qu'elle reprenne connaissance.

Les.gardiens du-camp, qui s impatientaient, hatérent
notre regroupement et le claquement des mitraillettes
pous rassembla silencieuses et dociles.

Déja, le bagne nous apprenait A masquer notre aver-
sion sous une passivité apparente.
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Notre longue colonne g’ébranlant, nous avons tra-
versé — Eden qui narguait notre enfer — une cité fleu-
rie et riante.

C’était 1a, dans de coquettes villas, aux rideaux clairs
et aux piéces confortables, que, le soir, gorgées de

cruaulé el de sang, les surveillantes, nos « offizierin-
nen », venaient se délasser.

Limitant le camp sur un de ses cotés, nous aperce-
vions un lac.

Ses eaux calmes d'un vert d’émeraude s’irisaient sous
le feu du soleil. Une forét sombre et touffue I’encerclait
d’une ceinture de feuillages.

Prés de ses bords, quelques S. S. et leurs progénitu-
res, mollement étendus dans de légers canots, révaient
sans doute & de nouveaux carnages.

Dans la campagne, un clocher, comme une promesse
de paix et de bonheur, égrenait I'Angélus.

Ici, tout était douceur et calme,

Mais, au loin, se profilaient deux énormes vantaux
d’acier dont le métal gris et luisant décourageait toute
velléité de révolte.

Electrifié, I'orifice de Ravensbriick dressait ses pro-
portions gigantesques, comme les portes d’'un tombeau.
C’était bien un sépulcre qu’il cachait et c’étaient des
mortes vivantes qui agonisaient derriére cet infranchis-
sable rempart.

Avec un rugissement de fauve, le monstre roula sur
ses rails, et sa gueule béante absorba ses nouvelles vic-
times. '

La cage s'était refermée. Ravensbriick nous enser-
rait.

-
e
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Avec cette incohérence, ces cris et ces injures que
nous allions apprendre & connaitre, on nous dirigea
vers les batiments qui occupaient la place centrale et olt
nous serions immatriculées, déshabillées, tondues et
douchées.

Des femmes allaient pénétrer dans ces baraques,

Comment décrire les pauvres étres qui en sortirent ?

Baissant honteusement nos tétes dont les cheveux
avaient été implacablement saccagés, vétues de haillons
sordides, chaussées de sabols, la griffe sadique des S. S.
nous avail marquées du sceau des forgats.

Pour longtemps, pour toujours peul-étre, nous cesse-
rions d’avoir un nom, une personnalité.

Un matricule les remplacerait.

J'ai appris, depuis ma libération, que les patriotes
avaient tondu les grues qui, pendant cinq ans, pour de
I'argent, des vivres, ou simplement par vice, avaient
partugé le matelas des nazis.

Qi certnins Frangais, au cceur tendre, se sont api-
toyés, qu'ils pensent au sort des déportées politiques
qui subissaient le méme traitement parce qu’elles
avaient combattu 'oppresseur de leur pays.

Et, s'ils ont trop de pitié¢ inemployée, qu’ils la repor-
tent sur les gosses de celles qui ne sont pas revenues.

Ce sera plus décent et plus utile aussi.

*
%

Les premiéres heures de notre arrivée se sont dérou-
lées suivant un rythme immuable.

Effondrées, serrées les unes contre les autres, le re-
gard morne ou hagard, nous formions un tas informe,
ou, seuls, quelques chuchotements metiaient parfois
une note vivante.
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Devant nous, des rangées de blocks numérotés, que
pergaient des allées transversales.

Des femmes aux robes rayées, les pieds nus ou én-
roulés dans des morceaux de chiffons sales, passaient
et repassaient, trainant péniblement, dans un effort qui
les défiguraient, de lourdes barres de fer ou des mcu-

bles massifs.

Les barbelés qui bornaient notre vue nous rappe-
laient que c’était au deld, désormais, que nous atten-
dait la liberté.

Choisissant dans notre grodpe, comme des maqui-
gnons leur bétail, des surveillantes désignaient celles
qu’enchainerait aussitot 1a longue suite des formalités.

C'est, dés cet instant, que j'allai; subir une grande
désillusion.

Dans les divers services qui nous transformaient peu
A peu en bagnardes, régnaient des Polonaises et des
Russes, déportées poliliques,

Je croyais naivement qu’elles ne devaient ces postes
de choix qu'a leur connaissance de l'allemand.

Avec une stupéfaction douloureuse, j'ai vu ces fem-
mes, comme nous victimes des boches, nous molester,
nous traiter avec une brutalité haineuse que rien ne
pouvait justifler.

Comme des enfants studieuses et appliquées, elles ré-

pétaient avec fougue la legon inculquée par leurs mal-
fres.
* ' Moi, qui, jusque-la, avais gardé une haute place a
ves deux peuples dans mon estime et dans mon admi-
ration; je sentais se briser et s'envoler, sous les coups
qu'elles nous assénaient, le beau mirage de mon igno-
rance.
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Ce n'était 13, d’ailleurs, qu'une simple entrée en ma-
Liere.

A la tombée du jour. trainant des socques trop gran-
des qui nous meurtrissaient, serrant comme un trésor
un carré d'étoffe (notre servielte) et la pierre ponce
(notre savonnelle) qu'on nous avait distribués, nous
allions, révant de sommeil ‘et de repos, vers la baraque
Ji1 nous serions parqueées.

i
Sur notre passage, des visages se montraient. aux fe-.

nétres,
J'y lisais un' mélange d’ironie, de curiosité et de com-
passion.
P

Enfin, nous étions arrivées

Une longue cabane basse, faite de planches noires et
pournes, deux. lettres jaunes : le block 27.

Des glapissements, quelques gifles, deux mains ru-

des qui nous bousculaient, une atmosphére de folie..

Louisette, noble descendante des ¢ Hohenzollern », pri-

sonniére politique et commandante en seco_nd,- < schtot.’

bova » de notre armée, nous accueillait.

Un piétinement, des bruits-de dispute gqu’apaisaient
de vigoureuses taloches !

Ahuries et essouflées, nous nous retrouvions, ma
mére ¢t moi, installées au second étage d’'un échafau-
dage de chalits qui en comportait trois.

Nos soufflés hachés par le manque d’air se précipi-
taient.

La’paille, srcouée par ia voisine qui nous dominait,
pous aveuglait.

Nos nerfs étaient tendus depuis trop longtemps pAar.
I’épuisement.
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Le lendemain naous hantail...

Pendant un courl instani, envahies par le désespoir,
nous avons sangloté.

Mais In honle devail vaincre cette défaillance.

Plenrer devant des boches ! Jamais !

D'autres élaienl 14 avanl nous qui avaicnt Lenu.

Nous ne devions pas leur &tre inféricures.

Lespérance merveilleuse (ui renaissail nous appor-
tait un senliment de sécurilé.

Avee elle, nous ¢lions invincibles.

Toul prés 'une de Vautre, un sourire heurcux aux
levres, sur la paille de Ravensbriick, nous avons dormi
nolre premiére nuil.

Le son d'une siréne devail nous éveiller.

Ces réveils du bagne, comment les oublier ?

L’espril, oit Notlaient les derniers voiles d'un réve,
se cabrail comme un animal rélif devant une réalité
qu'il se refusail ad admellre.

Les lampes électriques qui s’allumaicent brusquement
nous rendaienl sans transition notre Ame de prison-
nicres.

Les hardes que Pon enfilail avee une précipitation
maladroite, les houls de papier, souvenl maculés, dont
on lentait de se proléger conlre le froid du dehors...

Et, parfois la surveillanle, au masque grimagant de
gorgonne, qui chassait, d'un gourdin leve, le troupcau
peureux qui frissonnait dans Ia bise matinale...

Parmi mes Lristes souvenirs, c’est le suivant, je crois,
qui garde dans ma mémoire le plus d’acuité,

Je revois, dans unc brume indécise de cauchcemar,
notre convoi de « zugangs », de nouvelles, groupées
dans un alignement impeccable et symétrique devant
notre block, pour I'appel, & Ravensbriack,
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Le jour, lentement, trouait 1"auroce de sa lueur pré-
cise.
1) faisait froid.

Notre immobilité-nous livrait sans défense aux atta-
ques de la température,

Timidement d’abord, puis avec plus d’assurance,
pous tentions, par des frictions, de rétablir la circula-
tion normale de notre sang.

Dans une cadence qui faisait résonner le sol; nots
battions la semelle.

Un ordre bref rétablissait le silence, troublé peu
aprés par le choc renouvelé de nos sabots sur la terre
durcie.

Pendant une heure, .deux heures, trois heures, quel-
quefois davantage, nous attendions le passage d’un de
nos chiourmes (emelles dont la revue marquerait la fin
de notre supplice.

Une cigogne, ce jour-la;, de son vol lourd, survola’
notre groupe,

Nous Pavons saluée d’un regard confiant.
Cigogne : heureux présage !

Déja, nous étions superstitieuses et nous avions tel-
lement besoin de croire au bonheur.

Le grincement aigre de la siréne, qui allait diriger
pendant des mois nos gestes d’automates, devait nous.
précipiter, ay milieu de la foule compacte de nos com-
pagnes, vers le réfectoire de notre baraque et ses rares
escabeaux.

C'est alors, dans un bruit assourdissant de voix de
tous Ages ct de toutes races, que j’'ai vraiment pris
contact, avec une vigueur qui me laissa pantelante,
avec les caractéres russes et polonais.
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Quelle chute ! Et combicn mes yeux, hrusquement

descillés, luttérent contre les larmes (ui les aveuglaient.

Les Polonaises | Les Russes !

Ces deux noms, je les vénérais.

f.a Pologne marlyre, ensanglantée mais indompltée,
qui continuail, partout ol elle le pouvait, le combal
contre 1a barbarie,

(est pour elle que la France s'élait jetée duns une
guerrce incertaine.

Les Prancais, dignes de ce nom, considéraient ce
pays, une fois encore viclime de la convoilise teutonne,
comme le flambeau de la liberté dv monde.

Il ¢'était un peu pour lui que nos petits gars soufl-
fraient ct se faisaicnt tuer.

L.a Russic, ce pays immense, qui avait su, dans un

magnifique ¢lan de patriotisme, s'unir en un soul bloc
¢l bouler la harbarie hors de scs frontitres.

Personne n'élait resté insensible i 'exemple exaltant
de son courage jeune el pur.

Moscou ! Stalingrad !

Quel écho d’héroisime ces mols éveillaient en moi !

f.os Parlisans russes ?

Ces hommes, souvent des vicillards, ces femnes, ces
eniants, (qui, par pelits groupes, sans armes, haillon-
neax et mourant de faim, disputaient & Vennemi cha-
(ne pareelle de leur patrie !

[Ty frisson d'admiration me parcourait quand j'écou-
tais le réeit de leurs exploits.

[l les femmes qui porlaienly sur leur (ront, '¢loile
de celle foi admirable, n'étaient que des brules, uni-
quement préoceupees de la pAtée journaliére, pares-
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seuses; mouchardes et veules, qui ne songeaient qu’a
railler notre faiblesse.

‘A nos mains fraternelles t.;ui se tendaient, elles ré-
pondaient par-des coups de poing.

Avec une hypocrisie cynique, elles nous épiaient, et,
pour un supplément de soupe, nous dénongaient aux
boches,

Elles nous volaient, nous reléguaient aux pires pla-
ces, seliguant avec un ensemble diabolique conlre nos
protestations indignées.

Les meilleures paillasses étaient pour elles, les vé-
tements les moins loqueteux pour elles, encore.

Les travaux les plus légers, elles nous les disputaient
en nous piétinant. '

Franuzen... Dans ce lerme péjoratif, elles mettaient
tout le mépris qu’elles nous vouaient,

Leurs mines palelines, leurs bassesses devant nos
bourreaux, avec quelle écceurante vérité elles révélaient
leurs tempéraments vils et rampants.

— Ces Russes et ces Polonaises, qui se haissaient,
ne s’alliaient que pour nous nuire.

Avec un cntétement douloureux, je cherchais I'expli-
cation de cette attitude,

Cortains penseront, sans doute — jai essayé de le
croire moi-ménie — que leurs longues années de déten-
tion au pouvoir des Allemands, expliquaient cette sorte
de folie hystérique dont nous subissions les odieux, ef-
fets.

Mais, était-ce nous qu’elles devaient en rendre res-
ponsables, nous, qui partagions leurs miséres ?
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Jamais notre souffrance ne nous 2 paru une raison
suffisante pour torturer nos compagnes.

Jamais non plus, nous n'avons perinis aux nazis de
croire 4 nolre défaite,

Ils nous avaient enchainées, mais nous reslions leurs
enncmices.

it celles que marguaient 'R ct le P de leur nation
s'ubuissaient devant leurs gardicns jusqu'd leur sourire.

15es les Mattaienl pour oblenir une amélioration de
leur sorl.

Oui ¢lait chel de block 2 Qui dirigeait les colonnes
de Leavail 7 Qui occupait les cuisines ? Des Russes et
des Polonaises.

(Pest ainsi gqu’clles mangeaient & leur faim, qu’elles
aionl vétues décemment el chaudement, Qu'elles
avaient surtont une hygiéne leur permettant d’écarter
la vermine el les plaies qui nous transformaient, nous,
en sauelelles hagards el repoussanls.

— Cétaient des femmes du peuple, simples ¢l sans
instruction, diront encore ceux qui nienl I'évidence,

La Pologne, avant 1919, comportait surtout deux
classes socinles @ 'aristocralie riche et cultivée et les
serfs qui, au long des années, peinaient durement, peur
une maigre pilance.

1l y avail, dans les hagnes hoches, des Polonaises
rafinces et cultivées. Elles cachaient, sous un masque
hypoeerite, le.méme dédain pour les Frangaises qui ani-
mait ensembie de leurs compa Lrioles.

('étuit en termes chiliés qu'elles mendiaient des Al-
lemands un adoucissement i leurs peines, mais elles
meadiaient comme les autres.

Les Russes, elles, nous accablaicnt brutalement de
leur mdépris.
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Jamais notre loyauté n’a pu lulter conlre leur ruse
infernale.

La France n’élail, i leurs yeux, qu'un repaire de ea-

pilalistes, peuplé d'élres tarés, laches ¢t bassement
Cuainles.

Eslece done la la descriplion que leur en avaienl fait
leurs Gducateurs 7.

Seule, Ia jalousie devant la finesse intellectuelle et
physique qu’clles pressentaicnt en nous pouvait dicler
leur conduile,

JSL il n’y a qu'une conclusion & tirer de ces Mails :
Ces deux races ne peuvenl prélendre au litre de
« civilisé ».

Car, lant que des humains ne reconnaissent que la
foree brutale el ne s'inclinent que devant clle, ils res-
lent des primitifs plus proches de Panimal que de
I'homme.

Ces lignes, dont je voudrais faire un réquisitoire im-
partial contre celles qui ont ajould la pire délresse A
nos souflrances, vonl m’altirer, je le pressens, des qua-
lificatifs que je n'acceplerai pas.

Toul communisle qui se respecle, ayant puis¢ dans
les slogans de son parli, la conviclion de sa perfection,
croira découvrir en moi une fasciste qui se cache.

Eh bien, non !
Je ne permettrai A personne de me juger ainsi.
Je ne suis ni nazie, ni fasciste.

Les doctrines totalitaires m’ont toujours révoltée par
I'avilissement de la personnalité humaine que poursui-
venl leurs théorles mensongéres.

Je suis républicaine, ardemment républicaine.
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Les droits' de I'homme sont imprescriptibles & mes
yeux et ce n’est pas pour le triomphe de la Cagoule
que j'ai combattu, dés 'avédement de Vichy.

Je ne suis pas anticommuniste non plus.

Et c'est parce qu’clles m'ont dégue, parce qu'elles
ont trompé ma confiance, que je juge, avec tant de
sévérité celles qui ont trahi les pendus de Karkhov et
ont oubli¢ le pillage, les massacres, le sillage de sang
que les armées hitlériennes trainaient derriére elles, en
Russie et en Pologne.

N'étions-nous pas sceurs de douleur, nous, les Fran-
gaises, communistes ou simplement sépublicaines, les
Russes, les Polonaises, les Yougoslaves et les Tche-
ques ?

N’était-ce pas pour le mémne idéal que nous avions
-sacrifié notre liberté et notye vie ?

Et nous n’avons pas été seules a subir la hargne de
‘ces races: .

‘A Dachau, A Biichenwald, le souvenir des Russes et
des Polonais évoque, pour les hommes, le méme relent
de couerdise brutale. _

Seuls, deux visages, rachetérent de leur pureté la
bassesse de ce troupeau.

Denx Russes, femmes-soldats, 'une blonde, que j’ai
connue A Ravensbriick, au doux visage rayonnant, dont
le mari et deux petits avaient été massacrés devant elle
par les mazis. L’aulre, camarade de Neubrandenbourg,
‘brune aux traits fermes et au regard grave et doulou-
reux, sans nouvelles de ceux qu'elle aimait depuis trois
ans. '

En elles, j’ai trouvé ces qualités de camaraderie fra-
ternelle, de bonté, de calme courage, qui attirérent et
retinrent ma conflance, mon estime et trés vite mon

affection,
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Elles furenl mes amies. Et si, dans mon ouwur, il n'y
a pas.que de la répulsion pour leurs compalrioles, c’est
elles qui I'ont permis,

Puisque j'ai parlé des comnmunistes, Ravensbriick,
une fois encore, m'a offert, a ce sujet, un bien réjouis-
sant spectacle.

Parmi nos compagnes frangaises, on complait (uel-
(ues militantes du parli du peuple.

Durant le voyage, gonllées d’importance, péroranl
el, surloul, planani avec une majesté olympienne au-
dessus de nos-miséres de femmes vulgaires, certaines
nous avaient paru parfailement insupporlables.

Cetle impression s'aggrava ('impaticnce dés nolre
arrivée au camp.

Avee un orgucil, gui prétendait éliminer loul co qui
n'élait pas de leur discipline, elles nous considéraient
comme de méprisables héréliques.

La Résistance 7 De quel lon chargé de mystére elles
nous en partaent.

Leur héroisme dépassait toute imagination !

Si olles avaient osé, elles nous auraient aflirmé que,
sans 'aide de quiconque, clles auraient arraché la Pa-
tric aux serres hitlériennes.

Ceei & mon point de vue personnel, qui s’élaye, dans
ma région loul au moins, de preuves formelles, élait
nellement exagéré,

Car, & mon grand regret, je dois déclarer que le
parti communiste, pendant la clandestinilé, ne s’y est
dislingué que par sa carence.

Les camarades de M. Thorez prétendaicnt, pour se
disculper, qu'ils étaient traqués par la police vichys—
soise el 1a Gestapo,
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Oui, naturellement.

Mais ceux qui n’affichaient aucune étiquette politi-
que devaient, eux aussi, se garder contre les atteintes
boches et pélainistes.

Et ils n'en accomplissaient pas moins leur tache qui,
pour quelques-uns, les a conduit a Dachau ou a Ra-
vensbriick.

Clest de cette aventure peul-étre que les bavards
champions de la classe ouvriére voulaient se garder.

lls conservaient ainsi des guides futurs & Ja France.

On n’est pas plus prévoyant.

¥

Dés leur arrivée au camp, nos bolchevistes en jupons
ravies et enthousiastes & la vue des Russes qui le peu-
plaient en grand nombre, s'élancérent vers elles, avec
I'éemerveillement d’'un chrétien devant les saintes reli-
ques.

Hélas ! quel effondrement !

Car elles n'étaient que des Franzuzen elles aussi, et,
sur elles, les gifles et les coups de pieds n’étaient ni
plus rares ni plus atténués,

Le mépris qui nous englobait ne les exceplait pas.

Honteuses et désabusées, elles comprirent que, dans
les bagnes allemands, elles ne trouveraient oubli et
consolation qu'suprés de celles qui parlaient leur
langue.

Ft leur réve s'évapora en une fumée décevante.
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On nous avail annonc¢, dés notre débarquemenl, que
nous élions en quarantaine.

La régle exigeail que, pendant quelques semaines,
nous ne quiltions pas nolre gite.

Nul également ne devail pénétrer jusqu’d nous.

Malgré cela, bravanl les punilions cl les coups, les
femmes qui nous avaienl précédées se glissaient jus-
qu’i nous, nous accablant de questions cl nous initiant
aux dangers qui nous menagaien| el aux moyens de les
éviler.

« Quelles nouvelles ? [Ils avancent, n’esl-cc pas ?
Dans un mois, la guerre sera finic. Les armées alliées
vont opérer leur jonclion cl les Allemands devront ca-
pituler ».

Accroupics dans les coins, bousculées, harcelées,
nous bavardions sans fin avec nos nouvelles amies.

Zn phrases courles el sans suite, clles nous faisaienl
pénétrer, dans sa lragique simplicilé, toule I'horreur
qui allail nous asservir.

C’élaient des conseils, des anecdoles, (que nous écou-

tions dans un silence incrédule qui se muait parfois en.

sursauls de dégodt.

Elles abordaient les sujets les plus répugnants avec
une indifférence qui nous glagait.

Celte insensibilité, cet abandon de toule douceur,
qui, sculs, permellaient d’assisler A la torture d’étres
humains ¢t de subir parfois soi-méme, sans défaillir,
les pires Lraitements, c’est 13, je crois, la marque la
plus aflreuse de notre vie de damnées.

Elles qui savaient, clles nous prévenaient.

« Demain, sans doute, vous subirez la visite médi-
cale.

prr
A
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< Evitez d’avouer que vous &tes malades.

< Les femmes qui ne peuvent pas travailler sont
impitoyablement destinées au crématoire:

< Le travail est trés dur. On ne doit jamais se plain-

dre. Quand on tombe, personne ne vous ramasse. 11 ¥
a les chiens aussi. Ils sont féroces, et dressés, au pre-

“mier ordre des S. S., &4 vous déchiqueter de leurs crocs.

« Toute défaillance est sauvagement réprimée; C'est
la régle. Bah, on s’y habitue ! Nos gardiens sont stu-
pides. On les berne facilement. Et, bientot, nous rever
rons la France. C'est I'été, maintenant. Comme il doit
atre beau dans notre pays 1>

Elles parlaient. Le son de leurs voix nous parvenait
dans un éloignement bizarre. Nous f’aurions pas voulu
antendre. Pourtant, il fallait écouter...

Ravensbriick nous modelait, Il arrachait de Dos
oceurs les derniers vestiges de nos illusions.

Alentour, se discutaient et se concluaient des mar-
chés hétéroclites.

La soupe de midi, choux et cumin, aromate trés ap-
précié des Russes et des Polonaise, mais qui heurtait
nos odorats d’Occidentales, donnait liel aux transac-
tions les plus variées. Une portion contre trois pommes
de terre.

Trois rations rapportaient un soutien-gorge ou une
paire de souliers, veufs de leurs talons et souvent de
leurs semelles, mais qui emboltaient miraculeusement
les pieds.

La maigre tranche de pain permettait de plus fruc-
tueuses opérations, car elle représentait brosses A
dents, légumes crus, sel, ou, rarement, suivant la ri-
chesse ou... la faim de la vendeuse, lainages ou lingeries
confortables...
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Autour des lavabos, dans ce que les Allemands appe-
laient le Wachsraam, des femmes pourchassaient acti-
vement, avec une attention digne d’un meilleur objet,
les poux et les puces qui, déja, de leur colonne serrée,
sillonnaient leurs vétements.

Le soir tombait.

Sur la place, qu'incendiait le soleil couchant, des
couples passaient. Une femme, aux cheveux couris et
lustrés, au regard trouble et équivoque, sugant d'une
léevre furtive un mégot ramassé on ne savait ou, ser-
rait d’uie main amoureuse la taille de sa compagne.

Une fumée noire et Acre qu’entrainait le vent s'éle-
vait du crématoire.

Une voix prés de nous annoncait : « Tiens, une co-
pine qui grille ».

Ravensbriick !

L'angoisse me tordait dans son étau.

Enfin, le dortoir nous était ouvert,

Comme nous aspirions 4 étendre nos membres las, A
ordonner le chaos des pensées qui nous étourdissaient,
A nous purifier par des souvenirs chers ! Et, par des-
sus tout, 4 nous griser de projets et d’espoir !

Allongées sur nos grabats, ma mére et moi, nous
voyions s'entr’ouvrir peu i peu la lourde chappe qui,
depuis le matin, nous étouffait. '

Nous respirions largement, libérant nos poumons des
miasmes de la journée.

Nous bavardions, voulant oublier mos soucis et don-
ner A nos souffrances le réconfort de notre espérance.

Seule, par instant, une inquiétude lancinante nous
rappelait qu'au bagne la minute & naltre est peut-gtre
la derniére de la vie.
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Tout au long des rangées de-chilits, ce n'élaient que
papotages, appels el plaisanteries.

Du dehors, par les fenétres ouvertes, nous parvenait
le son de voix frangaises pour la plupart. Car notre pré-
sence avait été signaléc, et les anciennes venaient hu-
mer prés de nous, une bouffée d'air natal.

Nous découvrions quelquefois entre nous le lien
d’amiltiés communes.

Avions-nous une camarade déportée avant nous
nous demandions a celle qui &taib 12 si elle la connais
sait.

Trop souvenl, nous apprenions sa mort ou son dé-
wart pour une destination inconnue.

Et surtout, oh ! surtout, actentives et extasiées, nous
#coutions les bobards.

Les bobards ! Ce sont eux, qui, 1a-bas, aux heures
de cafard, ont soutenu notre courage défaillant.

Nolre raison s'insurgeait contre leur exagération.

Mais il nous était si doux de croire aux messages
qu’ils nous apportaient !

Notre libération nous paraissait si proche, gquand
pous les écoutions !

Si un journal allemand égaré entre nos mains
confirmait parfois un de nos chers bobards, pendant
des semaines, nous acceptions, sans les discuter, toutes
ses atlirmations. Le déroulement des jours, toujours
semblables, freinait seul le galop effreiné de notre
jmagination.

Les événements donnaient-ils un démenti cruel a nos
réves merveilleux ? Pendant un instant, nous nous reé-
fugions dans un scepticisme boudeur. Mais, bien vite,
nous cédions de nouveau a la tentation qui s'offrait &
notre crédulité.
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Les bobards !

Quelle reconnaissance chaque déporté doit leur
garder !

II? ont éclairé, de leur mirage, la route sombre et
tragique des bagnes allemands.

A e




CHAPITRE VII

i &

“Vous qui enleer, laissez loule
espérance”

Nolre scconde journée & Ravensbriick débuta par de
nouvelles formalilés,

Pendant toule la matinée, le réfectoire oii nous élions
entassées, oll nous pouvions & peine remucr, plusieurs
“d’enlre nous accroupics sous les tables, retenlit des
noms épelés par notre <« schtubova ».

Répondant i de multiples questions, on nous faisait
remplir des fiches donl on nous Laisait 1a destinalion.

Cetle paperasserie inulile el qu'ils voulaient mena-
canle ¢’¢lait encore une des armes que les boches uti-
lisaient pour nous harceler.

Tout &4 coup, brisanl notre bel élan vers la soupc
aux choux dont le cumin empeslait, Louisette apparut
cl, dans un silence relatif, jut une liste de malricules.

Etait-ce déja le transport 7 Ou alors, quoi ?

En un instant, une foule de queslions angoissées gn-
vahirent notre esprit.

Les dangers qui nous menagaient et (que nous nous

refusions a envisager se précisérent et nous firent fris-
sanner,

Dans les yeux de ma mére, sur son visage soudain -
pale, je lisais la peur atroce qui la poignail.
Le départ ! Notre séparation !

Cependant, nos craintes étaient vaines.
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Car celles qui éraient désignées devraient sculement
ge soumellre aux diverses visites mdédicales.

Pendant trois jours, unc ignoble comédie allait se dé-
rouler, ayant comne metleurs en scéne ol spectateurs
les S. S. et leurs assistanles Tusscs ol polonaises, el
dans laguelle nous allions lenir ¢ role de pitoyables
marionnettes.

Dans la cour de Pinfirmeric — du revier —- encadrée
par les balimentls médicaux, on nous obligeail 2 nous
déshabiller.

Qu’it fit chaud ou qu'il gelat, quelquefois sous une
pluie diluvienne, nous altendions, grelottantes ct révol-
tées, que le caprice d'un nazi nous fit comparaitre.

Nous devions supporter les railleries vulgaires el
blessanles d’ennemis abhorrés.

11 y avail, parmi nous, des vieilles femmes et des
enfants.

Nous (ui savions puiser dans notre maturilé P'éner-
gie de I'indifTérence, quelle pitié nous bouleversait & la
vue des leévres tremblantes et des yeux implorants de
nos compagnes plus faibles.

De leurs mains impuissantes, elles tentaient de mas-
quer leurs corps, affectés par 'dge, ou, au conlraire,
trop jeunes et trop purs.

Elles s¢ cachaicnl derriére nous et s'amenuisaient
pour lenter d’échapper aux regards impiloyables ct mo-
queurs qui les souillaient.

pour scruler nos doigts présmnés galeux ou notre
gorge el nos dents, on nous [aisait défiler complétement
nues !

Ce n’étail pas ainsi d'ailleurs que la volonté d’abais-
sement, qui animait les Allemands & notre égard, sc

traduisait avec le plus de férocité.
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Le fait suivan! démontre leur désir sadique et réflé-
chi de nous polluer tant moralement que physique-
ment : '

Sous le fallacieux prétexte de déceler les maladies
vénériennes, et afin d'y parer, chaque nouveau convoi
devait subir un prélévement de sang et un prélevement
vaginal, ce dernier précédé d’'un examen au spéculum
sans aucune stérilisation des instruments.

Ils ne respectaient méme pas ’adolescence.

J'ai vu une gamine de treize ans sortir hébétée A
sanglante, en pressant son ventre douloureux, des.
mains qui venaient de la profaner.

Mais voici la chose :

I'\Iotre groupe était flanqué d'un contingent de Polo-
naises et de Russes, dont une large proportion était sy-
philitique.

La canaillerie des nazis, en ne désinfectant pas Vo<
lontairement les outils employés, aurait dii avoir pour

CF)I:lséquencE logique notre contaminalion si nous
avions comparu mélangées.

Mais une fois encore, heureusement, la vilenie des
boches allait étre desservie par leur bétise. Car notre
convoi se présenta scul, et avant les Russes, devant la
doctoresse polonaise, aux allures de dragon furieux qui
nous examinait. Les Francaises, sans exception, étaient
toutes saines. Je suis fidre de pouvoir le dire.

Cette constatation, qui prouvait, de fagon éclatante,
que nous représentions une élite de notre pays, plongea
notre virago dans un abime de fureur dégue. .

Comment, cette race finie qu'elle méprisait, se per-:
metiait de braver victorieusement les épreuves dont
on voulait Vaccabler ?

Quelle impertinence !

-._r;—-.ff!,r.._': _'-_‘.. o .y
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Pendant les intervalles qui scindaient notre attente, le
« revier > cette-cour des miracles, étalait devant nous:

1oute la hideur qui se terrait entre ses murs.

Le ciel, d'un gris de plomb, l'atmosphére chargée
d’orage ajoulaient au décor un supplément d’horreur.

Dans I'air, flottait un relent de sanie.

Autour de nous, pelotonnées dans les coins comme
des animaux craintifs ou, au contraire, étalant leurs
membres gangrenés, des tziganes attendaient qu'on les
appelit,

Dans leur visage creux, brillaient des yeux fiévreux et
résignés. Leurs corps laissaient deviner un squelette
dont les os pergaient leurs guenilles immondes.

Des ulcéres suppurants, Q’ott s'échappaient une
puanteur fétide, les entrainaient inexorablement vers 1a
décomposition. Malgré nous, des hauts-le-cceur nous
saisissaient, el tout notre étre se contractait a leur
.approche dans un frisson de dégont,

Prés de nous, deux prisonniéres passerent.

Elles' balancaient, comme un pantin disloqué, nne
morte aux_yeux clos !

Dans quelques minutes, le crématoire fumerait...

A
L L

Un cas de typhus venait de se déclarer. Un nouveau
danger nous menacait.

Cette maladie, dont le manque complet d’hygiéne ré-
gnant a Ravensbriick aidait les effets et les rendait fou-
droyants, se propageait rapidement et pouvail exler-
miner la plupart des détenues.

Pendan{ les épidémies, par centaines, les femmes
.étaient fauchées.
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Dans la cour du revier, sur une charrette, les cadd~
vres s'entassaient.

De temps en temps, des déportées, comme on trans-
porte des ballots de linge souill¢, halaient le sinistre
tombereau et abandonnaient au four qui les briilerait.
les cadavres encore tiédes de leurs camarades.

Durant des semaines; comme un fossoyeur jmpitoya-
ble, le typhus allait sévir.

Puis, lassé et satisfait de sa moisson terrible, il
s’éloigna de ses victimes.

Rien ne permettait de se préserver de la contagion,

La promis¢uité a laquelle on nous condamnait, la
saleté repoussante dans laquelle nous vivions, notre
épuisement aussi, nous transformaient en proies offer-
tes au mal.

Celles qui étaient atteintes n’avaient A espérer aucun:
traitement curatif. -

Car les boches ne nous distribuaieut que quelques
comprimés [ébrifuges, ou un peu de charbon, confre Ja:
dysenterie qui nous décimait,

Pourtant, certaines de nos compagnes gravement
malades réalisaient le miracle de résistet sans se plain-.
dre ni désespérer.

Notre volonté indomptable de tenir jusqu’a la Jibé-
ration et 4 la victoire nous perzaettait d’endurer notre
martyre.

Pendant notre quarantaine, les plus jeunes d’entre
nous &taient astreintes aux diverses corvées du hl'ock.'

Plusieurs fois par jour, notre colonne s’ébranlait et
attendait, souvent fouettée par un- vent glacial, les
maigres vivres qui lui étaient destinés,
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Puis, deux par deux, essoufflées et titubantes, nous

* transportions jusqu’a notre gite les lourds bidons, les

kiibs, ou flottaient, dans une eau jaunitre, de timides
rondeiles de navets ou de rutabagas.

-
e

Devant la « kahmer », cabane ou étaient entreposé le
pain, j'ai vu, un matin, les tziganes se chauffer au so-
leil.

Les barbelés, de leurs rangées tétues, bornaient
I'horizon.

Sur un tertre de terre rougeatre, aux reflets de sang.
de . rares brins d'herbe rappelaient que la nature défen-
dait son droit & la vie.

Des femmes et des enfants, allongés sur le sol, éta-
laient, comme une offense a la lumiére, le spectacle de
leur dégradation.

Sur les chancres qui les rongeaient, des mouches,
dans un bourdonnement monotone, piquaient de ta-
ches sombres leurs chairs putréfiées.

Jamais le rire n’écartait leurs lévres bleuies.

Dans lé regard des gosses serrés contre leurs méres,
on lisait I'étonnement tragique des pelits devant la
douleur.

Sur leurs manches, un triangle d’étoffe noir les mar-
quait d’'un sceau d’infamie.

Car les Allemands, chassant devant eux, comme un
-troupeau, pour les parquer:dans jeurs camps de con-
centration, les tziganes d'FEurope Centrale, en avaient
fait 1a lie des bagnes.

< Associaux », cest-a-dire rejefés de toute société, ils
étaient indignes de travailler, et croupissaient dans une
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misére pliysiologique indescriplible, prolongeant, avee
un cutélement obsting, le souflle ténu qui s'exhalait de
leurs poitrines déchirées.

De 'aulre ¢oté de nolre fossc, les « offizierinnen »,
qui s’acharnaienl comme des hyslériques sur ccs lo-
ques panlelanles, s'atlendrissaicnt pcul-tre aux &chos
d'une symphonie de Beethoven !

Etrange peuple, qui massncre sans pitié¢ 'adversaire
désarmé, mais arrose pieusement le géranium rabougrl
qui fleurit sa fenttre !

h?
LA

Un incident, sans importance apparcnte, devait me
bouleverser d'inquiétude.

Ma mére, qui avait 56 ans, élait Lrés affaiblic par sa
longue détention ct la faligue qui en élail résullée.

Bien (que n'ayanl pas fail élat de sa sanlé chance-
lante; on venait de lui allribuer la carle rose.

Ce pelit bout de carlon, nous avait-on dil, lui évite-
rait le travail trop pénible du camp.

Allégét d’un souci qui me hantait sans reliiche, je
considérais I'avenir ave~ plus d'optimisme.

Mais Ravensbriick ne permetlail 2 aucune de ses
galériennes d'ignorer I’angoisse du lendemain.

Jit, c'est la remarque involontlaire d'une amie, qul
me fit regreller ce gui avail apaisé mon inquiétude.

La carte rose 7 Qui, parfois ccla signifiait, tricoter,
coudre, s'occuper & des besognes aisées. Mais, le plus
souvenl, une lelle attribution masquait I'intention
d’exterminer une bouche inulile et génanle.

I.a carle rose T C'élait le crématoire aprés unc pi-
qfire hitive qui, quelquefois, endormail sans tuer.
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(’était surloul le « convoi noir », cest-a-dire le wa-
gon oit la mort ne vous délivre qu'aprés des heures de
souffrance sous 'effet des gaz ou dans 12 briilure atroce
de la chaux vive.

Maman ! Celle que j’aimais le plus.

Un matin peut-élre, ils viendraicnt me I'drracher
pour la trainer au supplice.

Comme jc les haissais ces brutes (ui reniaient leurs
méres on marlyrisant celles des aulres.

C'esl alors, affirmant ainsi sa puissance cl mon in-
digence, queé Ravensbriick vinl mitler mes derniéres
révoltes.

La vue du « block des lapins » allail tuer ma sensi-
bilité de femme libre.

“Un malin, semblable aux aulres, dans I’aube ternt
et embrumée, jai regu le vrai baptéme de Ravensbriick.

Dans le jour naissant, nous étions loutes 14, itnmo-
biles et mueltes <ans nos haillons, frissonnant dans le
venl glacé, mais levant, haut ct ferme, nolre regard
trop brillant.

Moi, la nouvelle, la « zugang », le bhagne ne m'avait
pas marquce et dans mes yeux n’apparaissait pas ¢n-
core la volonté farouche de celles qui avaient tout souf-
fert ct qui voulaicent vivre pour crier & leur pays que
sur la terre allemande des hommes avaient recrét
I’enfer.

Depuis unc heure, nous altendions le passage d’une
survcillanle nazie.

C’est pendant cetle altente, {ue, pour la premiére
fois, m'a été vraiment révélée 'épouvante des camps de
concentration.

Car, devant moi, d'un pas lourd el en silence, clles
ont loules deéfllé celles du block « des lapins ».
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' Le block des lapins 7 C'est enlre ses planches mal

joinles qu'avaienl ¢1& réunis les pauvres élres qui por-

laier : air me i

: lt'.ll. dans leur chair meurtric, la marque du sadisme
nzi.

Ces sujels d'expérience, on Jes appelait des « lapins ».

Leurs gedliers avaient choisi avec un soin minulicux,
parmi le troupeau qui élait en leur pouvoir, celles dont
In jeuncsse saine ct pure porlait en clles lous les es-
poirs d'une race,

: e . N
Polonaises, Russcs, Juives, Frangaises.
P H
ar elles, lous les peuples complaient leurs marlyrs.

Foules, clles avaienl ¢lé livrées au scalpel haincux
des chirurgiens d’Hitler.

Sans aunesthésique, pendant des heures, elles avaienl
hurlé sous I'élreinte de la soulfrance.

Aprés de longs jours de douleur, @ cerlaines on avail
rendu la vie.

Les unes, alrocement mulilées, avaient perdu Ia joic
P I » HITL H H .
el l'espérance. L'inconscience avail délivee les nutres
des souvenirs et des regrels.

* H -
A 'unc de ces derniéres, Ia folic avait apporté Poubli
de son alroce deslin, '

IElle avait ¢lé condamnée A former de son sang un
monslre.

Sous les yeux hystériques cl curicux de ses bhour-
reaux, impalients de disséquer le fruit de cet wdlicux
nccouplement, clie :1}’nil subi le répugnant conlact d'un
orang-oulang.

N . .

Pendant des mois, clle avait senti frémir en elle Ia
preuve inhumaine de son horrible supplice. Elle avail
donné la vie aprés avoir perda la raison.
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Bt, dans un réve éternel, elle pouvait bercer entre
ses bras trop grands I’'enfant ricur et tendre qu’avait
désiré son amour. La vérité sinistre Jui avait é1é épar-
gnée.

Une de ses compagnes, qui avait paringé son sort,
g'était libérée par la mort de son affreuse souillure.

A unc autre de ces damnées, les S. S. avaicnl réserve
le trépan.

[ls avaient enltaillé sa chair frémissante ct, sur son
cerveau mis & nu, leur imagination lubrique s'élait di-
verlic 4 lancer un courant Flectrique.

L asprit démoniaque des bourreaux n’avait pas per-
mis & une rapide agonie d’interrompre ce spectacle
nouveau et prometteur,

Avee une habileté diabolique, ils avaient ranimé le
pantin tombé de leurs mains,

Celle expcéricnce, jamais lenlée, constituait la fierté
des fous nazis.

Lecs annales médicales allemandes s'en réservaicent Ia
primeur et Ia gloire.

Et le cauchemar continuait.

Elles passaicnt toujours.

L'une n’avait qu'un il : entre quclles serrcs J'autre
était-il demeuré ?

A sa camarade, il manquait une main. A quelle fin
avait-elle servie ? :

Une lroisid¢me trainait péniblement une jambe mu-
tilée.

La scie d'un boucher hitlérien avail prélevé sur clle

la greffc qui devait sauver un soldat boche.

Guidée par une compagne qui aidait sa marche litu-
banle, une aulre encore avancait en balangant son
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corps brisé. Sa colonne verlébrale amputée ne soule-
nait plus ses membres disloqués.

Aucunc n’avait ¢lé épargnée.

Chacune avail supporé, sous I griffe des barbarecs,
le supplice de son corps.

Icurs regards égarés reflétaient I'enfer.
(’élaient celles du block des lapins.
Toutes, je les ai vucs ce matin-li.

Jamais, mes yeux n’oublieront la hideur dc lcur lent
corldge.

1l y avait aussi celles que 'on ne reverrait plus, qui
élaient parlics aprés des souflrances inhumaines vers
le crémaloire insatiable et donl les pauvres dépouilles
suppliciées ignorcraicnt toujours la puix parfumée des
cimcliéres de leur pays.

11 y avail celles qui s’élaient endormics sous la suc-
cioni ininlerrompue d’unc scringuc infernale.

Leur sang généreux ct clair avait rendu le souflle
aux oppresscurs du monde. '

Il y avail...

Il y en avail lant aue jamais un esprit humnin
n’osera les dénombrer.

Quie ceux qui n’ont pas soufferl, qui n’onl rien sacri-
fi¢ A la Patric, apporlent chaque jour d celles qui ont
offert micux que leur vie, 'hommage d’une pensée re-
connaissanle.

Ils ne doivenl junajs oublier que, pour leur liberté,
des femmes onl é1é dépecées vivanles.

J1 me semble que, de leurs regards voilés, elles im-
plorent grice, ct que leurs mains tremblantes se ten-
dent pour accuser leurs tortionnaires.

Elles cricnt vengeance el exigent de durs chiliments.

SRS .

b e
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Ceux qui prétendent juger les crimincls de guerre
allemands les condamneront-ils 7

Lec doule esl pcfmis devant la lenteur du.proceés.
| Qu'ils cessent de discourir en phrases vaines et
qu'ils se recueillent un instant sur le souvenir de ces
marlyrs.

Et qu'ils frappent inexorablement !

La mort sera douce aux monstres qui onl approuvé
el encouragé un tel raflinement dans la férocité.

.‘t

C’est au hasard d'unc de ces promenades- furtives,
pendant lesquelles nous tentions de percer le mystére
macabre_qui nous environnail, que j'ai pénétré dans
Je block des otages : le block 42.

Dans une atmosphére oppressante ou flotlait comne
une odeur de chrysanthémes et de cicrges, les condain-
nées A morl gricices atlendaient qu'un caprice des
S. S. voulut bicn donner une suile A leur jugement.

Elles étaicnt garantes du calme el de la docilité de
{oules les prisonniéres.

Qu’une révolte éelatat, el quelques délenucs du
Mock 32 seraient fusillées.

Dans leurs prunelles, on pouvait lire 1a résignation
ct le détachement des &lres qui ont acceplé le sacriflce
supréme.

Scul, Je sourire discret qui, parfois, ¢clairait leur vi-
suge, _rappela'rls qu’elles avaient une Ame que 1'espé-
rance illuminait.

Il leur étlail interdit de donner aucunc nouvelle &
leur famille ou de recevoir quoi que ce fut.

Cloilrées dans leur baraque — car elles ne travail-

— 103 —
laient pas — elles égrenaicnt les heures eir cousant, en
écrivant, en révant.
Leurs chuchotements trouaient le silence d'un bruis-
scmenl étrange.

Elles glissaien{ & pas feulrés, froides ct lvinlaines
cominc des ombres.

Elles attendaient, indifférenles et dédaigneuses, -que
la mort ou la vicloire vienne les délivrer.

Parfi clles, simple et menue dans sa robe bleue,
que latouaient deux X de tissu blanc, Genevitve de
Gaulle payait, par sa caplivilé, le prix d'une parenlé
gloricuse.

Son nom vibrait dans nos owcurs comme un écho de
France.

Sa présence nous apportail un message de courage
el d'espoir.

Toules, nous désirions la voir, lui parler.
Elle était 1e lien qui nous rattachait A nolre pays.

Elle nous prouvait que notre sucrifice n'était pas
inulile et ne serait pas vain.

Genevieve de Gaulle...
Toutes, tout bas, nous répélions ce nom,

Impuissante et faible comme nous, il nous semblait

cependant, que, par elle, notre Patric nous aidait cl.
nous souriait. S

» H - -
D’autres visages, souvenir du block 32 surgissent
dans ma mémoire.

. .
Comment s'appeldient-elles ces femmes ?

Je I'ai oublié. Et d'ailleurs, Ia-bas, Iidentité avait-

‘elle une importance quelconque 7

Nos compagnes n’avaient pas de nom. Elles élaient
nos camarades.

s o SRl LT
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Seul, parfois, un prénom ou un surnom nous distin-
guail.

Dans nolre immnecnse misére, notre passé ne repré-
sentail qu'une raison de nous lier, par des golits com-
muns ou une éducation semblable.

Dans l'amili¢ des camps, ne se cachaient ni 1'intérét
ni le snobisme.

La grande fraternité du bagne élfit pure, sincére et
conflante.

Il n’y avait que la souffrance excessive qui tordait
tout nolre &tre pour en fausser, par instants, I’harmo-
nie.

Ceux qu'a marqués un matricule garderont toujours
entre cux, comme un lien indissoluble, la somme des
mémes lortures et des mémes espoirs.

CHAPITRE VI

Le lravail par la joie

n convoi rnoic

C'est sur la place centrale de Ravensbriick (qu’avait
licu I'appel du travail.

Aprés la cérémonic du reccnscment journalier de-
vant les blocks, nous nous ¢branlions.

Accompagnées par nos <« schtubovas », donli le rOle
de chicns de berger consislait & maintenir, dans les
rangs, celles qui tentaient de s'en ¢échapper, nous nous
dirigions vers le licu ot 'on nous rasscmblail.

C'est I, dans une véritable foire, que les surveillan-
tes boches nous groupaient en colonnes de travail.

De leurs yeux inquisileurs, elles fouillaienl nos grou-
pes, se plaisant & désigner les plus fnibles ou celles @
(qui elles vouaicnt une haine parliculi¢re ct le plus sou-
venl sans fondement.

Malhcur & celles qui, ¢puisées ou malades, cher-
chaient & se reposer pendant au moins une journée !

.

Si on les découvrait, de quels coups on leur faisait
payer leur tentalive !

Si, au contraire, elles réussissaicnt A passer inaper-
gues jusqu'au soir, elles devaient fuir devant les sur-
veillantes russes ou polonaises, devant les « oflizieren-
nen » et, surtout, devant leurs chefls de blocks qui n’hé-
sitnient pas 2 les livrer aux Allemands pour ne pas d¢é-
plaire A leurs matlres.

i
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Uraquées, le plus souvent privées de nourrilure,
elles allaicnt de block en block, cherchant asile sous les
tables, sans cesse aux aguets, ct risquant les pires re-
présailles sioon les découvrail.

Aussi, nous, les « ziigangs », n'osions-nous pas nous
dérober au travail, car nous ¢lions encore des nouvelles
venues.

Les anciennces ne nous connaissaicnl pas, elles n¢
nous avaicnl pas adoplées:

Kl avec I'égoisme féroce qu’apporte unc souflrance
injuste cl sans issue, clles laissaienl au bagne le soin
de nous apprendre 4 ruser avec sa régle implacable.

Chaque matin, méme le dimanche, observant d’un
il anxieux la teinle indécise du ciel malinal el
n’ayant, pour deviner I'heure, que la marche du soleil,
nous parlions, '

Voici unc anccdote qui dépeint le coté enfantin de
noltre étal d’esprit :

Sur I'un des baliments, ou étaienl disposés des bu-
reaux, les S. S. avaienl fix¢ une horloge loujours détra-
quée.

La légende prélendait qu’une tziganc exécutée par
les nazis avait prédit que, huit jours avanl la défaite
boche, I'horloge se remettrait A fonctionner.

Malgré nolre sceplicisme naturcl, de quel regard
avide nous scrulions les aiguilles immobiles.

Quand, par hasard, les efforts des Allemands avaient
abouli A les faire tourner pendant quelques minutes,
au fond de nous, sans l'avouer, une vague d’cspoir nous
faisait tressaillir.

Notre orgueil et notre raison se refusaient & admettre
une aussi puérile histoire,
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Mais clle conlenait une limile précise i notre mis¢re.
Elle nous valait un peu de réve et de bonheur secrel el
nous 'nimions, lout en paraissant pous en moquer.

*
L2

Les Hitlériens nous astreignaient & des besognes
aussi diverses que généralement harassanles,

Celles que I'on occupaitl A 'inléricur du camp ¢laienl
lcs plus [avorisées, car clles ¢vilaient ainsi les longucs
marches imposées pour alleindre les chanliers exlé-
ricurs.

Harcelées par nos « offizierinnen » qui entremélaient
les ordres cl les gilles, nous avancions d'un pas d'nulo-
male dans le sable oit nos picds, lourdement chaussés,
s’enlisnicnt,

Prés de nous, une prisonniére, parfois Tchéque,
Yougoslave, mais le¢ plus souvent Russc ou Polonaise,
&tail responsable de notre docilité el de nolre ardenr
& louvrige devant la gardienne S. S.

Cette femme, In « Koloncova », c'esl-d-dire le chel de
colonne, scandait nolre marche de Lrois mols alle-
mands : zwei, drei, links, qui signifiaient : 2, 3, gauche.

Infin, dans un riclement de galoches, nous atlei-
gnions le lerime de nolre voyage.

Et pendant unc lougue journée sans tréve ni repos,
sinon la soupe de midi, nous peinions.

Armées de lourdes pelles, nous vidions d'¢normes
wagons de coke, aprés les avoir quelquefois déplacés A
la main sur leurs rails.

Ou cncore, poussant des bennes pesanles que nous
avions remplies de sable, nous allions en combler un
étang ou une mare.

R
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Roulant d'¢énormes blocs de pierre, nous construi-
sions des clapiers en ciment dont les occupanls seraient
micux logés e, sans doule, micux nourris (ue nous.

Manianl des pics que nos bras aMaiblis soulevaicent 2
grand’peine, nous dépavions des rues.

Courbées sous le poids d’armoires ou de lils massifs,
nous transportlions, i de longucs distances, le mobilier
qui égaicrait ies logis des nazis du camp.

Dins le jardin, situé aux abords de Ravensbriick et
qui procurail aux boches des légumes en abondance,
nodas héchions, nous ralissions, nous semions. Nous dé-
frichions, pour les ensemencer, des lerrains inculles ot
le sol durci ¢laib parcouru par d’¢normes racines. Nous
allions gurnir, de bois cl de charbon, les caves des vil-
las des 8. S.

Transporlant des poutres, des barres de fer, ou des
planches, destintes 4 quelque conslruction, nous al-
lions, sillonnant le camp cl ses abords, toujours sui-
vies d'une chiourme.

Aux approches du erépuscule, nos gesles plus lents
¢t plus hésitanls, nos visiges tiraillés de lics nerveux
ou, au contraire, blémes et immobiles, nos yeux mor-
nes, au regard vague, traduisaient nolre lassitude infi-
nic.

51 quand, épuisées et effarées, nous regagnions nos
blocks el nos paillasses envahies de vermine, nos sur-
veillantes, avec cette malice cruelle dont clles savaient
nous harceler, exigeaient que nous chantions.

(est en hurlant quelquefois une de ces mélopées
donl les nazis accompagnaicnt le bruit de leurs bottes,
que nous franchissions la lourde porle de notre enfer.

Elle s'était ouverle devant nous aux premiéres lueurs
de 'aube...
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— Non loin de Ravensbriick, dans des cabanes en
bois, les Allemands avaient installé une usine fabricant
des groupes électrogénes pour la « Siemens ».

Les conditions de travail y étaient moins dures. Des
suppléments de nourriture étalent accordés aux ou-
vriéres, en majeure partie des prisonniéres, qui étaient
entourées d'un curieux respecl et bénéficiaient de cer-
tains avantages,

Mais le chemin de l'usine n’élait pris que par un
pelit nombre d’entre nous.

Les Francaises y étaient trés rares, Car cette faveur
insigne n'était accordée que sur I'enlremise des
« schlubovas » et aprés une demande écrile el signée,
dont les boches espéraient faire état quand.sonnerait le
moment, qu'ils pressentaient proche, du chatiment.

Aussi, évilions-nous le piége qu'ils nous tendaient et
nous préférions I’épuisement des chantiers ordinaires a
la trahison d'une requéte quelconque.

Au hasard du travail, nous spercevions quelquefois,
cachée derriére les arbres, la gare du camp.

Les rails, sur lesquels avait glissé notre convoi, nous
espérions qu'un jour ils nous rendraient & la liberté et
au bonheur.

Comme un fll ténu, leur ruban d'acier, qui brillait
au soleil, nous raltachait 4 notre passé et nous parlait
d’évasion,

Mais, contrairement A notre attente, Ia pelite station
Jui desservait Ravensbriick devait, pendant encore de
longs mois, déverser dans notre fosse de mouveaux
chargements de bagnardes.

.. T J?}r"_.\.. iy
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El ce n’étail pas Eoujours des vivantes qui voyaient
se profiler le bois de pins dont: Pombre cachait le seuil
du bagne.

Les boches, qui aimaient a se repaitre de |
france humaine, recherchaient chaque occasion de la

prolonger sur lcurs victimes,

a souf-

s nc permetlaient pas que la mort brutale el pi-
toyable les délivre rapidement. '

Les femmes, (rop faibles, ou trop ¢puisées, étaient
déstinées 2 disparaltre.

Mais quoi de plus diverlissant pour les nazis que
d'oblenir ce résultat par de longs jours de torture !

Pour cela, ils avaienl inventé le « convoi noir ».

Par un¢ aprés-midi lorride, oti Ia chalcur excessive
desséchail ulmosphére et la rendait irrespirable, un
train sltoppait hux abords de Ravensbriick.

Dans un wagon bestiaux, cent cinquante femmes,
venues des mines de sel de Silésie, croupissaient de-
puis lrois semaines sans boire ni manger.

Cent cinquante vivantes étaient parties. Neuf respi-
raient encorc A I'arrivée.
~ Le long des pahnecaux plonibés suintaient des rigoles
de sang épaisses el noires.

Elles glissaient lentement, et, goulte a goulte, la-
chaient le sable de flaques qui s'étalaient.

Un silence oppressant planait sur le convoi.

Aucun visage n’apparaissait derriére e grillnge qui

trouait les flancs du wagon.
Le cadenas scellant la lourde porte tombait et,

~_celle-ci, dans un roulement sourd, dévoilait un spec-

tacle horrible.
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Jamais unc imagination humaine n'osera et ne
pourra le recréer.

Dans un enlassement immonde de corps recroquevil-
Iés; aux posecs souvent grotesques, des cadavres déflgu-
rés achevaient de se décomposer.

. Un relenl de charnier s’échappail de celte masse in-
orme avee une violence trop longlemps conlenue.

(3 . -
!,c_ sz.mg, qu’avaitl rejcté dans I'agonic la bouche ct
les narincs de ces martyres, maculait de crofites som-
bres les haillons qui les couvraient,

Leurs chairs bleuies par la pulréfuction élaient gon-
flées et molles.

La clarlté du jour en détnillait impiloyablement
I'horreur.

A certaines, il manquail des membres.

La faim lorturante avail ceffacé chez leurs compa-
gl'u.s .lcur réepugnance de civilisée, ct le cannibalisme
n'avail sans doule élé pour elles qu'un adoucissement
A leur supplice.

Accroujfies, promenant un regard morne cl hagard
. » . . .
sur Ia vie qu’ellcs avaient oubli¢e, cing de ces malheu-
reuscs étnicnt folles.

L] » 3 .
[:unc d’clles, psalinodiant inlassablement une com-
p!am!c. berg¢ait, dans ses bras décharnés, rongés de
vermine el de plaies, une de ses camarades morle.

Unc.aulre, foulantl aux pieds quelques dépouilles, se
dressait mains tendues, en criant et en hurlant dans
un long cri hystérique.

Ces pauvres démcentes, le crémaloire pouvait les ac-
cuclllir sans piqfire.

La mort les enchainait déja et se diverb!nsall.‘i les
parer d’une apparence de vie,

T
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Les quatre survivanles, saines d'esprit, qui avaicnl
réalisé le miracle de conserver leur souffle et leur rai-
son jusqu'au but final, devaient 8tre vaincucs par lair
pur qui les frappait brusquement au sorlir de leur
tombeau,

Allongées sur le sol brlant, fermanl les yeux sous
les rayons ardenls-du soleil, elles devaient s’endormir
A jumais, lerrassées par un effort surhumain,

I.e four macabre, avec ccux de leurs compagnes,
transformerait en une poignée de cendres anonyines
lcurs corps lorlurés.

Cent cinquante femmes, jugées inutiles, n'encombre-
ruient plus les camps de concenlration hitlériens,

N'était-ce pas i un moyen simple et encore plus ori-
g:ml que lc crématoire pour se débarrasser d'esclaves
inaptes. au travail 7

La racce des seigneurs n¢ s'cmbarrassait pas de scru-
pules désuels quand il s’agissait d'épurer I'Europe.

Les Pétain, Bonnard et aulres de Brinon, jugeaienl,
sans doute, ces procédés modernes.

Ne scrait-il pas jusle que les imbéciles ou les tral-
tres, ui suivaient leur sillage, soullren! cux aussi ce
qu'ont énduré des innocents ?

Il vaul mieux sans doute les condamner & quelques
années d'indignité nalionale...

/[

CHAPITRE IX

——————

&l poucrlant, elles espécaient...
Une Francaise : Matie-Anloinelle Occival

Jelés brulalement dans la plus horrible géhenne,
notis nous étions pourtant rapidement adaptées A no-
Lre nouvelle exislence.

Cerlaines d’enlre nous &aient déji affaiblies par
plusicurs nois d’inlernement dans les geodles alleman-
des de France.

Le manque de nourriture el le travail harassant nous
hrisaient de fatigue.

La somme de sommeil insulllsante que l'on nous
permeltait étuil impuissante & nous reposer,

D'ailleurs, était-ce.un délnssemenl que nous procu-
rail le conlact de paillasses envnhies par des milliers
de puces, de poux ou de punaises qui nous harceluient
sans cesse de-leurs morsures 7

Elail-ce.un veritable repos que de s’étendre dans un
espace de quelques centimétres — nous étions pidrfois
quatre sur un chilit de¢ soixante-quinze centimétres de
large — alors que nous subissions, sans pouvoir I’écar-
ler unc halcine étrangére et qui nous répugnait 7

Comment dormir lorsque nous sentions contre notre

chair nue et sans défense le frolement d’un corps dont
la salelé nous contractait de dégodQt ?

Pour nous laver, nous n'avions que de I'eau qui ne
suffisait pas & effacer 1a sopillure de la. vermine,
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Le froid des appels matindux et interminahles nous
glagait.

Et, quand la pluic nous avait lranspercées, nous
n'avions d'aulres ressources que de Inisser sécher, sur
notre dos, nos vélements mouillés.

Nous ne recevions aucune nouvelle de nos familles
el aucunc nouvelle de l'exiéricur ou des opérations
militaires.

L'inconnu lerrible du lendemain;

I.es dangers qui nous menagaicnt;

La mort qué' chaque minute pouvait nous apporler;

L’almosphére du camp svee la fumée de son créma-
loire, son <« revier », ses hisloires hallucinantes, toul
cela nous crispail d'une angoisse nerveuse qui nc nous
abandonnait jamais.

Ravensbriick ne permetlait pas & ses prisonniéres
d'oublicr qu'clics étalent en son pouvoir.

Un malin, un sommeil réparaleur m'ayant accordé
I’'évasion vers un avenir heureux, c'est cn souriant A
mes réves que je répélais les gestes machinaux qui
nous alignnicnt avant Pappel.

J'avais oublié le bagne nazi, ses baraques de bois
pourri et ma misére.

(’étalt vers la France et ma ‘maison accueillante ct
douce que mes regards allaient.

C'est alors, brusquement, dans un lointain floltement
de cauchemar, que j'ai entendu un cri.

Dans le block qui nous falsait face, il avait jailll stri-
dent et terrifié de la gorge d’une enfant de quinze ans.
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S’élant cachée pour échapper au recensement journa-

lier el au travail, elle avait élé découverle par une sur-
veillante boche.

-

IFuyanl, dans une course affolée, devant les .coups
qu’elle redoutait, il lui avait fallu s’arréler devant un
mur infranchissable,

1oL 1a chiourme avait frappé, puisant dans les gémis-
sements de sa viclime un regain de plaisir el le désir de
la hatlre plus encore.

Enfin, dans un cri d’agonie, ln pauvre gosse avait
cessé ses plaintes.

Le silence avait recouverl la cabane.

Queclques instants plus tard, deux délenues devaient
emporter le pelil corps supplicié.
Le sourijre s’élait éteint sur mes lévres serrées.

Nou, je n'élais pas dans mon pays. J’apparlenais
aux S, S.

Comme un maftre implacable, le bagne. venail de me
rendre le sentiment de ma faiblesse.

Malgré cela, je ne perincttais pas & sa dominalion
d’¢leindre en moi la flamme sccréte et indomptable de
mon espoir.

El toules mes socurs de misére luttaient, comme moi,
pour proléger cl conserver la force de leur espérance
tenace.

Nous apaisions les révoltes de nos estomacs creux, en
les rassasiant des mels délicats et copicux que mijo-
taili notre imagination.

Quand._ notre corps ‘harassé nous semblait vidé de
sa subslance, nous lui offrions I'ittusion calmante d’un
bain liéde et parfumé.

Si nos nuils étaient Lrop courtes, les puces enlrépre-
nantes et nos voisines repoussantes, c’est en révant
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de draps blancs et fins, el d'un

de matelas mocllcux, .
cules, quc nous supportions les

grand liL pour nous s que

inconvénients de celle prmmscu:lé. .
Nous complétions notre toilelte trop sommaire en

ant déjh mousser la savonnelle onctucuse que nous

voy ; ‘

offrirait la salle de bains claire et nelic de notre chez

nous. . '
I.'hiver, devanl un grand feu pélillant cl joyeux,

nous nous chaufferions, en nous pelolommnl dans la

chaude douceur des lninages,

Ceux quc nofts aimions 7 ‘
Nous ne pouvions admettre qu'il leur ail ‘¢té fail au-
cun mal.

N'avions-nbus pas payé nsscz
vie ?

31, quand un doule venail. nous assombrir, nous le
chassions bien vite en le repoussant avec un entédlement
obsliné. |

Quant aux Alliés, leur marche irrésistible ne se ra-

cher le prix de leur

lentirait pas.

121, bientdt, (rés bienldt, ils nous délivreraicnt.

Nos chers bobards ne confirmaient-ils pas chaque
jour nos rdves les plus fous?

Les dangers qui nous frolaient ? L'incertitude de no-
tre destin ? La mort méme..."?

Qu’étaitce que cela ?

Notre volonté suflisail A en interdire I'nppruche_.

1l Tallait tout supporter sans faiblir, sans que jamais
une faille, méme imperceptible, vienne enlailler le bloc
dur de nobre dnergie.

Nolre scule arme, A nous, pour parer aux coups ro-
dontables de pos tortionnalres, ¢’était notre volonté et
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notre désir Létu de vivre la victoire el la revanche,
comme nous avions subi la défaile ct la honle.

Ce miracle, car c'élail un miracle de tous les ins-
fants que nous réalisions, la foi palriotique qui nous
bralail, nous en apporlait le courage.

Libres, nous avions combattu pour un idéal.

Asservies mais invaincues, c'est Ia conscience du de-
voir accompli el de la récompense (que nous en aurions,
qui.nous perinetlail d’envisager nos souffrances comnme
une élape douloureuse, mais qui nous conduirait an but
tant souhaité.

De femmes, quelquefois douillelles, el presque tou-
jours habituées au conforl, la haine du hoche et la
conviclion de sa défaile, avaientl fait des &lres accep-
tant coups ct lorlures, en crispant orgueillcusement
leur énergic pour ne pas défaillir.

Celles qui sonl revenues, sauraienl-clles, dans la
qui¢lude de leur honheur retrouvé, endurer une part
infime de leur martyre passé ?

Je ne sais pas.

Pour s'élever avec tant de vigucur au-dessus de soi-
méme, il faut le secours d’une foi surhumaine.

Et je ne crois pas que ce soit dans la monotonic de
la vie journali¢re qu'on puissé la trouver.

Mes camarades de Ravensbriick sont, sans doute,
redevenues des Francaiscs comme les aulres, avec
lewirs qualités el leurs défauts.

Devant leurs yeux, des ombres qui passent. Dans
leur esprit, des souvenirs horribles qui, parfois, défer-
lent, rappellent, sculs, les mois aflfreux...

A Ravensbriick, pourtant, clles ont été des héroines.
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Le convoi de prisonniéres, parmi lequel nous Glions,

ma mdre et moi, ne devait pas resler Lrés lopglemps &

Ravensbriick. '

La quaranlaine ayanl été 1rés réduite, peu de juur:
arrivée, nous devions no.us St.muu:llrc 4
nouveau aux visiles médicales qui d(-t:ulf:r:s.mnl de no-
{rc cnvoi vers un « kommando », c'est-d-diro unc an-

aprés notre

nexe du camp.

Mon nom ayant ¢él¢ appelé alors que ma mi-.r'c
n'élait pas nomnee, le spectre de la séparalion se pre-
senla encore @t nous.

M&lée @ la colonne qui s'¢hranlail vers l’inﬂrn!eric.
j'ai en la vision déchirante de |:1:umm, I(' vmf\gc
sillonné de larmes, qui ne pouvail s arracher & moi el
m’appelail d'une voix brisée.

Un aheés au scin, dont le manque lolnl.(lc s0ins
avail prolongé In formation, me faisail, A ce
moment-l1a, cruellement souflrir.

vest ecl accident qui, & ma grande surprise, devait
décider de mon maintien temporaire au camp.

e lendemnin, une docloresse polonaise devait
m’opcérer.

M’ayant administré un ancsthésique insuffisant, ¢.|ui
avail endormi mes sens saus supprimer Ia [:_crce!:ho'n
de 1a douleur, sous la brfilurc du histouri, j’at cri¢, je
crois, de toule la force de mes poumons.

Redressée par deux ou trois gifles brulales, j'ai {-.lé
immnédialement submergée par an flot incohérent d’in-
jures allemandes, polonaises ct frangaiscs.

La poissarde, qui m'interpellait, était celle que nou.s
avions frustrée, mes camarades ct moi, A nnh:e arri-
vée, de la joic de conslaler I'avilissement physique de
nolre race.
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C'élait sur ma modeste personne qu'elle devait re-
porler lout ie poids de sa déceplion.

Muais, si le caréme boche avail pcu a4 peu grignoté
I'excédent de graisse qui m'avait loujours désespérée,
il n'avait pas anéanti en moi une énergic que couron-
nail- une palience vile lassée,

Et ce ful I'origine d’une magnifique dispule.

Deux peuples qui, conlre loule logique, ne sympa-
thisaient pas, se sont affrontés, durant quelques ins-
taiits, avec une ardeur démente.

Toul ce que je cachais en moi de rancaur pour ses

compalrioles, cette Polonaise en a enlendu la traduc-
tion.

Comme deux chattes en colére, nous nous somines
défiées.

Je soyflrais alroccment, mais la douleur ne me par-
venait que dans un rappel lointain,

J'¢lais heurcuse el fidre comme une gosse qui a dé-
croché le tableau d’honneur.

La France, ce jour-ld, a battu, pac knock-out, au
premier round, 'orgueilleuse Pologne !

Car je I'ai fait taire ma Ligresse et j'ai quilté le « re-
vier », la poitrine barrée d’une énorme eslafllade, mais
avec les honneurs de la guerre,

Puis, assurées d’une tranquillité rclative tant que je
ne serai$ pas guérie, nous avons repris, ma mére et
moi, aprés ce court interméde, moi, mon métier de
débardeuse ou de terrassidre, elle, ses attenles intermi-
nables au inilieu du tapage infernal du block.

L'arrivée de nos camarades demeurées & Sarrebriick
dovait rompre la régle uniforme de notre vie.

Ly
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Lecs visages connus et aimés que 'on retrouvait, les
nouvelles quc I'on s¢ transmeltait, les visites de l'une
a I'autre baraque, les queslions, les réponscs... ‘

Nous n’Clions que quelques bagnardes de plus, nais
i} nous semblait que nous 4lions moins scules.

L'optimisme renaissait, les projels fusaient.

Nous ¢tions un pcu folles et, malgré loul, nous élions

heurcuses.

-
LA

Nous avions li¢ connaissance, au premicr lemps de
notre vic & Ravensbrilck, avec unc Frangaisc, Marie-
Anloinctle Orcival, originaire d'un petit village de no-
tre département @ Montpezat-de-Quercy.

Pendant 1a Clandeslinité, clle avail ¢l¢ infirmidre
d'un des maquis de la région, agent de linison ct de
renscignements.

Elle avait combattu mlassablement avec un cournge
souriant, qui ui allirait le respect el I‘admiralion de ses
camarades.

Arrélée deux jours avanl nous, avee quclques jeunces
macquisards, clle avail subi, ainsi que scs compagnons,
A la Gestapo de Monlauban, un interrogatoire brutal,
ou les coups ponctuaient Jes menaces.

Enfermée «dons un silence héroique, malgré lous les
sévices, clle ne divulgua jamais ricn qui put aider dla
poursuite ct i Parrestation de scs fréres d'urmes,

Sans faiblir, elle supporta I'interncment dans une
prison nazie de France, puis la déportalion.

Elle était depuis quelques gsemaines A Ravensbriick
lorsque nous I'y avons retrouvée,

Fine ¢t souple, Marie-Antloinelte avaitl les cheveux
bruns et un visage mince el vo]onl'uirc.
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Elle #1ait le type méme de la Frangaise qui sait ou-
blier sa douceur féminine pour accepter la discipline
du comballant.

Dans son regard droit, on lisait la loyauté et la fran-
chise.

Ya voix claire, aux inflections parfois graves, mettait
dans chacune de ses paroles une note rassurante,

Ses mouvemnenls étaient mesurés.

Son esprit positif, qui ne reculait devant aucune réa-
lité, servait, avec une ¢énergie inflexible, l'idéal de pur
patriolisme dont vibrait son cceur enthousiaste.

Toujours préle A rendre service, elle nous avait
donné quelques menus objets, qui lui étaient, cepen-
dant, indispenshbles et qui nous comblérent de jole.

A'yanl cu un phlegmon au doigt, elle avait été super-
ficiellement soignée et crucllement maltraitée.

A pcine guérie, c’est elle qui calmait mon angoisse et
ma souffrance par ses bavardages, quand mon sein pu-
rulent et lent A se cicatriser, me torturait de ses &lan-
cements incessanls.,

Plus sceptique que nous sur la vérité des bobards qui
circulaient, clle était animée d’upe foi ardente dans la
victoire alliée,

EL si elle en reculait ’échéance plus loin que scs
compagnes, elle n’en gardait pas moins la conviction
de sa réalilé inéluctable,

Elle devait partir le 14 aoQit 1944 vers une destina-
tion inconnue.

A leur habitude, les boches avaient laissé entendre A
celles qui s'en allaient, que le kommando ol on les
envoyait était un licu de délices.

Un travail d’usine, mélées aux civils allemands et
aux prisonniers de guerre frangais, une nourriture
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saine ¢t abondante, des darloirs clairs et propres, une
hygi¢ne parfaite !

Et, comble de rafMnement, une cigarelle ollcrte par
jour aux ouvriéres 1

Chére Marie-Antoinelte !

Elle rinil ct s'abandonnait A une gailé exubérante en
nous ¢numérant les douceurs de sa future résidence.

— Alors qu'elle étail déja libérée par les Américains
en 1945, clle devail mourir, épuisée, tuberculeuse, mal-
gré les soins dont on I’entoura.

Les longucs heures d'un labeur inhumain dans les
mines de sel oft les S. S. I'avaient enchainée, avalent cu
raison de sa volonté et de son courage.

Quclques heures avant de s'8leindre, clle avait éerit
A ses parcnts unc longue lettre ot passail, malgré sa
faiblesse, le souflle admirable de I'amour qu'elle avait
voué A sa Palrie.

Par sa vie sans reproche cb sa mort héroique, clle a
mérité que son souvenir demeure inoubliable.

-
L1

J'ai va des femmes A ﬂavgnsbriﬁck terrorisées A la
pensée de quiller le camp pour aller aillcurs.

Je sais que lout changenment, avec I'inconnu dont il
¢1ail chargé, paraissail menagant.

Mais, aprés quelques scmaines, le camp el toul ce
qu'il tratnait derriére ui, nous causait, 2 ma mere ct &
moi, un malaise insupportable.

La fumée fcre de son four, sés baraques lépreuses,
son sable rouge qui cachait, dans chacun de scs grains,
Pinsecle qui se glisserait sous volre peau, pourrirait
votre sang et ferait jaillir, sur volre corps, des chancres
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infecls qui vous transformeraient en objet de répul-
sion...

Ses boches, aux regards cruels d'oiseau de proie, son
travall dégradant, son ¢ boomker », cette prison du
bagne dont on nc reverait jamais vivanbe, son infirme-
rie, scs lziganes, ses Polonaiscs et ses Russes, qui vous
traquaient sans répit...

Secs appels, son soleil bralant, ou son ciel gris et
lourd, qui vous enserrait comme ’acier d'une cuirasse...

La faim qui vous tenaillait, ce que I'on disait, ce que
'on devinait;

Ce que I'on avait vu; ce que I'on redoutait de voir;
Cette almosphére étoufflante; ce relent de charnier.

Tout cela, qui était Ravensbriick, concourait & créer
une impression de lentc asphyxie qui vous sctrait a la
gorge cn une pression jinexorable

Comimne la picrre d’un sépulcre, qui peu 4 peu s'en-
fonce, Ravensbriick rivait son étreinte autour de celles
qui lui avaient éL¢ livrées,

— Toutes les deux, nous ressentions plus profondé-
ment sans doute que ceftaines de nos camarades, les
eflels de notre vie de galériennes,

Comme un surcroit de souffirance, nous devions nous
méficr de toule prisonniére inconnue et trop curieuse.

Car nos maitres S, S. avaient ordre de recueillir, sur
notre activilé, dans la Résistance de nolre pays. tous
les renscignements qu'ils pouvaient obtenir.

Et de nombreux mouchards se mélaient & nos
groupes,
On faisail promeltre A celles qui voulaient parler le

rapatriement et I'absolution pleine et entiére de leurs
errcurs passées.
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Les nazis auraicnl-ils tenu leurs engagements ? Cer-

les non.

Il n'élait pas dans la tradition hitlérienne de rendre
la liberlé A la proic conquise.

Mais ceux dont le sorl ¢élail li¢ au silence d'une vic-
time de Ia Geslapo se persuadaicnt, peul-Clre qu'ils
n'avaient plus rien & craindre lorsque celle-ci avail dé-
passé les fronlitres de la France ?

firreur.

Une menace esl loujours restée suspenduc sur leurs
10les Jusqu'd In Libération.

Les femmes de Ravensbriick gardaient le silence,
$'il en avait ¢té autremenl, que sernit-il advenu 7

— C’était celle suspicion perpéluelle, ce frein dont
nous devions chlmer sans cesse hos ¢lans de conlinnce
qui nous poussaienl, ma mere ¢t moi, i soubaiter fcC-
néliquement.nous ¢loigner de ce licu maudit.

Nos désirs ne devaienl pas tarder A 8lre exancls.

En cfTet, j’allais étre désignée sur une liste <le déparl.
Mais j'y Clais scule.
u carle rose de maman lui évilait le {ransport.

Nous avons pleuré ce jour-la.

Nous avons sanglolé comme deux enfants, sccouces
par unc houle de désespoir.

El, c'est it Louiselle, notre « schlubova », qui dis-
simulait une réelle bonlé, sous une apparence har
gneuse cl brulale, qui, apprenant nos licns, ne permit
pas (ue l'on nous séparit.

Accolant, de sa propre aulorité, le malricule de ma=
man au mien, clle imposa presgue son départl au mé-
decin boche gui nous examinait.
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De quecl ton assuré, na mére répbndit aux questions
que lui posait I’AHemand sur sa sanlé el ses possibililés
de travail,

A ce momenlli, elle avait 26 de lension ¢t 6laitl déja
d’une maigreur eflfrayanle.

Maman...

Jusqu'au bout, clle m’a accompagnée ct, seule, la
mnort, a vaincu son amour fidéle.

— Le 16 aoGl 1944, dans P'aprés-midi, on venail
nous chercher pour I’établissement de nos fiches de
déparl.

Pendanl plusicurs heures, nous avons allendu de-
bout, dans un vent glacé, le hon plaisir de’la surveil-
Ignte qui devail nous convoyer.

Ma compagne, (que lorluraient les premiéres nlicin-
tes du scorbut, grelotlait dans ses vélements légers.

Ce n'est que vers le soir que nous allions franchir,
pour Ia derniére fois, la porte infernale (ui nous avait
happé peu de temps auparavant.

Ravensbriick s’estompail dans le lointain, el nous
allions vers un deslin que nous ignorions.

Nous parclions loutes les deux scules.

Toutes les deux, escorlées d’une S. S. blonde, armgée
jusqu’nux dents, vétue d'un habit vert et saturée d'un
parfum de bazar.

Nous suivions péniblement les longucs foulées de no-
tre guide dont les pieds avantageux s'étalaient dans de
hautes bottes vernics.

Derriére clle, nous avons parcouru le chemin qui
devaitl nous mener & In gare de Fiirstenberg.

Le train ne devant parlir que plusicurs heures plus
tard, il hous a é1é permis de nous asscoir.

MR ¢ O i e ]
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Quclle élrange impression de voir, autour de soi,
I'animation de la vie libre, quand on porle sur son bras

un numéro de forgat.

Des hommes cl des femmes nous croisaienl, nous
frOlaicenl,

Pendant un instant, leur regard s’allardail sur nous.
s chuchotaienl, ils avaicnt reconnu qul nous ¢tions.

Un sourire narquois naissail sur leurs lévres.

Mais, bicn vile, ils délournaicnl leurs ycux dans les-
quels apparaissaicnt de Ia géne et de la crainle.

Malgré leur orgueil, ils avaienl déja des fmes de
vaincus. lls pressentaienl, en nous, les vainqueurs, et
qui sait ? les jusliciers ?

Il v avail 14 aussi des Frangais, requis du travail.

Commenl exprimer le réconforl que nous apportlaient
Jeurs voix de chez nous, nux aceenls différents, mais
toujours doux & nos ceurs 7

Un sourire discrel, deux doigls écarlés en « V ». Eux
aussi nous avaient reconnues.

Ces leutons, que nous avions d'uhord envi¢s parce
qu'ils n’¢laienl pas prisonnicrs, aprés cela, nous avons
micux regardé leurs face plales el carrées, leurs re-
gards inexpressifs, el nous avons souri.

Il ne nous reslail, pour eux, que du dédain et notre
haine implacable.

- A |2 nuit tombante, un train nous cmportait dans
un cahollement de roucs el dans un grincement de
ferraille.

Serrées, I'une conlre P'nulre, sur les hanquelles sans

souplesse d'un wagon de troisidme classe qui nous
élonnail comme un luxe oublié, nous avons vit s¢ dé-
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rouler devant nous des paysages arides que noyait la
lumiére blafarde «du couchanl.

Oubliant la nazie qui nous survcillail, nous avons
mis A profit la tréve qui nous é&tait accordée pour ren-
forcer, d'unc énergie renouvelée, notre désir de tenir.

Calmnes et oplimistes, nous avons vu apparailre les
cheminges d’usines et les maisons de briques rouges de
Neubrandenbourg, pelite ville du Mecklemburg, a
gquelques cinquante kilométres de Ravenshriick.




'CHHAPITRE X

e

En Fommande : cAHeiibrandenbourg

Sur_le quni de ln gare de Neubrandenhourg, gardés
par qualre gounpes hillériennes; mitraitletle nu poing,
dey prisonniers russes atlendaient,

lls Glaient jeunes, des cnfanls cucore, ct, sur leur

visage imberbe, la Inssitude ol In désesplrance met-

taienl un masque douloureux,

Inchalnés deux par deyx, un honnel crasseux ca-
chant leurs cheveux rasés, leur squelette décharné
floltait dans leury guenilles,

Quand un des S. S, leur assénnit un coup de crossc
ou un coup de pied, ils protégenicnt leur &le de leurs
bras repliés ot supporlaicnt suns révolle Ia brulnlité
de leurs gardicns,

Panvre teoupenu égaré, s avaient perdu la nolion
de In souflranée.

Se souvennicnt-ils d'avoir ¢1é ‘des adolescents insou-

] -
Celants ot enthousinstes 7

En passant, nous leur avons souri. .
115 ne nous ont pas répondu.

s wvaienl oublié gue, de par e monde, des hom-
mes mouraienl ai nom de la honté et de la fraternité.

Ont-ils relrouvé, ¢es gosses, une mdére ou une saur |

aimée 7

Ont-ils réappris la douceur du riro 7
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yauvres petits, dont Ia crunuté nazie avait fait des
vieillards.
‘.'

Necubrandenbourg était, en aoit 1944 une pelite cité

provinciale coguelte et fleurie.

A la suite de notre « oflizierin », toute occuple,
femme quelconque, a enivrer de ses
lorieux repré-
vons traversé

comie unc petite
willades et de son rire roucoulant un g

sentant de la race des scigneurs, nous a
la ville. '

Pes jardinels bordant les Tues, s'élevait, d
ceut du crépuscule, le parfum sucré des fleurs,

La vie, ralentie par I'approche de 1a nuit, s’alanguis-
sait dans I'attente du somineil.

ans la dou-

Nous nous sentions slrangéres A ce calme.

Plus vives. que jamais, nous ressenlions la réalité

angoissante de notre sorl,

Car nous étions des hagnardes, marquées d’'un ma-
tricule. Et, si la liberté nous souriait timidement, bien-
16t des harbelés nous enchaineraient de nouveau.

Les forcats ne recueillent que souffrances et regrets

au rappel de leur honheur perdu.

Ay:ml.quilu’: "aggloménaltion, quelgues instants de
marche sur une route défoncée, nous permirent d’en-
trevoir, éclairées par les rayons altcrnés des projec-

" teurs, les baraques du camp de femmes de Neubran-
denbourg.

Aprés une bréve halle dans un baraquement de S. S.
oi 'on nous posa les yuestions d'usage sur notre iden-
tité, nolre domicile en France..., on nous conduisit &

nolre glte.
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(’était e block 7, qui .allongeait son ombre grise au
fond du camp.

Nolre arrivée élant attendue, notre « blokova », une
Polonaise déportée comme nous, ct responsable de no-
tre cabane, nous accticillit avee une amabililé qui nous
surpril.

Notre expérience passée nons avait davantage habi-
tuées aux gifles (qu'aux caresscs.

Aprés nous aveir donné la couverture, ln gamelle el
la cuillére qui nous revenaient, notre hdtesse nous dé-
signa, prés de la porle du dorloir, le chilit olr nous
dormirions.

1’obscurité qui nous cachait la lajdeur de la piéee,

le ealme qui y régnait, la respiration paisible de ‘celles
qui nous entouraient, tout concourail A nous donner
confiance.

Ma mére souffrail atrocement de sa gorge meurtrie.
Nous avions froid. Nous tremblions de faim et de fa-
tigue.

Mais il nous semblait avoir touché le port.

L'avenir nous apparaissait moins soinbre, _notre
foyer plus proche.

Nous avions soudain la certitude de pouvoir atten-.

dre le jour de la libération.

Et c’est avec un espoir accru que nous avons fermé
tes ycux sur nos réves heurcux, :

l.c lendemain, dés I'aurore, le grelotiement aigre de
la siréne nous réveillait. '

Ici, comme A Ravensbriick, I'anbe élait 'heure de
I'appel.

Sur 1n grande place du camp, les femmes se ran-
geaienl, Le frold mordait durement leur chair tiédie
par le summelil.

et ————
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Des Belges du block 7 nous avaient appris que nous
pouvions, ce matin-la, nous enrouler dans nos couver-

fures.

On avait des usages & Neubrandenbourg et on dési-
rait apprivoiser les nouvelles arrivées.

Bravant le vent sous la chaleur de la laine, nous
avons vu se dérouler, avec unc curiosité de spectatri-
ces, la revue journaliére.

Notre confort nous étonnait.. Il devait étre de courte
durée,

L’appel était, en principe, trés court, une demi-heure
au maximum. Mais il y avait loin, dans les camps de
concentration boches, entre la régle et la réalilé.

Aussi, la demi-heure prévue, se muait-elle parfois en
plusieurs heures.

La cérémonie du dénombrement. se répétait - d’ail-
leurs a cing heures du soir, pour celles qui ne travail-
laient pas.

— Le jour qui se levait rendait au camp sa déce-
vanie apparence.

Quelques baraques moisies, une double rangée de
barbelés, les guérites des veilleurs,

Dans le lointain, la ville, dont les maisons rouges

Iprenaiénl, sous la péle clarté du soleil, des tons fanlo-
matiques..

La cité tout entitre sembait plongée dans un bain
de sang. |

Alentour, des cheminées d'usine érigeaicnt leurs
longs fuseaux couronnés de fumée.

La campagne environnante, dont V'aridité était ta-

chée d’une maigre végétation, élalait devanj nous sa

platitude uniforme.

S ——
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Nous &tions toujours atr bagne.

Les révélations des camarades francaises el belges,
dont nous avions fait 1a connaissance, vinrent- renfor-
cer celte premidre impression.

La discipline était’ trés dure, les boches d’une
cruauté raflinée, les Polonaises et les Russes odieuses.

Quant aux poux, les paillasses étaient leurs flefs in-
discutés.

La gale et les plaies étaient inévitables.
L’anémie el 1a malad'i.e décimaient les femnmes,

Non, ce n‘était pas le moment de: sabandonner A

' V'optimisme.

Neus aurions besoin de toute notre volonté pour
vaincre.

Nous serions les plus fortes, car la force de nolre
espoir, uné fois encore, nous rendrait invuinérables.

Maman, qui restait sans solns, voyait empirer son
mal.

Sa lungue enflée, sa bouche rongéo ct brolée par le
scorbut, I'empéchaient de s’alimenter.

Elle pouvail & peine parler avec. sa michoire para-
lysée, '
Déja trds faible, clle s’épuisail rapidement.

Pendant trois interminables journées, allongée -sur
son chitlit, déliranl par inslants sous I"efict do la fidvre,
elle « altendu sang se plainare que l'on apporte un
adoucissement 4 sa souffrance.

Que pouvais-je moi paur la soulager ?

Rien, car je n’avais que mon amour.

T -
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L'alfection la plus profonde reste impuissante de-

vant la maladie.
Je le comprenais brusquement et ma rage doulou-
x barbelés, a lindifférence égoiste

reuse se hecurtail au
ise volonté haineuse

de nos camarades ¢t A la mauva
de nos gedliers.

J'6tais plus misérable que la pauvresse la plus de-
nuée.

errais dans mes bras, ma mére chérie, pour

Je la s
orce jeune.

tenter de lui insufler un péu de ma f

enfin, au hasard d'une visile, Ia doclo-
le pitoyable

avec dévoue-

Un’ malin,
resse du <« revier », émue sans doute par

visage de maman, entreprit de la soigner
ment et intelligence:

C'était une .Polonai
impartiale, le mépris que j'a
Je dois, A la vérité, de révéler que, par sa douceur
t sa pilié¢ agissanle, celle femme a su
té et la brutalité dont ses congé-

se et j'ai dit, avec une rigucur
t youé A ses compatriotes.

compriéhensive e
racheter o méchance
néres nous poursuivaient,

" Les S. S., ayant découvert, queclques temps aprés,
des preuves de son acti-

"dans ses papiers personnels,
evaient la di-

vilé clandestine A Pintérieur du camp, d
riger vers Ravénsbriick pour y étre jugce.

A Paube d’une journée d'automne, clle fut ‘pendue.

La fille qu'elle chérissail, et qui V'atlendait parmi les
décombres d'une ville de Pologne, ne la reverrail plus.

A clle aussi, les Allemands’ avaient volé 1a tendre
* protection de deux bras maternels.
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La guérison de ma mére m’apporta le sentiment
d'une résurrection.

Je m’apercevais que la soupe étlait plus épaisse, que
'on y découvrait, en cherchant bicn, quelques rondel-
les de pommes de lerre, d"ailleurs agrémentées de leur
peau et de quelques cailloux, ct que le cumin n'y fai-
sail que de discrétes apparilions.

Un calme reposant régnait dans le block.

Notre ¢ blokova » était charmante et remplie d’at-
tentions A notre égard.

N’étant pas encore astreinles au travail, nous pou-
vions, sur Uherbe rare, qui parsemait les abords du
camp, nous dorer au soleil.

Certaines de nos camarades de Ravensbriick nous
ayant' précédées A Neubrandenbourg, nous bAlissions
ensemble mille projets.

La victoire, qui allait nous libérer, nous permettrait
de cucillir dans nolre Midi, les grappes dorées aux
grains sucrés du raisin de France.

Notre optimisme se riait des obslacles et, comme
un coursier cmballé, il galopait en nous enlrainant
dans sa course.

Peu A peu pourtant, quelques désillusions vinrent
assombrir notre ciel clair.

Les Russes el les Polonaises, comme A Ravensbriick,
englobaient les Delges et les Frangaises dans un
méme népris.

Comme la-bas, elles nous volaient, nous, injuriaient,
.nous molestaient.

De nouveau, nous sentions I'étoufTement que faisait

peser sur notre isolement le poids écrasant de leur
nombre el de leur.entente diabolique.
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L'automne #lugnil:-le vent qui, sans arrét, halayait le

camp,

Quoique nous en &earlions
I’hiver avec son regain de m

Le scéorbul m’avail, A mon tour, terrassée.

Pendanl un nppti matinal, la bise coupante se col-
lant. A moi comme-un suaire, je fus prisc d'un trem-
blement convulsif suivi d’' un violent ac cds de Ndvre et
de délire.

Transportée A {"infirmerie, on m’y administrn deux
de ces cmnprim(e féhrifuges que justifinienl Inrgement
les quarante ct un degrés qui me briilnient.
durant plusicurs heures, je me

’ dee ainle
I'hypolhése, la crainte de
iséres nous hantait.

Admise nu « revier »,
sitis débattue seule contre Ia morl.

Car nul, méme une mare, n'élait toléré auprés d'une

malade.

Les tris rares médicamenls ¢ue nous disp
les boches avaient, pour effet, de nous rendre rapide-
ment. aples au travail ou de provoquer, par leur vio-
lence, un brusque arrdt du oocur qui &vitaitl ninsi 'en-
combremeat des camps par des écloptes.

Comme j'ai senli, & ce moment-1a, que ma jeunesse

se refusait A mourir- !

Iigrnllﬁp:ml de mes ongles le bois de mon chilit, les
yeux révulsés, j'nssislais, comme un témoin haletant,
aux cllorts de mon organisme cnntrt. los atlaques duw

ensnient

mnl.

‘Mourir dans un lit blanc, avee des mains sc:qnurulplcs
el nimées qui voud aident A parlir, fermer leg yeux sous
In caresse d'une bouthe apaisante. Le grand dépark
la douceur d'un réve. '

Mais, crever comme une bate, ahandonnée sur une

paillasse pouilleuse, au milicu des plaintes d'autres

asonisanles...
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On sail sculement que, lorsque ce sera finl, vo!re-

corps encore souple sera happé par des mnaing indifré-
rehtes.

Un. grésnllemmt de chair, une odeur ¢’os (‘JICIlléb...

Voltre souvenir ne sera plus qu'unc ombre parmi les
ombres.

—. Chassée de Pinfirmerie ot elle ne 'pauvi\it-sé ré-
soudre A me laisser, ma mére élait parlie, serrant dans.

sas briis ln guenille qui me couvrait, el sunglotait en
pronungqnt mon nom.

‘Mais ce n’élait pas mo: qui dcv.m. fcslcr 1A-bns. Je'le
rcgrcllc parfois.
' Ma conslilution, mulgré loul rulnnlc devail surnion-
jer celle &preuve.

Affaiblic mais heureuse, une aprés-midi je I'ai re-
trouvée. '

Deux jourc. ce n'étail rien,

Mais los minules de nolre sépnmlhm nous avaient
paru des siécles, el nous avions tellement traint de ne¢
plus nous revoir.

Quelle joie et combien nous étions heureuses !

Bonheur négalif peut-8tre, car. les mémes (l'mgers.

nous guellaient et, le lemluna:u nous présentait tou-
jours son énigme menagante.

Muais nous élions de vrales h.xguar(h.s alors el lu joie

présente, pour si minime qu’clle l'ul sufllsait & nans’
combler.

— Nous n'allions pas tarder d'nilleurs &' compren-
dre que des changements se produisaicnt dans Ialli-
tude de nolre ¢ blokova », vis-A-vis 'de nous.

La lune de miel étail terminée. .

La vie de tous les jours allail commencer.

e P £

B i o
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Avee la versalilité, qui est le propre de celle race,
elle allnit nous traiter avec autant de partinlité
cruelle quelle avait été, jusque 14, aimable et condes-
cendante.

Rien, cependanl, dans notre comportement, ne jus-
tifinit ce revirement.

It nous avons supporlé sa mauvaise humeur, comme
nous avions acceplé sa douceur avec une indifférence
résignée.

La faiblesse, les plaies, qui envahissaient rapidement
notre corps, lu vermine, la saleté repoussante contre
laquelle nous ne pouvions plus lutter, tout cela ¢mous-

sail notre sensibililé.

La vue de la laideur humaine, le speclacle journalier
des meeurs les plus dépravées, ne faisait nallre en nous
qu'un dégotit estompé. _

Nous n'avions plus la force de nous révolter.

Notre « hloiova » avait une dulcinée, femme brune
aux traits durs, A la voix sonore et au corps masculin,
qu'elle entourait d’attentions amourcuses.

Avec une impudeur &oceurante, elles se livraient
devant nous A des mimiques expressives.

Si une nausée nous soulevait, nous devions réfréner
notre répugnance devant cel ignoble étalage des ins-
tincts les plus vils.

Car celle qui se complaisait ainsi dans une fange
nauséabonde, et qui nous livrail, avec une ostentation
cynique, les replis les plus hideux de son &me, c’élait
notre « blokova », notre maltresse absolue.

Malheur A qui aurait osé la juger et la condamner !

. Si son rdle consistait & veiller A I'obéissance passive
de cent cinquante ou deux cents détenues, il lui permet-
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tait égulement de signaler aux persécutions des boches
celles de-ses administrées qui lui auraient déplu..

La dégradation des autres ne nous alleignail plus et
notre résistance physique était tfop amoindrie powr
que nous osions, délibérément, altirer sur nous un sup-
plément de 1nisére.

La boue qui nous éclaboussait ne nous souillait pas.

Nous cn percevions seulement les relents.

Ce qui nous restait de forces, nous I'avons réuni pour
en protéger notrc espoir et ne pas-donner aux nazis la
satisfuction de constater notre déchéance.

Que nous importait tout le reste ?

Haillonneuses, défigurées, trainant nos sabots avec
une soumission d’automates, nous répétions les gestes
imposés par nos hourreaux, en cachant, dans notre
oocur, la flamme ténue, mais toujours vivante, de notre
foi obstinée.




CHAPITRE XI
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La R, A. GF. est paddée..,

Violelle, mon amie

Un bombardement des Anglais sur le champ d’avia-
lion voisin de Neubrandenbourg nous permit d’assister
A la folle panique des Allemands.

Les avions alliés, dans un vrombissement sourd,
tournaient au~dessus de leur objectif comme de grands
oiscaux vengeurs.

Dans un feu d'arlifice grandiose qui nous oppressail
de joie, les bombes britanniques éclataient avec une
régularité écrasante.

Dans le crépilement intermittent de la D. C. A. bo-
che, les essais prudents des avions hitlériens -pour
s'opposer & l'altaque irrésistible de la R. A, F. se
révélaient infructueux,

C'est en piétinant, en bondissant, en riant, en pleu-
ranl, en nous embrassant, que nous observions la pi-
tense défaile de nos ennernis, )

La race des seigneurs, clle, était loin de partager no-
tre enthousiasme.

Quelle débandade !

En un instant, dés l'apparition du premier engin
anglais, le camp s’¢tait vidé de ses corbeaux,

Tremblanls de peur, gémissant comme des chiens
aux échos de la canonnade, ils se terraient au plus
profond de leurs abris.

-
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e départ de I’escadrille, ils

Un long moment aprés 1
canx sous l'illusoire

blottissaient encore leurs sales mus
protection de leur laupiniére.

Courageux, ce peuple ?

Ceux (ui l'ont aflirmé devaient cerlainement ignorer

la signification exacle de ce mol.
Ce n’esl cerles pas d'héroisme qu'ils faisaient preuve
devant Je danger nos chiourmes.

J'en ai eu, ce jour-la, la preuve éclalante.

révénement qui devail nous procurer une salis-
suite, pour ma

— L
faclion si inlense allail avoir, dans la

mére ¢t pour moi, des résullats moins agréables,

estruction du champ d’avialion justifiail,
aérienne, 1a formalion
inéc & en déblayer les

Car la d
quelques jours aprés I'attaque
d'unc colonne de déportées dest
décombres.

Nolre Polonaise, dont I'mhour n'adoucissait pas
Phumeur acaridtre, nous désigna pour ce travail.

La mi-seplembre amenait les premiers froids.
A P'anube, sur la place on avait lieu Pappel, le vent
tourbillonnait. et nous giflait en puassant.

Pour le braver, on employait les grands moyens :
frictions énergiques ct mutuelles, batlement de semel-
les et, surtout, élnboration de menus soignés el char-
gés en calories. :

Comment avoir froid et faim,’ quand on a successive-
ment englouti un chocolat au lait onctucux et fumant,
des Larlines beurrées, des toasts grillés, de Ia confilure,
des croissants, des brioches, et si I'appélit le permel
encore, une Lranche de jambon et un auf !

De quclles dents aiguisées nous dévorions nos illu-

sions !
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Qu’aurions-nous pu faire d’autre ?

. Et eela nous permettait d’cnvisager, avec courage, la
journée qui débutait.

®
LR

La formation des colonnes dé travail suivait I'appel.

Ensuile, ma mére el. moi, nous prenions le chemin
de I'aérodrome.

Aprés lrois-quarﬁs d’heure d’une marche pénible,
dans I'humidité qui collait & lu peau les vélements
mouillés, nous atteignions enfin notre chantier.

La tiche y était épuisante, Mais quel magnifique dé-
cor pous entourait !

Des ruines, rien que des ruines; loujours des ruines.

Au milicu de la salle des féles destinée aux avia-
teurs nllemands, un piano, miraculeusement échappé a
la destruction, offrait A nos regards, i travers les fené-
tres arrachées, son isolement comique.

La piste d’envol élait jonchée de débris de bombes.

Le: terrain tout entier était jallonné d’entonnoirs
béants.

Quant aux bAtiments, quelques pans de murs lézar-
dés cn allestaient encore la réalité défunte.

b ]
Parlout, des gravats, des moéllons, des barres de fer,
dans un entremélement sans nom:

Er_lcore assommés par la promptitude et la vigueur
précise des coups assénés par les oiseaux de nos amis
les S. S. crraient parmi les ruines, ayant oublié sous;
ce{te riclée ‘magistrale, leur morgue et leur orgll.eil de
vaimngueurs.

Nous, nous peinions comme des manceuvres.
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Sur des bayards grossiers, nous transportions d'énor-
mes blocs dé pierre. Nous déplacions, pour les rassem-
bler, de longues et pesantes barres d'acier.

Courbées et fouettées par la bise, nous arpentions
le champ d'atterrissage pour le nettoyer des éclats de
qui le rendaient inutilisable.

projectiles
nnait libre cours, notre ardent dé-

C'est 13, que se.do
sir de sabolage.

Metiant notre malice féminine su service de notre
idéal, nous bernions, en souriant, les niais qui nous
surveillaient.

Aver un zéle, qui nous attirait leurs félicitations,
ons une ample moisson d’éclats.

este, en évitant d'8tre surprises —

Puis, d’un geste pr
jallon-

petits Poucels d’un nouveau genre — nous en
nions notre avance.

La camarade, qui nous’ suivait, n’avait qu'a les ra-

masser el... & nous imiter.
i, 'emploi du terrain réserverait

Nul doute, qu'ains
Allemagne de désagréa-

aux aigles de la plus grande
blcs surprises.

__ L'aérodrome, dont les hangars et les ateliers
étaient précédés de villas A l'usage des aviateurs et de
leurs familles, s'élendail sur un vaste plateau entouré

de bois touftus.

Nous l'arpentions, occupées 4 des besognes aussi di-

verses que fatigantes.

Raclage des briques récupérées au milieu des car-
casses des maisons scroulées; transport de ces mémes
briques, quatre ou cing chaque fois, dont les aspérités
et le froid déchiraient les mains et nous faisaient fris-

sonner.
Terrasscment... Que sais-je encore?
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EL toul cela, souvenl transpercécés par une pinie fine
el pentlrante, 'estomac vide, les pieds lellement gon-
N¢s d’ulcdies, (ne chique pas ctait un marlyre, harce-:
lées par les coups de gourdins ct les insulles de nos
surveillants, qui multipliaient punitions el vexalions.

Cependant, nous éprouvions, dans ces corvées haras-
sanles, un curienx senliment de steurilé. Car nous sa-
vions vers quel but, chaque malii, on nous dirigerail.

Nous connaissions nos gardiens et nous avions rapi-
dement déconvert le moyen de les berner.

.

T e v . . . . : T
' Cest A Paérodrome que, pour dn premidre fois, jlat
vu Violelte, mon amie.

De son véritable nom Simone Séailles, clle nvail
q_n!svm’! nu bagne son psendonyme d’agent sceref,
choisi en pensant A sa jeune saur gqu'elle aimait len-
drement,

Jusqud son déparl, le 25 mars 1945, vers une des-
- . - L3
linalion inconnue, et vers la morl, nous nc¢ devions
plus nous quilter.

Violelle, qui devail & son ascendance grecque des

traits purs ot classiques, avail des cheveux chitains

roulés en bandeaux, dont une méche eapricicuse glis
sail sans cesse vers son fronl. '

D'un’ geste doux el inlassable, elle cu.tl(‘gngcail sn
tempé. '

Je revois son sourire loinlain, ses yeux veloités au
regard profond, qui scmblaienl poursuivre unc vision
cachée. o

J'entends sa voix, calme &t grave, et son rire si jéune.

|
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Sous ses haillons, clle gardail unc réserve, unc dis-
tinction qui Ia rangeaient hors de nos compagues, dont
cerlaines s'abandonnaient A une vulgarilé décevante.

Nous avions rapidement découvenl entre nous le licn
d’une instruction semblable, de gofits et d’aspiralions
communs.

Avee une contlance sans restriction, nous bavar-
dions, nous évadant de nolre misére pour aller & l1a
découverle de notre passé, de notre uvenir, ¢t de tout
ce que, d'un méme ouur, nous admirions et nous dé-
lestions.

Viololle, éncrgique el délicate, dont la foi ardente
&tail notre drésor, maman t’aimait et tu la respectais.

Devanl sa maigreur de plus en plus inquiélante, de-
vanl la lassitude qu'elle ne pouvait plus masquer,
javais voulu, rusant pour qu'clle l'accepte, lui donner
unc parl de ma maigre soupe.

Te souviens-tu que tu as refusé de me laisser seule
me priver ?

< -Tu dois tenir, toi aussi, me disais-tu, ct pour cela
ta ralion est déji insuflisante.

« A nous deux, la privation sera minime,.

« Ta mére a besoin de ta présence pour vivre. A
quoi Iui servirail la disparition ?

« Acceple ma proposition. Tu .le dois ! »
Et j’ai accepté, ma Violelte.
_Ton sacrifice a é1& vain, vois-tu, puisque je vous ai
perdues toutes les deux.
Mais nulle autre que toi n'aurail su le consendbir.
J'ai ta photo prés de celle de ma mére. N'étais-tu pas

un peu sa fille, toi, qui, pour elle, a distrait quelques
cuillenées de 1a phtée ?
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Ceux qui reviennent du bagne comprendront la gran-
deur héroique de lon gesle.

T'a #lais une Irancaise, Violelte, el lu ne réverrad
pas ton pays.

La IFrance a voulu rendre tes pauvres cendres A la
{erre que tu aimais.

Dans mon oceur, tu resteras toujours vivante,

*
*e

Notre Lravail au chanp d’aviation devait prendre fin
au boutl de quelques semaines. Nous avions mis une
sage lenteur & en déblayer les décombres.

Mais, un jour, cenendant, devant nos yeux rogeurs,
les boches faisaient reparlir un avion.

Comme ils élaient fiers de nous donner hinsi le spee-
lacle de leur puissance !

I16las ! leur jubilation devait étre de courte durée.
Deux jours plus tard, une nouvelle formation aériennc
alide détruisait, en qudlques instants, le résullat si
patiemment obtenu.

Si les boches étaient obstinés, leurs adversaires ne
’élaient pas moins.

It leur avialion était mailresse du ciel d’Europe.

Devant une telle injustice du ‘sort, les pionui‘ers de

{a nouvelle Europe devaient sc décourager.

Ils ne cherchérent plus A relever les ruines causées

par les hombes anglaises,

Qu’allions-nous devenir ?

Arrachage des pommes e terre, construction de V.'1
A I'usino de Neubrandenbourg ?

Non. Simplement, construction d’'un laboratoire
dans 'enccinte méme du camp.
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Creusunt les fondaxhions, élevant les murs, cn ma-
niant la truelle du magon, posant l¢ toil comme des
charpenliers, peintres, vilriers. Pendant des semaines,
avee une mauvaise volonté, qui nous valait souvent de
formidables raclées, nous avons travaillé.

tolait-elle solide celle maison ?

Je crains (ue non.

Car cclles qui 'avail &diflée avaient commis bien
des erreurs volontaires.

— Débauchées de ce chanticr, nous allions, pendant
trois jours, élre employées au netloyage des poubelles
en ciment, disséminées dans le camp.

Que dc trouvailles nous faisions parmi les ordurces !

~ Un bouton, unc lame que nous baptisions coulcau,
un brin de fil, un vieux soulier, ou, quand la chanee
nous favorisait, une pomme de terre, quelques feuilles
de choux, une lige d’oignon...

C’était alors des agapes comme le plus fin gourmet
n’en a jamais connuds.

Puis, aux cnvirons de Noél, nous prenions le che-
min de l'usine.

Nous allions vraiment travailler pour lles nazis.

Nous allions forger des armes qui serviraient A tuer
nos libéraleurs.

11 était diflicile el dangereux de saboter, car les Al-
lemands exergaienl une surveillance active.

Nous y arrivions quand méme.

Nous savions, cependant, que toute tentalive de sa-
botage découverte nous vaudrait la pendaison.

Pour exécuter des prisonniéres, les boches faisaient
rassembler, sur la place du camp, toutes les détenues.
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‘Mndis qlic quelques S, §. faisalenl monter dang,
I'ulr- les dons de langourcuses valses viennolses, la
condamnée snpprochuit de In potence.

Crétnit uné de ses emmarades qui, d'un coup de picd,
fuisail basculer Uesenbeau slnistre sir jequel elle nvaitl
dn monter; _

Quelques minutes plus L‘:nni;.:léux déportées déte
chaiont l¢ gorps défigurd.

Malgré celle menace porpétucllo, .notre Asif . de
nnire anx hoches nous poussait' saboter quand nié¢me.

-~ A 1"usine, Yiolelle ui:lmsnilq‘i 1lous les orderés e
pnssivilé nbsolne. '

Ma mére, elle, apportant & sn ticho une upplicnli.nn,
adroitement feinte, avail Ia réputation A'une bonne -
onvritre.

Mais, hélns ! avee wne malchunoe tenace, un poingon
malhabile détruisait régulidrement les pidees qu’elle
avail d@licatement assemblées.

Oue vonlez-vous, ce n'Glait pas son mélier !

Sey regrets aillenrs aisniont fondre la coAdre des
hoches.,

Ie soir, elle me disail . ¢ Ce malin, javais Lrop bra-
vaillé, Mais cel aprés-nidi, jai répact. Demain, il'n’y
aurn (utd tout, FECOMIMENcor »,

Chire mamnn ! Moi seule savals quelle. velonté fui
Enil néeessnire pour dissimuler ninsi sa hdine devant
cenx que'ello abhorkxil,
= Dans chaque atellor, dés Francniscs et les Iiclgcs,
nélaient qu'une miporité.

LA, comme nlileurs, etles Stalenl en Imfu A l'aversion
sournoise des Nusses ¢ des Polonaises.

Ces femmes qui parlnient alemand; attiraient Patien-
tlon dos nnzis yur mos gosten lents, notre malndresse




voulue et ln mauvaise volonté évidente dont nous fai--

sfons preuve.

Une catégorie de RRusses surtoul s'acharnait tout par-:

liculi¢rement sur nous : les Ukrainiennes.

Crélpient souvent d'anciennes volontaires du travail
sorlies on ne savait d’on.

iLes Allemands appréciaient commeé ‘il se devait les
sorvices qu’elles leur rendajent,

LElles elles aceeplarent avec Teconnaissance les pri-
mes en argent (quils. leur distribuaien!, moyennant
une signature. ’

Jamais, une Franguise n’a apposé son nom sur un
registre de salaires allemand.

Les Ulrainiennes aimaient-elles ou haissaient-elles
les boches 7

Un Occidental ne pourra jamais deviner les senli-
ments de ces fimes torlueuses.

CHAPITRE XII

cHNoél de Bagne

Parviendcont-ils a nous Jauver?

Notre Noél de bagne fut marqué par un cafard par-
ticulidrement sombre.

Le recul des armées allides, oplimisme des nazis
qui croyaient de nouveau fouler le pavé de Paris, les
souvenirs d’autres Noéls qui revenaient en foule...

T"sul cela amenait un vol serré de papillons noirs.

Les W.-C. de 'usine, lle malodorant uartier géné-
ral o1 nous prolongions mos slations et mos causcries
jusqu'a ce que Virruptiors d’une surveillante S. S. nous
fasse refluer, avec une vigueur parliculidre, vers nos
ateliers, ne résonnaient a cetle époque que de propos
pessimistes et découragés.

Malgré nos efforts, le doute entrait en nous.
Le poids de nos peines nous écrasait.

Nous ne voulions pas nous avouer vaincues. Mais
nous pliions sous la fatigue.

Copendant, pour marquer la Nativité, nous avions
organisé des fOtes.

Les croyantes s'étaient recueillics pour écouler en

elles I’écho des cantiques dont résonnaient les églises

de France.

Toutes, nous avons ‘chanté et mené un tel tapage que
le bruit en parvenait jusqu'a la route bordant |e camnp.
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 Nos anges gardlens &taient en &moti e, le lendemain,

pour nous punir, fls nous faisaient pauser durant

toule la matinée dans Ia noige ¢t 1a boue..
L aprég-midi se passa oo vigiles, car on nc nous
avait ;pos conduiles au travail.
Selon les metlleures traditions monidaines, nous of-:

friomsy des caleaux A nos camarades.

Pauvres eadeaux !
C'était un annean dé fer A la jewue femme dont le

cmup’agl;un souffrait 3-Dachau ou i Buchenwald.

Ce pelit cerele, (qui avait cotté A sa donalrice Lrois

el souvenl quatre ralions de pain, atlait remplacer

Pallinnce d'or yolée & Navenshriick.

Pour les chréliennes, une pelite croix de cellulose,

dont 1a matidre avail 6Lé subtiliste @ I'usine, au prix
da grands dangers.

Car loutes celles qui Staient serprises & voler A llio-
tériour de 'usine, accusées de sabotage, élalent pen-
dues.

Si nos présents Elaient modestes, nous les offrions
avee toul nolre oeur,

A I'amie qni les recevait, ils procuraient plus de joie
quun objet de-valeur.

lls-.r_t‘pré&mn'l-:lidll affirmation de notre personnalité
ot i réalit¢ do nolre vie passéo.

1ls Glatend la promosse de.la vie ¢ui renaitrail,

Nous svions voulu marquer la fdte de Noél.

Mualgré 1n v_uluunlé des boches, malgré notre dénue-
ment, malgré le cafard, le 25 décembre 1944 n'a pas
ressemblé aux aulres jours.

1l nous avait accordé nn pea do douceur ¢l le repos.

dune halte bicnfalsante.
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Le lendemain, nolre colonne reprenait la direction
e 'usine.

Ma ndre, Viclette et ‘moi iravaitlions au « Galvani-
que ».

Pendant douze oux quatorze heures, dans une atmos-
pheére viciée par les émanaltions toxiques des gaz, ‘nous
restions rivées a motre tiche.

Maman peignait de d8licats appareils et aspirait
sans cosse des vapeurs de strychaine.

Mon ami.e el moi, qui pol';'ss-ions des fiiéces, nous as-
piriqns la poussiére fine et impalpable que produi'sait
la rotation trés rapide des meules enduites. de pite A
polir.

A fla fin de la journée, nous étions maculées d’ung
épaisse crasse verte qui <’insinuait dans nos vétemenis
¢l poissail nos cheveux et nos-sourcils.

La température trés basse du dehors — i} y avait 30°
au-dessous de zéro — nous faisait apprécicr la chaleur
relative de notre atelier. . _

Mais nolre faiblesse excessive s'accomodait. mal
d'une purcille claustration au miljeu de fumées délé-
téres.

La somme de nos souffrances nous accabiait.

Notre furonche (lésir de sunvivre nous ahandonnatt.

Trop souvent dégues par leurs afMrmations menson-
géres, nous refusions de nous Jaisser convaincré par
'optimisme des bobards:.

La libération, tant atlendue, tant éspérée, nous pa-
raissait lointaine ¢t parfois méme problématique.

Une infinie lassitude, physique et morale, alourdss-
suit nos pensées oL nos gestes d’une indifférence résk-
gnée. La mort-avait la douceur a’une &vasion. Le grand

sommeil nous tentait comme un repos.
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— L’urrivée d'un convoi venu de Ravensbriick de-
vait semer la perturba-tibn dans le block ol on nous
parquait ma mére et moi.

C'étaient 'des Russes et surtout des Polonaises, dont
deux ou trois Frangaises étaient les souffre-douleurs,

Bousculées, battues, volées, nous ne savions pns,
loutes les deux, en rentnant du travail le soir, sur
quelle paillasse nous allonger.

Une telle accumidation d'injustice, notre misére in-
humaine, nous arrachaient des sanglots de révolte.

Nous allions apprendre, avec un sentiment de soula-
gement, notre changement de baraque.

Le block 3 oit nous allions résider n’était certes pas
un palace.

Mais sa < blokova », une Polonaise, parlait frangais.

Notre solitude nous semblail moins compléte, bien
que notre nouvelle directrice n'éprouvilt, pour notre
pays, aucun senliment de sympalhie.

Le temps coulait.

Quelques incidents en rompaient la monolonic.

Les uns ¢haient macabres, comme celui-ci par exem-
ple :

Une femme étail électroculée par les barbelés, en
tendant sa gamalle vers un supplément de pitance.

Ses lavires éianient bleuies, son corps, que marbraient
des taches noiritres, était mou comine celui d’une pou-
pée de chiffons,

Nous ’avons suivie ‘d’un regard apparemment insen-
sible, tandis qu’on I'emportait, malgré la panique dou-
loureuse qui nous bouleversait.

D’aulres ¢élaient heureux. Un supplément de soupe,
une carotle égarée dans un tas de fumier, que nous
avions découverte...
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— J'avais été désignée pour travaiiler la nuit, Et
nolis ne pouvions nous voir, maman et moi, que quel-
ques minutes par jour.

Atctinte d’une grave entérite, comme d’ailleurs la
majeure partie des Belges et des Frangaises du camp,
ma compagne déclinait rapidement.

Son dos se vofitajt ‘misérab’ément.
~ Ses jumbes afTaiblies rendaient sa démarche titu-
bante,

Ses yeux se chargenient souvent d’une fixité hagarde.

Elle toussait, et, chaque quinte do toux, tordait son
visnge d'un rictus dovloureux.

L elle n’était pas scule A ressentir les effets lerribles
dwv bagne.

Nos rangs s’éclaircissaient & vue d'ecil.

Bdiges ¢t Frangaises mouraient A une cadence hallu-
cinante.

Nous n’en pouvions plus.

Nous senlions, les unes et les autres, que nos jours
élaient complés, ' g

. Les atlaques des aviations russes et anglo-américai-
nes ayant détruit les grandes Centrales électriques alle-
mandes, 'usine de Neubrandenbourg, privée d’énergie,
ferma ses porles.

Dans les matins glacés, A peine vétues, nous partions
alors, armées de pelles et de pioches, vers les tranchées
dont les boches espéraient protéger leur ville,

Transies, affamées, pouvant A peine soulever nos ou-
tils, nous lravaillions machinalement, nos pieds, sou-
vent nus, enfongant dans la boue. '

Seul, un souflle de vie nous soutenait encore.

Entre temps, le 27 mars, Violelte nous avait quittées.

oy —

]
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EMe devait succomber, aprés sa libération par les
Américains, dans un hopital de Tchécoslovaquie.

Elle avait vingt-huit ans,

Dans le courant dn mois d’avril, les événemenls sc
précipitérent.

Las alerles aériennes, se succédand presque sans in-
ierruption, nous reb ‘aient Fespoir.

Nouis percevions, dans le loinlain, le groudcmc'nt
sourd des canons russcs.

Les Hitlériens passaient de Pénervement A labatte-
ment.

Ils chuchotaient. Leurs regards devenaient, par ins-
tants, singulidremaent Jangoureux.

Ces symptomes, nous les connaissions, maman et
moi. .

Saint-Michal, aprés ¢ débarquement, nous en avail
appris ln signilication.

Les nazis avaicent peur.

Tantdl, #ls semblaient animés envers nous d’un sur-
croitl de haine, npus rounant de coups ot ‘multipliant les
stations de plusicurs heurcs sur la place du camp, nous
prvant de nourriture, nous lourmentant suns tréve.

Tanltdl, au contraire, ¥s faisaient preuve, A notre
égard, d’une condescendanca presque amicalle, réglant
nos &volulions avee une indulgence de maitres bien-
veillants.

Nous pouviond 2 peine croire & I'imminence d’une

\#hération.
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Notre épuisement nous dtait la force de nous réjouir.

Tant de fois nos espoirs avaicnt été dégus !

Cependant, les faits eux-nidmes semblaient vouloir

nous persuader,

Vers lle 25 avril, des bruils d’échange nous comble-
renl do joie.

Toules les femmes du camp, les Russes excepléces, al-
laient étre cchangées, par Uintermédiaire de la Croix-
Rouge Suédoise, contre de grangs blessés allemands.

Nous savions qu’'A Ravensbruck, vers la fin de I'hi-
ver, le fail s¢ait déja produit,

Genevidve de Gaulle et d'aulres avaient ainsi pu re-
gagner la France,

Nous n'ignorions pas non plus, qu' ce moment-13,
qualre mille femmes de Ravensbriick avaient é1é exter-
minées,

Pour que les envoyés de la Croix-Rouge ignorent.

dans quél ¢lat de misdre physiologique les nazis aban-
donnaient deurs prisonniéres, quatre mille parmi les
plus malades avaient ét¢ impitoyablement oxéculées,

Les boches n’avaient pas I'habitude de reculer de-
vant les moyens, quand il s'agissail do cacher au

monde civilisé 'horrible mystére de leurs camps de la.

mort.

— A Neubrandenhourg, du 25 au 27 avril, une (olic
collective régna sur chaque baraque.

Nous refusions de travailler, nos surveillantes ne
réagissaient méme plus devant celte rébellion.

Les camniohis de [a Crﬁx-ltougc stationnaient en ville,
disait-on... Une Polonaise les avait vus.

‘L'immensité de notre bonheur nous accablail.
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Et ¢'est avee un caline apparent, car un tremblgment
intéricur nous agiluil, que nous écoutions les informa-
tions qui se précipitaient.

anfin, le 27, on nous.annonga ofliciellement, dans la
matinée, que les voilures suédoises allaient pénétrer
dans le camp.

Une joic enfanting, craintive et hésitante, m-enivrait.

Malgré tous mes efforts, mamain reslait Indifférente.

Llle (ui, aux pires moments, m’avait soulenue de sa
foi 1&lue, restait froide et loinlaine.

Pressentait-elle sa fin si proche ?
Comme le combatlant, qui allend d'avoir accompli sn

mission pour mourir, eMe sabandonnait A sa laiblesse
et ne lutlait plus contre la maladie qui la minaitl.

Le 27 avril, & quatre heures du soir, un contre-ordre
survenait,

Les Russes élaient A dix kilométres de Neubranden-
bourg, Les boches nous évacuaient,

C'est alors que se déroula plus belle scéne de pillage
qu’on pu'issc'.imag'incr.

Nos gardiens, tout occupés A préparer leur départ,
nous laissaient sans surveillance.

Les Russes et fes Polonaises, toujours A 'afTal et tou-
jours les premidres, profitérent de cette semi-liberté
pour donner Tassaut A In « kanver », baraque ou élaient
rangés vélements el souliers, et @ la cuisine

Les culottes, les chemises, les lainages récupérés,
volaient dansda cour.

Deux femmes, échevelées et hurlantes, se tllspuluicul

frénétiquement un panlalon qui, tiraillé par l'une el
par 'autre, finissait par se déchirer.
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Une prisonniére avait découvert un soulier. Elle bou-
leversait un las de guenilles a la recherche du second.

Une autre encore enfilait, avec cetle héate furtive qui
&lait comme nolre seconde nature, trois ou quatre che-
mises ¢t autant de culotles.

Puis, clle se sauvait, génée 'dans sa démarche par cet
amoncollement de hardes.

Le camp tout entier était en ¢moi. Les détenues al-
laient, venaient, se bouseulant, se disputant, se bat-
tant, les instincts les plus vils, sans frein et sans con-
trainte, sc donnant libre cours.

A la cuisine, le spectaole était encore plus effreiné.

Les marmites contenant,la soupe du soir élaient mli-
gses 0 sqc.

Les femmes y puisaient gouliment, & grands coups
de louche. Puis, le visage, maculé par leurs agapes,
elles continuaient l'inspection des resserres, entassant
dans des chiffons, mués en sacs A provisions, carrés de
margarine, farine, betteraves crucs, sucre...

A notre habitude, aprés avoir conquis de haute lutte
le droit & prendre notre part du bulin, nous étions ar-
rivées-lorsqu’il ne restait plus que quelques déchets,

somme des loups affamés, grisées par ‘I'atmosphére
de démence qui régnait partout, nous furctions avec
un acharnement rageur, emplissant nos mains ¢t nos
vétements de tout ce que nous pouvions découvrir.

C'est l'irruption de quelques S. S. armés, qui tirérent
sur nous, (ui nous conlraignit & quitter les Nieux.

Vers six heures, les nazis nous faisaient savoir que
celles qui le désiraient pouvaienl demcurcr dans le
camp et y attendre Tarrivée des troupes' de choc
russes.
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Le récit d'une déportée, dont le prénoin slave mar-
que l'origine probablement polonaise, ma’ appris, de-
puis mon retour, que, dans un camp de concentration
allemand, des détenuves, au moment de 'arrivée des
Américains,” avaient supplié leurs bourreaux de les
emmener dans leur fuite.

Je -ne sais ce qu'étaient ces femmes. Mais elles
n'élaient pas, & coup sir, des déportées dignes de ce
nom.

— A Neubrandenbourg, les Frangaises, les Belges el
les Russes, & I'unanimité, décidérent de ne pas bouger
du camp jusqu’'a ce qu'apparussent les libérateurs.

Parmi les Polonaises, les avis étaient partagés.

L’inimitié russo-polonaise n’était un secret pour per-
sonne et expliquait sans doute cette décision.

Mais, alors que nous nous préparions 4 attendre pai-
siblement l'arrivée des vainqueurs, des balles sifflant
autour de nous, et dont certaines pénétrérent dans nos
baragues en nous efMeurant, semérent la panique dans

nos groupes.

Les S. S., qui avaient réfléchi, n’entendaient pas s¢
séparer ainsi de leurs proies, et, malgré nos protesta-
tions, ils nous groupérent, & coups de crosse, devarit la
porte du camp.

Quelques femmes, ayant cherché refuge dans les
abris, y furent massacrées ‘par {es surveillants.

Aprés une interminable station, notre longue co-
lonne, précédée des chariots ol les hitlériens avaient
entassé leurs bagages, s'ébranla.

Sur le camp planait an silence de mort,
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Nous devinions que jamais plus nous ne franchirions
la porte donl les batlants ouvelis béaient comme les
barreaux d'une cage, donL ona libéré les occupants,

Nous parlions sur une nouvelle route inconnuc et
douloureuse, la route del’évacuagtion.

o o e m— . pa— Lt em
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CHAPITRE XIII

——

La Roule de ['6vacualion
Goules ne revecront pas la Grance

La nuil tombait, Tout était gris et terne.

Nous courbions la téte sous une pluie fine et froide,
qqui mouillail nos hardes.

Une couverlure en bandouliére, chargées des mille
riens qui élaienl nos Irésors, nous marchions d’un pas
lourd a travers les rues de Neubrandenbourg,.

Beaucoup d’enlre nous se trainaient avec peine car
leurs jambes enflées les faisaient crucllement scuffrir.

Notre colonne se déroulaitl leniement dans une ca-
dence de convoi morluaire.

Il ¢’¢tail ‘bien la morl qui accompagnait cerlaines
de nos compagnes.

Dans lgurs yeux enfoncés, cernés de bistre, sur leurs
joues creuses, tout aun long de leurs membres déchar-
nés et de leurs corps squeleltiques, elle avait apposé
son sceau,

Neubrandenbourg. Cetle ville que j'avais traversée

un soir d’aodt 1944, Pespoir au ceeur, j'en distinguais,
dans la pénombre, les maisons endommagées par les

‘bombes allides.

Prés de moi, . ma mére marchait comme dans un. réve,
muctte et lasse. “ '
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Malgré le spectacle des boches penauds el inquiels,
malgré le grondement du canon de plus en plus per-
ceplible, une crainte vague m'oppressail.

Un pressenliment funeste m'cmhlissait.

Je devinais, sans voutoir me l'avouer, que la lerre
allemande allait me la prendre, ma discréet héroique
maman.

f3lle n'en pouvait plus. Et moi je n’avais plus asscz
de forces pour la soutenir. '

lls seraient quand méme viclorieux, ces nazis exé-
crés, puisqu’ils me ’enléveraient.

L)
LR -

Nous marchions toujours, baissanl Ia [€éle et fixant,
d'un regard hébélé, 'asphalle luisant qui nous donnait
le verlige.

La campagne avait succédé A da ville, les cailloux et
Ia boue au bituine.

Sous Ia clarté bafarde de la lune, nous suivions nos
gardiens.

Greloitanles el épuisées, nous pouvions 4 peine par-
ler.

Nous distinguions, bordant le .chemin, des bois, des
champs, quelques fermes éparses ¢ el la,

De temps en temps, une courle halle nous permel-
tait 2 peine de nous asscoir.

Puis, nous reprenions nolre course.,

Nbus tlentlions de percevoir les échos de la bataille.
N’étaient-ils pas loul notre espoir ceux qui se baltaient
A quelques kilomdres de nous ?

Nous rcjoindraient-ils avanl que les barbelés d’un
camp nouveau nous aient reprises ?
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Avec quelle ferveur nous souhaitions que nos libé-
rateurs précipitent leur uvance victoricuse.

— Dans la matinée, un rapide arrét prés d'une au-
berge nous permil de nmous désaltérer.

uel délice de hoire I'eau olaire et fraiche que nous
puisions au puils ! :

Unec fois encore.. nous reparlions.

Souvent, on nous faisait stopper pour laisser passer
des convois de troupes boches dont les soldats exténués
et sales ne refrouvaient un semblant de vigueur que
pour tuir devant les Russes.

Des camions et des autos nous dépassaient, en npus
frolant.

De pesanls chariots rowlaient, emporlant des blessés
ou quelques trainards.

Tous fuyaient éperdfiment pour aller se jeter dans
les lignes américaines.

Des civils, de plus en plus nombreux, sillonnaient qa
roule,

Les scdnes dont, en mai 1940, nous avions cté les ac-
teurs désespérés et impuissants, c’élait nos ennemus
qui les jouaient devant nous, & présent.

Entassés dans des chars que 1’on appelle en Allema-
gne des « wagons », dans lesquels ils avaient empilé,
au hasard, fout cc qu'ils avaient pu, a grands coups de
fouet, ils essnyaient de faire avancer de pauvres rosscs
maigres el rélives,

Quelle revanche le deslin nous -offrait 14 !

Nous les regardions, ces réfugiés boches, et nous les
couvrions de nos sarcasmes.

La plupart ne nous comprenaient pas. Mais, devant
nos haillons el nos matricules, ils baissaient pitcuse-
ment la téte.

i
i
1-
¥
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Nos rangs, depuis le départ, s'élaient considérable-
ment éclaircis,

Quand nos surveillanles s’apercevaient d'une dispa-
rilion, elles ne.faisaient aucun< remarque; mais, d'une
voix impéricuse ¢l haineuse, elles nous regroupaient en
nous ordonnant d'avancer plus vite,

Maman, & bout de résistance, s’écroulait parfois &
moilié évanouie.

Je 1a relevais, aidée d’une camarade, et elle reprenait
sa marche saccadée, bulant et glissant a chaque caillou.

Nous renconlrions des groupes de prisonniers de
guerre évacués cux aussi de leurs Kommandos.

Nous reconnaissions, parmi cux, les bérets des hom-
mes de ehez nous, le calot, dont le gland frémissait &
chaque mouvement, des Belges, le bonnel des Haliens,
dont J'accent savoureux meliait une nole pilloresque
dans chacune de leurs paroles.

Pendant une nuil el un jour entiers, nous avons
cheminé.

IEnfin, le 28 au soir, de brusques éclatements de fu-
sées, un incendie rougcoyant embrasant le ciel, et un
grondement de tonnerre (qui semblail se rapprocher ra-
pidement, suivi d’un vrombissemenl précis d’avions, je-
térent parmi nolre garde une panique folle.

Nos surveillanles, abandonnant les capes vertes dont
elles avaienl rccouvert, par précaution, ‘des vélements
civils, donnaient I'assaut, dans un bruit. assourdissant
de jurons leulons, aux véhicules qui nous suivaient.,

En un instant, dans un grincement de terraille, que
dominait le halétement des moteurs et le hennissement
des chevaux, elles avaient disparu dans le loinlain.

Il ne restait que quelques S, S. qui tenlaienl, sans y
parvenir, d'entrainer des hommes, déporlés politiques,
dont une colonne nccompagnail la ndtre.

Par unc manceuvre d’encerclement, digne d'un fin
slratége, nous voulions isoler nos camarades de leurs
gardicns et leur permettre ainsi de s'évader,

Ayant compris oil nous voulions en venir, les nazis,
a4 coups de mitraillcttes, nous dispersérent dans la
campagne.

Ironie du sort ! C'étaient nos tortionnaires qui. nous
obligeaient & nous libérer !

Jamais, dans nos réves les plus fous,-nous n’avions
osé ¢n espérer autant.

Frissonnant et mourant de faim, nous avons passé
1a nuit & Ia belle éloile.

L’humidité nocturne nous pénétrait.
Sursautant an moindre frélement, nous scrutions de

nos yeux, que la peur avait rendus percants, I"obscu- .

rité qui nous angoissalt.
Parfois, des ombres hésitantes trouaient la nuit:

Elles allaient avec précaution. EL leurs chuchole-
ments nous renseignaient sur leur nationalité.

C'¢taient des femmes de natre convoi qui erraient
dans les champs. '

— A I'aube, nous fimes lirées de notre assoupisse-
ment par une main qui nous secouait.

C'’étail un soldat allemand.
Le bagne nous lenait encore, car, sans résister, épou-
vaniées par la crainte d'une fusillade en masse, nous
T’avons suivi.

Mais nous étions bien libres cependant, car ce n’étalt
pas un S. S. du camp qui venait de nous éveiller.

C’était un fuyard boche, dont la compagnie station-
nait dans une ferme avoisinante et qui désirait, en nous
emmenant A I'abri, s’assurer sinon notre sympathie, du
moins notre I'CCOI'II'IBiSSﬂDCC.
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Avee cetle veulerie caractéristique de I'ame alle-
mande, il sc prosternait déjd devant les vainqueurs
dont nous étions les fernmes,

Avec quel soulagement, ce jour-14, il aurait troqué
sa défroque verdalre conlre nos haillons pouilleux.

-— L& patron de la ferme n'étail déja plus muaitre
chez lui,

Une armée de souquenilles rayées Pavait délogé.

De lous les coins-de I'horizon, des prisonniéres appa-
raissaient.

Zn quelques heures, comme aprés un vol de saute-
relles, les grenicrs ¢laient vidés de leurs provisions.

Dans les champs, ¢ntre deux pierres, des fcux nais-
saicnt.

Auprés d'cux, des femmes, dont le regard luisait de
convoilise, surveillaient Ta cuisson de leurs pommes
de lerre.

Combicen en avons-nous mangé ce matin-la ?
Plusicurs kilos chacune, certaincment.

Les estomacs les plus délicals rejelaient cetle masse
d’aliments quon leur imposail brulalement.

Mais les affamées conlinuaient quand méme & man-
ger.

Comment parler de sagesse et de prudence a des
alres qui venaienl de souffrir ce que nous avions
enduré !

La vie, brisant des digues de la aéeence el de Pédu-
cntion, nous lransformaient cn béles qui voulaient se
repaitre,

Brusquement rejetées dans une liberlé que nous
avions oubliée, nous en abusions.
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Et les seénes d’orgie ignobles, dont je fus le Lémoin,
n’avaient, sans doule pour cause, que I'ivresse o nous

plongeait 1a réalité de notre libération.

Désaxées par la misére et 1 hideur. repoussanle et
dégradante du bagne, cerlaines d’entre nous ne dis-
linguaicn! plus le bien du mal el apportaient, & chacun
de leurs actes, une sorte d’ardeur désespérée,

EMes cherchaient A se venger de leur marlyre.

IXt, pour cela, elles employaicnt n’importe quel
moyen..

*
*5

La ferme allemande, ot nous devions voir apparal-
tre les troupes de choc russes, fut le théalre d’'un acte
de honleuse brutalilé.

Le 29 avril, au crépuscule, ma mére agonisant déja,
je 'avais transporlée de 1a grange ou nous avions
passé la journée, dans une chambre du bAtiment d’ha-
bitation.

Sur un lit, javais élalé quelques chiffons propres,

Javais fait wllonger maman et je avais recouverte
d’une vicille couverture trouvée dans un coin,

Quel apaiscment je lisais dans les yeux qu'elle levait
vers moi ! _

De sa voix voilée par I’ approche de la mort, elle mur-
murail, avec un étonnement incrédule : « Qu’il fail
bon, oh ! qu'il fait bon et que je suis bien ! Tu sais,
mainlenant, je crois que je reverrai la France. »

Puis, clle sombrait dans une somnolence (ue hé-
chaienl quelques gémissements.

Rentrant d’une courte abhsence, je la relrouvai san-
glottante et effondrée sur le carrelage glacé de la cui-
sine.

[
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Elle me tendit les bras en hocquetanl inlassable-
ment : « Elle m’a battue, elle m'a chassée ! Pourquoi ?
Pourquoi a-t-clle fait cela 7 Elle m'a battue, clle m'a
baltue ! »

C'étAit une Russe, {emme-soldat, qui travaillait avec
nous au galvanique de I'usine de Neubrandenbourg,
qui élait 'auteur de celle vilenie.

Comment cclte femme, qui cependant connaissail ma
mére el n'ignorait ni son ge, ni son état physique,
avait-clle pu agir ainsi ?

Faisant irruption dans la piéce ol reposait maman,
elle I'avail rouée de coups avant de la jeter brutalement
hors de sa couche.

Cetle femme avail vingt-cinq ans. En Russie, un pe-
lit enfant I'attendail.

Sa maternité ne lui avait méme pas appris la pitié
envers une déporlée comme clle, dont la vicillesse et le
courage obstiné auraicnt df lui inspirer le respect et
I’'admiration !

Comme il ne s'agissait que &'une « Franzuze », son
immense orgueil sc refusait A reconnailre le titre et A
accorder les honneurs d’un combattant & quiconque
n’élait pas de sa race.

Dans sa cervelle de brute, une conviction s’était im-
plantée : son pays senl avait remporté la vicloire et
tous ceux qui n*étaient pas des siens devaient étre écra-
sés.

»
e

Le 30 avril, les premiers soldats soviétiques envahis-
saient la cour de la ferme ol nous étions restées.

Des Frangaises ont eu, paralt-il, 4 se plaindre d'eux,
(ui auraient tnultipli¢ viols et brutalités.
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Moi, j’ai plaisir & reconnaitre qu'ils oul toujours ob-
servé 2 notre égard unc allitude sans reproche.

Bicn quc ne parlant pas la méme langue, nous nous
comnprenions pourtant,

Tout co qu'ils avaient, et doal nous manquions, ils
nous apporlaient avec des gesles enfanting cl de lar-
ges sourires.

L'un d’cux, presque un adolescent encore, nous avail
expliqué qu'il élail sans famille, lous les siens ayant
é1é massacrés par les nazis A Karkhov.

Muel, le regard hroulé de larmes, pendant un tong
moment, d’une main tremblante, il caressa ‘la joue de
ma mare, répétant d'une voix élouffée :- « Mama,
mama ».

L
'3

Quelques jours plus tard, accompagnées d'un pri-
sonnier de guerrc frangais, nous reprenions la route,
nous dirigeant vers un hypothélique centre d¢ rapatrie-
ment, '

Le repos qu'clle avait pris, Ia joie aussi de la libéra-
tion, avaienl rendu, A ma mére, un regain d’énergic.

Mais, aprés quelques pas hésilants, elle perdit
connaissance.

It nous devions la confier A unc voilure de prison-
niers italiens, avec mission de la déposer A Pendroil ol
nous pensions pous arréter. pour la durée de Ia nuil.

Comme nous n'avions pas pu alteindre le but que
nous nous étions fixés, je dus aller 4 sa recherche sur
une bicycletlte branlante.

Durant le trajet, je fouillais avee anxi6té les bhas-
cdlés 1dn chemin, craignant A chaque instant de la re-
connailre dans des corps &endus,
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Dans les fossés, il y avait des cadavies humains, des
chevaux, des chiens: crevés, sur lesquels s'acharnaient
les oiseaux.de proic.

Des caurcasses de chars allemands carbonisés, des ca-
mions et des autos renversés, des arbhres arrachés...

Une immense désolalion planait sur les élres et les
choses. La guerre élait passée par 1.

Et,. moi, je tremblais, appelant lout bas maman, et
chaque minutc augmentail ma crainte.

" Enfin, je la retrouvais, lassée au bord 'd'un fossé ct
scrutant 1a route de son regard implorant ct affolé.

Des combaltanls russes, pour tenter de la réchauf-
fer, avaient allumé un feu de branchagcs.

Je compris, dés cet instant, qu’clle ne m’apparlenait
plus. La mort I'avait marquée,

Sur unc c¢harrette que conduisait un Frangais, je l'ai
transportée dans la ferme ou le prisonnier qui nous
escorlait avait décidé de coucher.

Deux jours aprés, le 6 mai, clle ferinait scs yeux
qu’avaienl pAli trop de larmes contenues.

Je I'ai confiée A la terre allemande qui bientdt me la
rendra.

— Ses derniers moments avaient été adoucis par la
présence attentive et pitoyable de ceux qui allaient de-
venir mieux que mes tréres.

Eux aussi, pendant cing ans, n’avaicnt connu que les
barbelés.

Hs &taient onze, tous Frangais et venus de provinces
différentes.

Mais, si leurs accenls ne se ressemblaient pas, leur
occur était le méme,
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EL ¢'est la méme délicatesse, simple et spontanée, qui
les inspirait.

Quand, dans un soupir discret, ma mére cessa de
souffrir, ce sont les mains tremblantes de {'un d’eux qui
guidérent mes doigls malhabiles.

Je ne savais comment abaisser ses paupiéres sur son
regard déja vitreux. C'est un de mes compagnons qui,
douccement, me I'a appris.

Lorsque se leva pour moi I"aube de la grande sépa-
ralion, jc pus me recueillir. Hs avaienl pensé pour moi.
1ls n’avaient rien oublié.

Grace A eux, ma mére tendre et gaic, ma sccur ct
mon amie, repose dans un cercueil de bois brillanl aux
deux poignées d’argent.

Son visage émacié dort sur' un coussin de satin
qu'embaument -des brins de muguet qu'clle préférait &
toules les fleurs, '

Ce sonl mes fréres, mes camarades, qui, doucement
ct en silence, des larmes dans les yeux, ont débosé sur
un chariot la longue caisse qui enfermail cntre scs
planches celle que j'avais lc plus aimé.

C’est eux cncore qui ont voulu que flotte, sur le char
gui emporuait une Frangaise, le drapcau aux trois
coulcurs,

Ce drapeau, ils I'avaient voilé de deuil.

Dans un cimeti¢re d’Allemagne, parmi des noms al-
lemands, une croix de bois porlc un nom ct une date.

Autour dc celte croix, sur la terre allemande, mes
compagnons ont fait nailre des fleurs.

o

e S
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Le Relour

C’esl sans larmes et sans révolte que j'ai accepté la
perle de ma douce compagne.

Je ne savais plus souflri¢, car j'avais trop lutlé pour
tuer ‘en moi toute sensibilfle.

Dans une polile bicoque inachevée, prés de mes ca-
marades, j’ai passé une semaine dans le village qui
gardait ma mére.

‘Tantdt, Ja vie qui renaissail en moi m’enlrainait &
rire el 4 chanler d’une voix cassée et sans timbre..

Tanldl, je ressassais mes souvenirs et mes regrels,
prenant a me torturer un plaisir malsain.

Privée de miroir depuis un an, j'avais vu ‘mon
image se refléter dans unc glace avec une stupéfaction
horrifide.

C'é1ait moi, celte vieille, décharnée et ridée, presque
chauve, 4 la peau terne, aux joues caves el aux yeux
amorphes 7

Je pouvais & peine le croire.

Avec une ivresse qui, parfois, me bouleversait, je
puisais dans ma liberté toute neuve, mille satisfactions.

Prendre un bain, masser doucement ma peau séche
el meurtrie avec la mousse blafche d’un bon savon,
senlir sur mon corps la caresse de vétements propres,
dormir el manger au gré de ma fantajsie.

i SR
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salendre des voix frangaises vous ‘dire des mols ai-
mables. Deviner, autour de moi, Ia douceur - d’affec-
liony sincéres.

El,. surlout, devant un boche, éprounver, gris:fn}c
. comme un vin trop fort, la sensation gqu'on ¢st arrivee
au but chérement conquis, qn'ils sont vaincus et gqu’on
est vainqueur.

— Les Russes silonnaient la campagne.

“Devant mon matricule, ils s'arréluient et, sans par-
ler, me serraient la main avec, sur leur visage, un res-
pect muet une admiration touchante.

Comment comprendre celte race ?

Pourquei faut-il que la caplivité en ait fait les bru-
tles_immondes. qui nous ont martyrisées 7

Sl, malgré ma laideur, je représenlais pour eux une
femme qui avait soufferl pour 1a liberté, ct devant la-
quelle ils ¢’inclinaient, il en allail différemment. pour
les Fridas ardentes qui habitaient le village.
T.e c'schn;'nps », celle eau-de-vie allemande & peine
raffinée, qui sent 'alcool A brivler et emhmsc__l'c'slnmuc,
tait fort apprécié des soldals soviétiques. N

Lorsqu’ils en-aviient ,I'.t_u un et souvent méme deux
litres, ivres ¢l inconscienls, ils parcouraient la campa-
gne-comme des fanves 4 lu recherche d'une proie.

- Crétail algrs, quand ils rencontraicnt des filles ou des

femmes lpches, 'assaut du male 'sur la femelle gu'il

désire. .
Les Teulonnes n'avaient pas & se plaindre, Leurs
appllits amonreux trouvaient lar'_gcmcnl A sc satisfaire.
Mais, hélas ! les pauvres « Gretchens » n’ép{uuvatient
pour leurs conquérants slaves aucun goit particulier:
C'étaient aux Frangais bruns et souples qu’elles dé-
Jigient ‘leurs soupirs et leurs langucurs.
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Et. devant les Russes, ‘elles l'uyﬁii:m éperdiment; se-

terrant, quand tombait la nuit, dans les grenicrs et
dans lles étables.

Decux de rpeh compagnons étaient célibataires, préls

A se dévouer ct A exercer, de quelque fagon-que ce ful,

leurs droits de vainqueurs.
Que de conquéles n’onl-ils pas 4 leur actif !

Devant 'afMluence el P'enthousiasme de¢ leur clien-

téle féminine, ¥s ne pouvaicnt satisfaire & toules, les:
-demandes..

Elles étaient vertueuses, les pacifiques Frida's', aux
. tresses blondes el aux hanches abondantes ! '

Zn France, cel excrcice de la verlu est, d’habitude,
réglementé.

Je ne sais si les nazis excellaient avee autant de fou-
gue au mélier... d'hoinme qu’a celui de soldat, nfais ce
que je peux aflirmer, c’est que leurs femmes gofilaient
avee ardeur au charme de la civilisation des Frangais...
décadentls.

La PFrance colonisait I’Allemagne.

Les moyens employés n'étaient peut-dtre pas diplo-
maliques, mais ils ne manquaient pas de piquand.

-
e '

— Tous les malins, pendant les quelques jours de
mon séjour dans le village o maman mourut, j’allais
me recueillir sur la tombe ot elle reposait.

Emportée par un désespoir brutal, qui me secouait
comme un ouragan, sur la lerre qui me l'avail prise,
je hurlais ma peine.

Lentement, déchiirant chaque fibre de ma chair, le.
senliment de sa mort s'insinuait en moi,
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Avec lu conviclion de ma liberlé, je retrouvais la no-
lion de la souffrance.

A ces moments lerribles, une grande main ferme
mapaisait et, comme on guide un enfant, I'un dc mes
camarades soulenait jusqu'a da petite maisonnette ma
démarche chancelante,

Reprise par mes regrets et ma peine, je m’abimais
alors dans une réverice muelle.

Mes compagnons, maladroitement, tentaient de m’ar-
vacher & ma léthargie.

avee quelles infinics précautions, comme si j'avais
&1¢ un bibelot fragile, ils me parlaignt, me soulenaient,
quand mes forces me trahissaient.

Chers amis : Alfred, Albert, René, Jacques, <« Aunn-
jou », aussi, pelite Polonaise, dont la gentillesse chassa
ina rancaeur contre ses compatriotes...

Une semaine s’écoula, une chaude semaine du mois
de la Vicloire.

Puis, un malin, un matin sombre ct triste, j'allai dire
adien A eclle qui ne pouvait plus me répondre.

Je devais la quilter, pmisque j’étais vivante.

J'allais suivre mes camarades vers un camp de ra-
patriement.

Longlemps, jusqu’a cc qu'elle me soit cachée par un
détour du chemin, j'ai rogardé 1’humble croix de bois
dont les branches se lendaient comme deux bras implo-
ranis.

— Aprés unc longue route, je revoyais Neubranden-
.bourg.

A la peusée de pénétrer de nouveau dans le camp
ot j'avais souffert, je ne pouvais surmonter une crainte
enfaniine.
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Les Russes avaienl prévu notre regroupement dans
les anciennes casernes allemandes, '

Des chambrées, I’eau rare, une proprelé relative, une
foule bigarrée d’uniformes du monde enlier et de ma-
tricules de déportés..,

Mais, {a liberté !

Pownoir aller, venir, manger, dormir, parler, rire ct
ne rien faire !

Je retrouvai 14 de nombreuses camarades de misére.

I.a campagnc boche, au, moment de nolre libération,
les avail absorbées,

La nécessilé de nous réunir, pour regagner la France,
les avaient ramenées & Neubrandenbourg.

Cerlaines élaient gravement malades. Toutes étaient
harassées. '

Aucune de nous n’avait encore pris complétement
conscience de son indépendance reconquise.

Nous regardions couler les jours comme dans un

réve.

Nous ne pouvions pas croire que notre cauchemar
s’élait définitivement éloigné.

Nous jouissions de notre repos comme d’une tréve.

Pendant longlemps encore, 'ombre du bagne devait
voiler notre bonheur reconquis.

*
»

Le 22 mai, je (uittai mes compagnons.

Des camions russes d'ubord, puis anglo-américains,
allaient nous lransporter jusqu'a Solingen, ou nous
montions dans le train jusqu’a Hazebrouck, avec des
arréts 4 Kervalaér et & Bruxelles.

——— e
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Le voyage devait nous imposer un supplément de fa-
tigue el de soulffrance.

Buwlottées, une entérite aigné nous rendant presque
insupportubles les cahots de la route, nolre extréme fai-
blesse ayant provoqué, chez nous, de 'ocdéme pgéndéral,
nous supportions pourtant nolre douleur sans nous
plaindre, car nous avions le réconforl de deviner la
sympalhie et Taffeclion respectueuse de nos con-
voyeurs, surtoul quand ils élaient Anglais ou Améri-
cains.

A chaque station, du thé chaud et bicn sucré, des
conserves et des biscuijs nous réconfortaient.

‘I'rés souvenl, la porliére de nos wagons élail esca-
ladée par un grand gargon ricur cl cordial, qui vidait,
entre.nos mains, les trésors de ses poches.

11 nous donnait des bonbons, du chocolat, des oran-
ges ol des cigarelles,

Ces présents senlaient quelquefois le tabac, mais il
nous les offrait avec une joie si simple et si franche.

Il bavardait avee nous, ¢t s’il ne parlait pas nolre
langue, c’esl par gesles que nous nous comprenions.

Dans son regard, qui, par instanls, pesait sur nous,
on pouvait lirc de la pilié et de ’admiration.

— Tous, ils serraient les poings, quand ils nous
voyaient misérables et exténuées, vélues de hardes de
hasard ct craintives comme des bétes habituées aux
coups,

I1s nous promeltaienl de nous venger, en faisant du-
rement sentir & I’Allemagne le poids de sa défaite.

Qu'ils ticnnent leur promesse. Ceux qui sont morls
12-bas le leur demandent.

Les Anglo-Arméricains ont su vraiment nous prou-
ver qu'ils élaicnt nos fréres d’armes.
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Pour cux, nous ¢élions des combattantes qui venaient:

d’acquitler un lourd tribut & la victoire.

Mais nous étions également des femmes, celles. en
qui ils reconnaissaienl une mére, une sacur, une fiancée,

Et des femmes qui, enlre les serres hillériennes,
avaient gravi le plus irifernal calvaire,

A chaque élape, ¢’élait de nolre Marseilluise qu'ils
nous sialuaient.

L.a vibration de nolre chant dans ces gorges.étran-
géres, mais amies, nous prouvail, micux que les plus
beaux discours, que la France avait retrouvé sa place
parmi les Nalions.

Nous comprenions alors que, devant le monde, notre
sacrifice n'avait pas été vain.

— A Bruxelles, ot notre convoi allail stopper quel-
ques minutes, quel accueil chaleurcux nous allendait
aussi |

Les Belges ne savaient qu'inventer pour nous faire
plaisir.

Partoul o nous étions en contact avee des Alliés, on

nous comblail,

Pourquoi faut-il que les deux scules fois out nous fa-
mes accueillics avec mépris et indifférence, le respon-
sablg du poste ajt été un officier frangais ?

Personnce ne nous atlendait, ces fois-1a.

Il n’y avait méme pas de café chaud pour nous, ﬁui
frissonnions de froid et d’épuisement.

Ces hommes, qui nous marquaient ainsi leur dédain,
avaient peut-8tre fui aevant les armees boches, en
juin 1940.

Durant 'occupation, ils avaient sans doute conflé
leurs uniformes a la naphtaline.
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Aprés la Libération, prétendant reprendre la place
qu'ils n"avaicnt pas voulu défendre, cux qui élaient des
ofliciers de carriére, ils avaient éliminé, d'un stick dé-
daigncux, les méprisables civils qui avaient osé les rem-
placer.

Les F. . 1. 7 Que prétendait donc celte racaille 7 Elle
avait sauvé le pays ?

I5h bicn, éHe n’avail fait que son devoir !

EL ces couards avaienl de nouvean hanté les mess ct
fait résonner les cours des casernces.

Comment s'¢élonner que nous ne représentions. a
leurs yeux que des déchels d’humanité, malades, lon-
dues, et, horreur ! peal-Elre encore pouillcuses.

N’étions-nous pas les femmes de ces résistanls qui
leur svaient administré une si éclatante legon de cou-
rage ?

Non, il n'y avait pas licu de s’élonner devant leur
attitude.

Seulemenl, nous espérions toul autre chose, el ce
premier conlact avee la réalité devail profondément
nous décevoir et nous blesser.

Ge n’Glait, hélas ! qu'une entrée en matiére ct I'ave-
nir n"allait pas nous ménager les désillusions.

Je dois cependanl dire que les femmes, engagées
dans ln Mission de rapatriement, firent preuve, A nolre
égard, d’un dévouement absolu, ne reculanl, pour nous
aider, devant aucune hesogne.

»
LL ]

Parlies de Neubrandenbourg, le 22 mai, nous arri-
vions f Hazebrouck le 27.

Pendant un instanl émouvant et lourd d'espoir, ja’i
yu mes compagnes qui, les mains joinles et le regard

— 183 —

brillant, ont contemplé les paysages de la Palric re-
trouvée.

Pour eles, souvrail une ére de bonheur qui les ré-
compenserail de leurs épouvantable épreuve.

cnfants, famille, foyer...

Voila ce qu’elles allaient relrouver.

Moi, j’étais scule.

Pendant un moment, cachanl dans mes maing mon
visage ravagé, j'ai pleuré.

Secouée par les sanglols rauques cl courls (qui me
déchiraient, landis que des larmes, rares el brilantes,
creusaienl sur mes joues un sillon de feu, je me suis
abimée dans un désespoir total.

Honteuse de m'étre abandonnée, un sursaut d'orgucil
me tira de ma doulcur. '

Une année de bagne m’avait appris que les pleurs
dissolvent 1'énergic el je ne croyais pas ‘encore avoir
reconquis le droit de souffrir que le bagne nous avait
oté.

o

— ilazebrouck nous salua par de la pluie et un vent
aigrelet.

Nous ne nous apercevions pas de la maussaderie du
ciel.

Nous étions trop occupées A époler avec un élonne-
ment ravi, les noms des rues, les enseignes des maga-
sins. Tout y parlait francais.

On nous regardait, on nous questionnait.

Si I'on avail osé, on nous aurait embrassées.

Au miliei de cetle chaude almosphére, nous nous
épanouissions, nous étions émerveillées.

Nous redevenions des femmes. Brusquement, nous
découvrions que nous avions un nom.
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Nous en .reprenions possession

Comme on puise dans une vicille 'malle des trésors
oubliés, nous fouillions nos souvenirs pour nous parer
de nos qualités anciennes et de nos défauts aussi.

Que de merveilleuses découverles nous faisions en
un instant.

Hazebrouck, celle vieifle ville, quille ct cordinle, a
é1é 1a marraine de notre résurrection.

Je devais 1a quiller le 28 en direction de Paris.

Au cours du voyage, & chaque -arrét du train, mon
litre de déportée attirait devant la portiére, o je me
penchais, une cohue d’hommes, de femmes et d'en-
fants, qui sg dispulaient presque pour m'apporler des
friandises.

Les bras chargés, je me rasseyais en élalant aulour
de moi mes provisions.

J'ai regu, je crois, en une journée, plus de vivres que
pendanl une année d'Allemagne,

Je pouvais & peine croire A la réalité d’une pareille
mine.

Le 28, A minuil, ¢’élait arrivée a Paris.

La gure du Nord était encombrée d’une foule. grouil-
lante. Des yeux inquiets fouillaient la masse des arri-
venls. Des bras se lendaienl.

Ceux qui étaient attendus se laissaient cimbrasser,
surpris, aprés tant d’'années de miséres, de retrouver les
aimés, dont I’absence avait estompé les trails.

Aucune parole n’étuit échangée II suflisait de sc
rassassier de 1a contemplation des visages adorés.

Puis, sans un regard en arritre, indifférent & tout ce
qui n’était pas la minute présente, chacun partait vers
la liberté et le foyer si longtemps attendu.
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Pour les isolés, pour ceux que nul n'était venu cher-
cher, I'accueil chaud et vibrant de Paris remplagaitl la
famille.

Que de douceur compréhensive dans les paroles
qu’on lcur adressait.

Aux dépertés, on donnait & manger, & boire ¢t on
ouvrait les porles d'un palace.

Le Lutétia ! Ses tapis, ses chambres spacicuses. Un
vrai l&léphone A portée de la main, qui n'aHait pas
nous exposer A recevoir des ecoups de matraque, si nous
avions 1’audace de nous en scrvir.

Les salles de bains, les glaces, les femmes de cham-
bre, allentivgs et empressées.

Les salons, 1a salle 4 manger, avec son mailre d’ho-
tel en habit ! '

Et surloul... lascenscur, donl le groom, un vra.
Poulbol, considérait avee une gouaille affectucuse les
cranes londus el les défroques rayées de ses bizarres
clients.

Quel changement pour nous. Aprés Ravensbriick, le
Lulélia !

Mais on reprend vile les bonnes habitudes et, d'ail-
leurs, pour certains bagnards, les hétels de luxe
n'élaienl guére 1mpressionnants, car ils Jles avaiont
fréquentés avant leur déportation,

Il n'élait pas rare de voir un pauvre hére, taloué
d’un matricule, discuter avec une personne élégante et
commander au bar avee désinvolture, 'apérilif qu’il ap-
préciail], quand il était M. X...

— Tl y avail, dans les couloirs du Lulélia, les pa-
renls qui recherchaienl Penfant emmené par les bo-
ches, qui n’étail pas revenu, ct ne reviendrait peut-étre
jamais.

TN T

T T
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Vers nous, sans rien dire, ils lendaient un portrait.
Et leurs regards anxieux et implorants, mendiaient une
réponse allrmative.

Comment reconnaitre, dans unc pholo souriante, le
masque tiré d'un bagnara dont le regard sans ccsse en
¢veil, donnait une sorte de verlige ?

Devant notre hochement .de léte, ils comprenaient,
les pauvres gens, et ils repartaient, courbés ct désespé-
rés, vers un autre de nos cnmarndles.

Partout ou nous allions, on nous entourait de me-
nues attentions.

Notre numéro nous ouvrait toutes les portes.

Devant nous, comme devant des héros, les Parisiens
s'inclinaient.

Paris, enthousiaste et tendfe, nous tendait les bras.

La Patrie blessée, oubliant ses plaies saignantes,
comme une mére qui a longtemps tremblé pour ses
enfants, nous donnait le bavser du retour.

CHAPITRE XV

— .

dn maniéce de Conclusion

Ceux qui revenaient hébétés, squelettiques, haillon-
neux et tondus, de Buchenwald, de Dachau, de Ravens-
briick ou d'ailleurs, ont été chaleurcusement accueillis
par leur pays.

Mais, hélas ! ce n’était 12 qu'une Grande Générale of-
ferte par le peuple de France i ceux qui rctournaient,
chargés d’un passé¢ lourd de souffrances spectaculaires.

Que d’événements pour une Nation qui se réveillait
A peine d’un long sommcil doulourcux !

La Libération, les Anglo-Américains en France, la
Victoire, le relour des déportés...

Les Irangais élaient vraiment gilés.

Je ne veux pas dire qu'il n’y avait que de la curio-
sité dans I'empressement que 'on meltait & nous rece-
voir. Non.

Je sais que la majorilé des Frangais éprouvaient,
pour nous, de la sympathie, de I'affection méme.

L, dans Ia pilié qu’ils éprouvaienl & notre égard, il
n'y avait aucun désir malsain de sc repaitre de notre
misére.

La France a é1¢ sincére, quand elle s’inclinait de-
vant ses enfantls miraculeusement échappés des bagnes
allemands.

"Mais, elle n’était déji plus maitresse de ses deslinées.
Et les hommes qui faisaient métier de la diriger ont
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bien vite exige qu'elle s’occupo de nouveau de choses
séricuses.

‘Les Politicards ¢t leur clique avaient permis aux
Frangais — il n'y avail guére moyen de faire autre-
ment — de se récréer, en organisan!, aux rapatriés,
un relour chaleureux,

Aprés tout, ceux qui étaicnt revenus n'nvaienl pas
tellement A se plaindre, puisqu'iJs étnient rentrés .

Il aurait été malséant qu’ils prétendent toujours en-
cambrer les journaux de leurs histoires grand-guigno-
lesques !

N’était-il pas plus urgent d’organiser des ¢lections 7
Voild qui élait inléressant ct utile.

entrés dans le rang, nous avons alors pris contacl,
avec une brutalité qui-nous ahurissait, avec la réalilc.

Comume ils élaient loin les réves et les espoirs cares-
sés A I'ombre des guérites d’Allemagne !

Qu'y avait-il de changé ?

Les hoches n’élaient plus la.
Oui, cl nous en éprouvions, nous, un immense soula-
gement,

Le ravilaillement élait meilleur.

ot si les vivres el les vétements n’encombraient pas
encore les ¢lalages, celn ne nous ¢lonnait pas, car aous
n'avions jamais espéré un miracle.

Mais quel visage la France nous offrait-elle 7

L'epuralion 7 L’avait-on menée avee Uimplacable -ri-
gueur que nous élions en droit d’exiger ? Non. .

Et si quelques palriotes avaient entrepris, dés la Li-
bération, de netloyer le pays des miliciens et des col-
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luboraleurs qui le pourrissaient, on avait rapidement
mis fin & leur cuvre d’assainissement.

Peu & peu, devant les trailres, on avait ouvert les
porles des prisons ct des camps.

Quunt au gibier trop voyant, on s’était conlenlé de
le condamner & quelques dérisoires années ‘de reéolu-
sioh agrémentées de quelques semestres d'indignité na-
tionale. '

Et il n'est pas rare, un an i pcine aprés le départ des
nazis, de. voir les hommes de Darnan plastronner dans

leur ville ou leur village natal.

On a jugé Pétain. La France el le monde ont pu
voir, devant celle vieille fripouille galonnée, quelques
magistrals transis de peur, balbutier timidement un
verdict de mort,

Mais on n’exéeute pas un Maréchal de France, méme
quand il a déshonoré la Patrie !

El Pélain a élé gricié.

De Gaulle, quand il a signé la grice du vieux soldat
félon, a-t-il donc oublié¢ I'acharnement que cc méme
Pétain avait mijs A le faire condamner 4 ‘morl comme
traitre i son pays ?

Si Pélain avait pu s’emparer de de Gaulle, "aurait-il
griacié 7 J'en doule.

Laval, lui, a é1é exéculé.

Mais, en ealimini, et c’esl avec une précipilation hi-
tive que.son proces s’est déroulé.

Que craignaient donc ses juges ?

— Quand nous élions 1d-bas, mes camarades, dou-
lions-nous que la Résistance, qui, seule, avail com-
baltu I'oppresscur, serait appelée a organiser le redres-
sement du pays ? C'élait cela que nous désirions.
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Que reste-t-il de nos illusions ?

La France est de nouveau livrée, comme aux plus
heaux jours de I'avanl-guerre, aux combines poliliques.

« La Résislance a fait son temps », enlendons-nous
répéler. Place aux Parlis,

La Presse et la Radio, comme s'il ne s’¢lait rien
passé depuis cing ans, submergent lecteurs et auditleurs
.des hauts-faits de leurs poulains.

Les Socialistes ont leurs grands hommes, patmi les-
quels Blum Llient ln vedelte.

Pauvre marlyr, qui a connu Buchenwald !

Ne nous a-t-il pas conté, avec un luxe de délails sa-
voureux, les affres de son « (dernier mois 7 »

Comme je le comprends ! Car, si je ne suis pas mére,
je suis cependant femme, et je sais que le dernier mois
esl. toujours le plus pénible.

Notre grand Léon ! De quelles torlures n’a-l-il pas
payé son tilre de leader socialiste ?

Les méchants Allemands n’ont-ils pas cu 'outrecui-
dance cl 1a cruauté de I'enfermer, ainsi que M™* Blum,
dans une chambre on il ‘élait tout seul, abandonné i ses
pensées et & son désespoir 7

Quand il était malade, ce n’est qu'aprés plusicurs
appels téléphioniques réitérés que le médecin du camp
daignail lni apporter ses soins,

Son valet de chambre — car il'en avait un — élait-il
slylé au moins ? .

Son corur généreux se tordait dé douleur a Ia vue
-des déportés faméliques qui passaient parfois devant
sa fenélre.

Au moment de 'évacuation du camp, souflfrant cruel-
lement dhune sciatique, 1es nazis ne mirent d sa dispo-
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sition qu'une auto inconforlable, donl les secousses lui
oceasionnérent les pires fatigues.

Notre doux héros ! Sans se plaindre, il -a enduré sa
misére,

Les militanls socinlistes comprennent-ils, au mQins,
leur chance insigne, quand une aussi pure figure pré-
side au deslin de leur Parli ?

Ces. braves socialistes.! Avec quelle ardeur renouve-
Ite ils onl repris le fil de leurs discours, si malencon-
treusement interrompus par Vichy.

Ah ! mais ! On met les bouchées doubles maintenant.

Il je te promets, et je t’aflirme !

Etaienl-ils aussi enthousiasles, quand il s’agissait de.
bouter les hitlériens hors de France ? Je n’oserais pas
I"uflirmer.

Que voulez-vous ! On ne peul pas éire orateur ot
comballant,

J’ai connu des Socialistes dans la Résistance.

Mais, ce n’élail pas, par délégalion de leur Parti,
gu’ils travaillaient dans la clande *inité.

Zn Républicains courageux, ils accomplissaienl tout
simplement leur devoir.

Seule, 1a Libération, comme la pluie fait pousser les
champignons, a fait surgir d’un prudent anonymat des
héros inconnus.

—  Quant aux communisles, la poésie, par la lyre de
M. Aragon, nous a détaillé leur martyrologe.

Oui, il y a cu des communistes fusillés. Mais 'ont-ils
tous ¢é1¢ dans le combal contre le nazisme, ou pour une
question de doctrine ?

Oui, Gabriel Péri élait communiste, et je ne veux
certes pas amoindrir I’éclat rayonnant de celle belle
figure,
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S'il est 1ombé sous les balles allemandes, c’est parce
qu’il élail patriole,

Si les communisles ont Je droit d’inscrire en lellres
d’or sur leurs drapeaux le nom de Péri, i) esl de leurs
chefs, dont ils n’ont pas licu de s’enorgueillir,

D'une voix claironnante, ils abasourdisseul muainte-
nanl les nigauds (ui les écoulent de phrases ronflantes.

Avee leurs camarades socialistes, ils se disputent le
Pouvoir. Pensent-ils 2 la Frhnee ? Elle tient, je le
crains, une place insufllsante dans leurs préoccupa-
tions. '

Un siége de député, un fauleuil de ministre, les ten-
tent bien aulrement.

I.e dernier des trois grands, comme disent les scri-

_bes’ patentés, c'est le M. R, P,

Ce nouveau-né esl-il meilleur ?

Je crains que, derriére de tréds authenliques résis-
tants, se dissimulent, dans son sein, des cagoulards mal
repenlis.

Scéhumann, lui-méme, le véhément Schumann, qui, a
Londres, nous prowmelttail, tous les soirs, le chitiment
des Lraitres, n’a-l-il pas oublié ses virulenles apostro-
phes ? ’

— Nous avons une Conslituante. La France aura-t-
elle une Constitution ? Qui donc scrail assez avenlu-
reux pour l'aflirmer ?

La gestation de nos flus ne sera guére fructucuse,
je crois.

EL, dans I'aréne on ils rugissent, nos lions on{ une
criniére bien maigre.

On nous a dotés d’une armdée reconslituée.

Ses membres nouveaux, parfumés de naphlaline, ont
faif aux miles une guerre victorieuse. Pourquoi faut-il
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que ces héros du lemps de paix n’aient pas mené,
comme le devoir Texigeait, le combal contre 'oppres-
seur ?

IFuyards en 1940, planqués pendant 'occupation, nos
Tarlarins, ct je les flalle, ont fait reluire leurs boltes
pour le délilé de la Victoire.

Les combatlants de 'ombre — des hommes ceux-li

— ne sonl pas soldals de carriére. El, quand on per-
mel 2 'un d’eux d'arborer quelques galons, on lui
abandonne ces hochels, comme un nouveau riche con-
senl une aumodne i un miséreux.

Les Frangais, au moins, ont-ils compris la legon ter-
rible que ces cing années leur onl infligée 7 Bien peu,
hélas !

L les clairvoyanits de 1946 se relrouvent une poignée
comme en 1940.

Adieu, la grande fraternité de la bataille siiencicuse.

Il y a, de nouveau : Socialisles, Coniinunistes,
M. R, P.

Et il n'y a, en somme, que des moulons qui bélent
au commandement.

Ceux qui ont affronté le danger se font qualifier
d’imbéciles.

Les resquilleurs, les couards cl les malins, par de-

souples el adroites pirouctles, ont atlcint les sominets
et les sinéeures hien rémunérées.

La médiocrité est & 'honneur,

La Nalion tout enti¢re disparail sous un solide enduit
de médiocrilé.

Pauvre France ! Elle n’avait pas mérilé cela.

Il y a pourtant un fait dont la constatation m’a ap-
porté I'assurance que notre gloricux passé n’était pas
toul & fait mort.

T

T
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On n’a pas perdu, dans mon pays, 1e gotit des déco-
ralions.

Fleurissent-clles au moins des boulonnidres qui le
méritent, ces mdédailles que l'on distribue en séric 7
Pas loujours, il s’en faut.

Et si j'ai vu, avanl la guerre, trop de malversations,
recevoir 'absolution et 12 consécration d’une rosctte,
il y a beaucoup de ceux qui arborenl un ruban de Ré-
sistanl que Fon n’a jamais rencontrés avan! la Libéra-
tion, dans les rues mal fréquentées, transportant une
mitraillette, ou aprés le couvre-feu.

Quant A ceux qui ont travaillé, pourquoi les déco-
rer ? lls ont f{ait leur devoir 7 Eh bien, qu'ils s’en con-
tentent.

Ce n'est d’ailleurs pas moi qui dirai le contraire.

$'il y a une calégorie de décorés, qui ont Jargement
meérile de T'étre, il y a aussi les boutonnitres flcuries
des anciens planqués et les boutonnitres veuves dos
vrais Résistants.

Non, la France n’est pas morte !

- Bah ! me répondra-t-on : « les déporlés sont des
aigris, des désaxés. Ils ne sont jamais salisfails, »

It on ajoulera certainement @ « Cependant, ils n’ont
pas A se plaindre. Depuis un an qu’ils sont rentrés, ils
n'ontl manqué de rien. »

Ce qui est d’ailleurs strictement vrai. Qu’on cn juge:
La double carte pendant six mois, un bon d’achat pour
une paire de soulicrs, « des points textiles >, du lnit,
250 grammes de beurre tous les trois mois.

Une prime de 5.000 francs, d’abord. Puis, parce qu'il
est reslé la-bas les trois-quarls des ndtres, avee llar-
gent destiné aux morls, 3.000 francs de plus aux vi-
vants.

—_— ) -
Le Ministére des Prisonniers et Déportés, comme on.
le voit, fait les choses avec élégance et générosité.

Jallais oublier, absorbée par cette longue nomencla-
ture, l'insigne qu’on nous a accordé, voici quelques
mois.

C’est lout, je pense.

Ainsi nanlis, nous avons pu, le bagne nous ayant
appris la force créatrice de I'illusion, nous persuader
gue nous étions conforlablement vétus et agréablement
logés...

Nous pouvions tout au plus en réver. Car, on avait
omis de nous donner I'argent nécessaire & nos achats.

&
¥

En vérilé, notre pays nous a atrocement décgus,

Nous espérions, par nos souffrunces, avoir préparé la
naissance d'un enfant pur et sain,

Notre misdre n’a servi qu'a enfanter un bitard, né
d’on ne sait quelle rencontre.’

Je me demande, parfois, si le sacrifice de ceux qui
sont morls aurn servi 4 quelque chose.

La France, « Notre Dame La France », n’a-l-elle pas
compris que ¢'¢tait, pour étre dignes d’elle, que nous
bravions la fhim et les coups, dans I'enfer nazi ?

Pourquoi a-t-clle bafoué notre foi ?

Pourquoi se rit-elle des pauvres cadavres qu'ont dé-
voré les ecrématoires ?

Une mére ne devrait jamais décevoir ses enfants.

FIN
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