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I.

Les bosquets de syringas, les épines dou-

bles, les boules-de-neige, dont était plantée

la cour, dans la propriété de la famille de

Gérold , avaient autant de fleurs que de feuil-

les; la fontaine chassait avec vigueur, dans un

déversoir de pierre, son filet d'eau illuminé

par un soleil de mai , et sur tous les toits les

moineaux s'adressaient de bruyants appels. Il

semblait qu'une vie plus intense que jamais se

dégageait de tout ce qui fleurissait et s'agitait

dans le parc du château d'Altenstein , domaine
MAISON DES HinOUX. — T. I. 1
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des Gérold. Il y avait là comme un sentiment

d'allégresse, celui que l'on éprouve quand on

n'est point arraché à sa demeure
,
quand il est

permis d'y rester, d'y vivre et d'y mourir; en

effet, les bosquets, la fontaine qui bavardait

sans relâche , les moineaux qui s'interpellaient

joyeusement, rien de tout cela n'était troublé

dans ses coutumes, rien ne se ressentait de l'a-

gitation éprouvée par les araignées et les clo-

portes , brusquement délogés de leurs refuges

,

et jadis protégés par les armoires et les bahuts

séculaires meublant le château. Le spectacle

que celui-ci offrait était, de fait, lamentable :

on eût dit que la guerre , avec tout ce qu'elle

comporte de malheurs et de ruines, avait passé

comme un ouragan au travers de ce vieux lo-

gis ; les murs étaient dépouillés , et le parquet

de la salle à manger se trouvait couvert d'ob-

jets hétéroclites jetés au hasard. Tout ce que

plusieurs générations de maîtresses de maison

habiles et bien avisées avaient accumulé dans

leurs armoires à linge, tout ce que leurs époux

avaient acquis par héritage ou de leurs deniers,

en fait d'argenterie, d'armes, de meubles,

était parsemé dans cette vaste pièce, exposé
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aux regards des acquéreurs, et destiné à s'é-

parpiller dans toutes les directions.

Combien était poignante dans sa monotonie

indifférente la voix du commissaire -priseur,

désignant les lots, et répétant : « Une fois...

deux fois... » ! En vérité, il y avait lieu de s'é-

tonner que l'un des Gérold ne se réveillât pas

de son sommeil séculaire, qu'il ne quittât point

sa demeure souterraine située sous la chapelle

de l'habitation , et qu'il ne vint pas protester,

la lance au poing, contre cette « autorité de

justice » à lui inconnue. Il y avait sous cette

chapelle plus d'un Gérold à forte poigne ca-

pable de défendre avec obstination ce qui lui

appartenait à titre légitime , ou même illégi-

time. Mais leur descendant, le dernier pro-

priétaire, celui qui voyait enlever tout ce qu'il

possédait en biens meubles, était d'humeur

plus accommodante ; c'était un homme d'une

beauté délicate et noble, aux yeux voilés, au

front méditatif, que la
,
pensée avait creusé

et quelle éclairait à la fois.

Il était assis dans une petite chambre devant

une fenêtre voilée par des bosquets de syringas
;

à chaque souffle de vent , les branches souples
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des arbustes venaient heurter à cette fenêtre,

qui, sourde à leur appel, restait hermétique-

ment close afin de ne point livrer passage aux

échos de la vente, faite par autorité de justice.

M. de Gérold écrivait sur la table en bois

de sapin dont on lui avait concédé l'usage

avec magnanimité. Il lui importait peu, évi-

demment, que son manuscrit reposât sur une

table jusqu'ici reléguée à l'office; son esprit,

momentanément enlevé au monde extérieur et

visible, était plongé dans une profonde médi-

tation, tandis que sa main traçait sur le papier

des caractères délicats; il ne semblait revenir

à la réalité des choses qu'au moment où les

branches des arbustes frappaient les carreaux

,

comme l'aurait pu faire une main amie, et à

ce moment un sourire joyeux venait éclairer

ses traits.

Il n'était point seul dans cette chambre ; il y

avait dans l'embrasure de la fenêtre une petite

fille dont la tête était couverte d'une épaisse

chevelure blonde. Elle aussi s'absorbait du

monde extérieur dans la contemplation de tout

ce qu'elle préférait; elle avait accumulé au-

tour d'elle tous les objets auxquels son cœur
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était attaché : le beau service en porcelaine

décorée, destiné à nne table enfantine, qui lui

avait été envoyé par la bonne Altesse
;
puis

toutes les poupées, les belles dames, trainant

majestueusement leurs robes à queue, sans

compter les bébés , capables de pousser un cri

strident quand on les pressait, mais ayant sur

les vrais bébés cette supériorité de ne point

crier quand on ne les y invitait pas ; chacun de

ces personnages, que les enfants ne peuvent se

résoudre à considérer comme étant réellement

vivants, ni véritablement inertes, lui avait été

envoyé pour Noël , ou pour les jours anniver-

saires, dans de longues caisses portant cette

adresse tracée par la tante Claudine : <( A ma
petite Elisabeth de Gérold... » Papa avait tou-

jours lu cette adresse à sa fillette.

Maintenant Élisabetli restait immobile au mi-

Heu de ses richesses , tenant tendrement dans

ses bras l'un des bébés, — le plus chétif de tous,

— et fixant ses grands yeux bleus
,
qui expri-

maient l'inquiétude et l'effroi, sur cette porte

par laquelle avaient passé de vilains hommes

inconnus, emportant les derniers tableaux et la

belle horloge qui faisait toujours tic tac.
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Elle rangeait soigneusement le lit portatif

cUi bébé à grosse tête de porcelaine, mais en

observant un silence religieux; quand il écri-

vait, papa sursautait lorsqu'elle lui adressait

la parole il fallait donc se taire : . . . et elle se

tut, même quand la porte s'ouvrit doucement:

seulement le bébé glissa hors des genoux de la

petite fille , sans qu'elle eut cure du dommage

qui pourrait résulter de cette négligence; la

petite fille se leva et courut , non sans trébu-

cher, au travers de la chambre, pour tendre^

les bras et lever un visage radieux vers la dame

qui venait d'entrer.

Elle était venue , la tante Claudine , la belle

tante ; comme l'enfant la préférait à cette insti-

tutrice si dédaigneuse, à miss Hapkins, qui

trouvait que la maison était trop pauvre, et

qui avait été fort impolie avec papa, et qui

avait voulu partir! Elle était partie , et la petite

avait soigneusement essuyé ses joues pour

en effacer la trace du froid baiser que miss

Hapkins y avait mis en partant... C'était bien

différent maintenant! Deux bras la soulevè-

rent avec tendresse pour l'embrasser affec-

tueusement. La jeune dame avançait de son
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pas léger à peine perceptible; seulement sa

robe de soie foncée bruyait un peu autour

d'elle lorsqu'elle posa sa main sur Tépaule de

rhomme qui, penché sur son manuscrit, con-

tinuait à écrire.

— Jean!... dit-elle doucement, en se pen-

chant vers son visage

.

11 tressaillit violemment, et aussitôt se trouva

debout.

— Oh! Claudine!... s"écria-t-il avec effroi,

— ma sœur bien-aimée , mon enfant chérie

,

il ne fallait pas venir ici. Tu le vois, je sup-

porte aisément tout ceci; j'y étais d'ailleurs

préparé; mais toi! Comme tu vas souffrir en

assistant à cet effondrement , en voyant dis-

perser aux quatre points cardinaux tout ce que

tu as connu et aimé ici , tout ce qui représen-

tait pour toi le passé, le tien et celui de notre

famille! Pauvre, pauvre enfant! Combien je

souffre en voyant tes yeux meurtris par les

larmes!

— J'ai un peu pleuré; mais rassure-toi,

seulement quelques petites larmes, répondit-

elle d'une voix douce
,
qui témoignait cepen-

dant d'une émotion douloureuse... Et sais-tu
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par qui mon courage a été mis en déroute? Par

le vieux cheval, que j'ai rencontré au moment

où on l'emmenait, et qui m'a reconnue, la

brave bête...

— Oui, Pierre est parti, dit la petite Elisa-

beth; il ne reviendra plus, le bon Pierre; et

la voiture est aussi partie
;
papa va être obligé

de s'en aller à pied à la maison des Hiboux.

— Non , mon cœur, car j'ai amené une voi-

ture, répondit la tante Claudine, en consolant

l'enfant; je ne quitte pas mes vêtements de

voyage, Jean...

— Et je ne t'y engage pas , dans cette maison

devenue étrangère
;
je ne puis même pas t'of-

frir un rafraîchissement quelconque. La cuisi-

nière nous a servi ce matin notre dernier po-

tage, puis elle est partie pour prendre son nou-

veau service... Tu le vois... ce sont là autant de

petites amertumes dont tu prends ta part et

que tu aurais pu ignorer; il faudra du temps

pour que tu oublies cette vision de la misère

dont tu seras hantée, même après ta rentrée à

la cour.

Elle secoua doucement la tête.

— Je ne retournerai plus à la cour; je reste
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près de toi , dit-elle d'un ton à la fois doux et

ferme.

Jean fit quelques pas en arrière.

— Comment ?. . . tu veux rester près de moi ?. .

.

Partager ma misère... Jamais, Claudine, ja-

mais! Notre beau cygne, la joie et la consola-

tion de tous ceux qui la connaissent , irait s'en-

sevelir dans le nid des hiboux ! Pour qui me
prends-tu, si tu crois que je pourrai jamais ac-

cepter une pareille immolation? Je me retire

volontiers, et même l'àme paisible, dans ce

vieux logis qui t'appartient par héritage, et

dont tu m'as généreusement offert l'abri. J'y

vivrai tranquille et même satisfait
,
parce que

j'ai mon iidèle compagnon, qui est mon travail.

Il me délivre de tout souci, il adoucit mon
pain sec et jettera des reflets dorés sur ces

vieilles murailles dénudées; mais toi? Toi!...

— J'ai prévu cette protestation, et j'ai agi

en conséquence , répondit Claudine , en levant

sur son frère ses yeux aux paupières garnies

d'une épaisse frange formée par ses cils... Je

sais que tu n'as pas besoin de moi, que tues

un ermite patient et silencieux. Mais que de-

viendrait ta petite Elisabeth?
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Il jeta un regard de confusion sur l'enfant,

qui s'efiforçait d'endosser un petit manteau

rond en indienne semblable aux manteaux que

portent les paysannes de la Thuring-e.

— ... Mais, fit-il en balbutiant, M"^ Lin-

denmeyer nous reste.

— M"" Lindenmeyer a été une bonne et fidèle

femme de chambre pour notre grand'mère;

elle a un cœur d'or : mais elle est âgée et dé-

bile ; il est impossible que nous lui imposions la

charge de veiller sur l'enfant. Il ne s'agit pas

d'ailleurs seulement des soins matériels à lui

donner : as-tu songé à son instruction ainsi qu'à

son éducation? Va ! laisse-moi agir à ma guise

,

ajouta-t-elle en souriant, je ne suis pas tout à

fait sans reproche : je n'aurais pas dû m'at-

tacher à cette chère vieille Altesse. J'aurais dû

refuser la fonction de dame d'honneur, rester

près de toi , enrayer suivant l'état de mes for-

ces la roue qui était enirainée sur la pente; à

ce moment-là déjà, la maison Gérold ne connais-

sait plus la prospérité.

— Et ton frère, agissant comme un fou, a

ramené d'Espagne une femme frêle de corps et

d'esprit, qui n'a pu s'accoutumer à notre rude
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climat, ni accepter nos habitudes, qui a langui

toujours souffrante, jusqu'au moment où Dieu

l'a délivrée de ses maux en la reprenant, n'est-

ce pas, Claudine? fit M. de Gérold avec amer-

tume.

— ... En outre, il était un homme inutile,

un détestable chef de maison
,
qui étudiait au

travers de son microscope la structure des

plantes et célébrait leur grâce et leur beauté ,

au lieu de les traiter en pâturages productifs :

oui, cela est exact! La fortune déjà ébranlée de

notre famille ne pouvait tomber en de pires

mains. Mais suis-je donc uniquement responsa-

ble de cette triste situation? Est-ce ma faute

s'il n'y a pas dans mes veines une seule goutte

de ce sang paysan qui s'était fort bien mélangé

au sang bleu de nos ancêtres? La culture de

la terre, l'élève des bestiaux, avaient fondé la

fortune des -Gérold, actuellement détruite et

jetée aux vents... Et je dois rougir devant le

plus pauvre journalier du village
,

qui , lui

du moins, a su conserver et cultiver le champ

de pommes de terre représentant son héritage.

Je n'ai rien... je n'emporte rien , sinon ma
plume et une poignée de monnaie destinée à
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payer un peu de pain pour mon enfant et pour

moi jusqu'au jour où mon manuscrit sera ter-

miné et livré... C'est pourquoi je travaille avec

tant d'application... Il s'arrêta un moment.

Puis, souriant avec amertume, il se rapprocha

de sa sœur et posa ses deux mains sur ses

épaules.

— ... Vois-tu mon enfant, ma sœur par le

cœur autant que par le sang, nous deux les

derniers de la lignée, nous sommes des oiseaux

inquiets, que la vieille race des Gérold a couvés

involontairement à l'issue de sa longue car-

rière. Déjà, quand nous étions tout petits,

nous nous engagions instinctivement dans une

voie qui s'écartait de nos traditions. Un rêveur

amoureux des étoiles, épris d'idéal... Toi, tu

étais un rossignol aux chants cristallins, une

sorte de déesse de la bonté et de la générosité

,

soumettant toutes les âmes, à force de dévoue-

ment aux peines et aux besoins d'autrui... Et

tu voudrais te soustraire à ta mission, qui est

de répandre sur le monde la paix et la joie,

pour venir t'ensevelir près d'un malheureux

homme distrait , d'un rat de bibliothèque , d'un

être incapable d'apporter le moindre agrément
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à ses semblables et qui
,
pour n'être point un

égoïste, doit vivre seul... en égoïste? Non,

tu ne passeras pas le seuil de la maison des

Hiboux, fit-il en secouant la tête avec énergie.

Remonte en voiture, retourne là-bas. Mes jam-

bes se sont rouillées à force de rester immo-

biles pendant que je travaille dans ce réduit

où je m'abritais contre toute distraction. La

course à fournir d'ici à la maison des Hiboux

me fera grand bien, et notre vieux et fidèle

Frédéric portera l'enfant quand elle sera

fatiguée de marcher près de moi. Adieu donc,

Claudine !

Il tendit les bras pour embrasser sa sœur,

mais elle recula.

— Sais-tu seulement s'il m'est possible de

retourner là-bas? lui dit-elle. J'ai demandé et

obtenu mon congé. Ma chère vieille Altesse m'a

comprise et sans qu'une seule question m'ait

été adressée par elle , la situation lui est connue.

Et... je t'en prie, Jean... ajouta-t-elle, tandis

qu'une faible rougeur s'étendait sur son visage,

ne m'interroge point... Sache seulement qu'en

dehors du désir que j'éprouve de vivre près de

toi, de veiller sur toi et sur ton enfant, j'ai
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encore un motif qui me fait désirer la solitude.

Prends-moi telle que je viens à toi, le cœur tout

rempli de tendresse fraternelle... Veux-tu?

Il l'attira vers lui en silence et baisa son

front.

Elle respira profondément.

— Sans doute, reprit-elle en souriant, nos

ressources seront modiques. Mais il n'est pas

question de misère. Son Altesse n'a pas con-

senti à ce que je renonce aux appointements

qu'elle m'avait attribués, et l'héritage de notre

grand'mère jette chaque année une jolie petite

somme dans mon escarcelle. Nous n'avons

donc pas la perspective de mourir de faim en-

semble, et je ne souffrirai pas que tu travailles

comme un manœuvre. C'est dans le repos d'un

esprit assuré du lendemain , et uniquement

pour ta satisfaction
,
que tu procéderas à l'a-

chèvement de ton bel ouvrage... Et maintenant

il faut faire tes derniers préparatifs et nous

mettre en route.

Son regard , en interrogeant la pièce abso-

lument vide, s'arrêta sur une petite malle.

— Oui , dit Jean qui avait suivi ce regard

,

c'est tout ce qui m'appartient, tout ce que j'ai
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le droit d'emporter avec moi... un vêtement

de rechange... Mais que dis-je? et quelle in-

gratitude est la mienne ! fit-il en se frappant le

front , tandis qu'un rayon joyeux passait dans

son regard. Vois, Claudine, combien cela est

extraordinaire ! Connais-tu un ami de notre

famille prenant de la main droite une somme

de deux mille thalers et la donnant, tandis que

sa main gauche en ignore l'emploi? Je n'en

connais point, et mon imagination interroge

vainement ma mémoire pour découvrir ce ri-

che honteux qui se cache d'être bon, géné-

reux et délicat. Voici ce qui s'est passé : hier,

on a déposé dans la chambre voisine plusieurs

caisses dont j'aurais, suivant les porteurs, ra-

cheté le contenu aux enchères... Moi; pauvre

.lob!... je leur ai vainement représenté l'in-

vraisemblance de cette explication. Ils sont

partis, et m'ont laissé en possession de mes

livres , de ma chère et précieuse bibliothèque . .

.

Des larmes avaient rempli mes yeux lorsque

j'avais vu ces volumes aimés et familiers feuil-

letés par des mains profanes et dédaigneuse-

ment rejetés dans les grands paniers à linge

pour y attendre des acquéreurs... mes chers
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livres!... les compagnons bien-aimés de ma
solitude. Si seulement celui qui me les a ren-

dus savait qu'il a rendu la vie et le courage à

mon intelligence... qu'il m'a donné l'appui

nécessaire pour supporter tous les maux ! Ah !

quel qu'il soit, je le bénis, cet inconnu au

cœur d'or... Tu ne devines pas plus que moi,

n'est-ce pas, Claudine?... Je crains bien que

cette énigme ne demeure insoluble pour nous.

Tout en parlant, il introduisit son manuscrit

dans un portefeuille préparé pour cet objet,

tandis que Claudine plaçait tous les trésors

d'Elisabeth dans une grande corbeille , sous la

surveillance et avec l'aide de l'enfant.

Dix minutes plus tard, cette chambre, der-

nier refuge de la famille , était abandonnée et

le propriétaire dépouillé traversait le corridor

en donnant la main à sa fdle, tandis que sa

sœur s'appuyait sur son bras.

On ne pouvait voir un plus beau couple que

celui de ce frère et de cette sœur, qui ar-

rêtèrent un instant leurs regards mélancoli-

ques sur le berceau de leur famille, sur ce

vieux nid que les Gérold avaient depuis plu-

sieurs siècles embelli, orné, et qui allait être
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livré à des inconnus : la propriété avait été

acquise à un prix très élevé par un acheteur

anonyme.

II.

Ils rencontrèrent dans le vestibule une dame

qui s'apprêtait à monter les marches de l'esca-

lier; elle relevait précisément avec soin l'our-

let de sa robe brune : il y avait en elïet une

épaisse couche de poussière sur les marches

de l'escalier, cette poussière d'une nature spé-

ciale qui s'abat partout et prend rapidement

possession de tout lieu négligé par l'incurie

ou abandonné en conséquence d'une catastro-

phe ; une vive rougeur monta à son visage

lorsqu'elle aperçut le frère et la sœur.

— Ah I . . . pardon , fit-elle d'une voix un peu

rude , en reculant. . . Je vous barre le chemin

.

M. de Gérold hésita un instant, et ses lèvres

murmurèrent tout bas : « Faut-il que je boive

encore ce calice?... » Mais il domina cette pé-

nible impression, et répondit en s'inclinant

poliment :
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— Le chemin qui nous conduit loin de cette

maison n'est que trop largement ouvert; un

instant de répit nous semble doux.

— Il y a une poussière épouvantable siu'

cet escalier... véritablement horrible, mur-

mura la dame , sans paraître accorder la moin-

dre attention à la réponse de M. de Gérold. Et

tout en secouant ses jupes, elle continua son

monologue : C'est pour éviter ce contact

avec la vieille poussière engourdie, accumulée

depuis un temps immémorial, et tout à coup

rendue à la liberté et se répandant au travers

des espaces, que je ne me rends jamais à une

vente aux enchères... Jamais! Par principe

d'hygiène, afin de ne point m'exposer à ava-

ler de la vieille et malpropre poussière. Mais

j'ai dû me rendre aux instances de Lothaire;

il m'a adressé deux lettres pressantes et j'ai été

forcée, quoique à mon corps défendant, de

venir ici, pour faire l'acquisition de l'argen-

terie... qui du reste a atteint des prix extraor-

dinairement élevés...

Tout ceci était dit sans lever les yeux sur

les auditeurs, et tandis que le visage de la

dame rougissait et pâlissait tour à tour.
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— En souvenir de ma grand'mère
,
je sais

reconnaissante à ton frère d'avoir voulu faire

cette acquisition, Béate; elle tenait beaucoup

à cette argenterie de famille, dit Claudine.

— Hé ! sans doute , fit la dame en haussant

les épaules... Mon frère ne pouvait guère agir

autrement; nous possédions déjà la moitié de

cet héritage , et ne pouvions consentir à voir

des objets marqués d'armoiries qui sont les

nôtres passer en des mains étrangères. Mais

ne t'appartenait-il pas, Claudine, précisément

en mémoire de ta grand'mère, de te porter

acquéreur de cette argenterie? Si je ne me
trompe , elle t'a légué une somme de quelques

milliers de thalers
,
qui aurait pu être em-

ployée à cet usage.

— Oui, elle m'a donné par testament un peu

d'argent; mais ma chère grand'mère, qui

était l'incarnation de la sagesse, eût été la

première à me blâmer si j'avais employé cette

somme à remplir un buffet avec de l'argen-

terie, tandis que l'armoire au pain resterait

vide.

— Du pain ! Toi, Claudine, toi... l'orgueil-

leuse dame d'honneur, accoutumée à toutes
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les recherches d'une existence hixueuse... tu

manquerais de pain!

— Etais-je donc orgueilleuse?... elle secoua

la tête en souriant doucement, — accoutu-

mée à la mollesse qu'engendre le luxe?... Ceci

est bien possible après tout; ce n'est point à

la cour que l'on prend le goût et l'habitude

du travail.

— Quant à cela , tu n'y as jamais eu de

dispositions, Claudine, répondit la dame avec

vivacité... c'est-à-dire... lit- elle en essayant

d'atténuer ce que ce propos pouvait avoir

de blessant; mais elle ne put réussir à passer

de l'intention au fait, en formulant l'atté-

nuation.

— Ne t'interromps pas, répondit Claudine

avec calme; ta as raison; le genre de travail

auquel tu fais allusion n'est point de ceux que

l'on enseigne à l'institut; mais il est encore

temps pour moi de m'y appliquer; rien n'est

au-dessus des forces de ceux qui ont en eux

le ressort de la volonté
;
je veux devenir une

excellente ménagère dans ma vieille maison

des Hiboux.

— Comment?... qu'entends-tu par là?
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— Simplement, que je vais désormais ha-

biter avec Jean : n'a-t-il point, plus que jamais,

besoin de soins et d'affection? Et Claudine

sappuya plus fort sur le bras de son frère en

le regardant I end rement.

Le visage de son interlocutrice devint pour-

pre; elle se pencha brusquement sur la petite

fille et voulut caresser ses joues; mais l'enfant

jeta un regard farouche en s'écriant : Lais-

sez-moi ! . . . Allez-vous-en

.

M. de Gérold voulut intervenir pour ré-

primander sa fille.

— Ah! laissez-la donc tranquille; je suis

accoutumée à l'antipathie des enfants, dit la

dame avec rudesse, tout en étendant une main

protectrice sur la tète de la petite fille. Je vou-

lais seulement dire, Claudine, que pour toi

l'apprentissage sera pénible et probablement

coûteux... Il n'y a qu'à regarder tes mains et

cette tenue de princesse... Il se passera du

temps avant que tu renonces à tes toilettes

élégantes
,
pour leur substituer le tablier de

toile bleue , compagnon fidèle du fourneau de

la cuisine, comme aussi tu feras bien des éco-

les avant de savoir préparer un repas pas-
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sable... Oui, les résolutions héroïques sont

conçues avec enthousiasme, et dans ces mo-

ments dlvresse on ne prévoit ni les impossibi-

lités ni même les difficultés des entreprises...

c'est-à-dire... fit-elle en jetant un regard con-

fus sur la jeune fille qui l'écoutait les yeux

baissés. Pardonne-moi, mon enfant! Loin de

moi la pensée de te blesser ou de te découra-

ger; je sens que je suis maladroite; je voulais

seulement te prémunir contre les premières

difficultés auxquelles tu vas te heurter, et te

proposer pour les premiers temps de ton ins-

tallation l'une de mes servantes... Mes gens

sont bien dressés.

— Cela est universellement connu : votre

renommée de ménagère incomparable, est ré-

pandue bien au delà du cercle de la famille

,

dit M. de Gérold, non sans une légère ironie.

Mais nous ne pouvons accepter votre proposi-

tion, tout en vous en exprimant notre recon-

naissance; vous comprenez que nous ne pou-

vons nous accorder le luxe d'une servante,

même pour un temps très court. Quelle que

soit la façon dont ma sœur s'acquittera de la

tâche qu'elle assume si généreusement, je me



LA MAISON DES HIBOUX. 23

tiendrai pour satisfait et lui en serai éternel-

lement reconnaissant. Elle est et restera mon

ange gardien, quand même nos repas ne se-

raient point passables.

Il souleva son chapeau en s'iuclinant pro-

fondément, et la famille s'éloigna; la dame les

suivit en silence pour regagner, elle aussi,

sa voiture qui l'attendait à la porte de l'habi-

tation.

Pendant le temps qu'avait duré cette con-

versation, le vieux Frédéric, l'ancien cocher

de la maison, avait porté la malle et revenait

chargé du grand panier qui contenait les ri-

chesses d'Elisabeth; le cliquetis du beau ser-

vice de table inquiéta l'enfant, et elle se dressa

sur la pointe des pieds pour inspecter l'état

de ses propriétés; précisément, l'une de ses

poupées favorites se trouvait dans une situa-

tion fort dangereuse : penchée sur le bord

du panier, elle était sur le point de faire

une chute qui eût brisé sa tète sur le pavé,

M"° Béate saisit prestement la poupée, pour

ainsi dire au vol.

— Tu vas faire du mal à Charlotte avec tes

grandes mains!... s'écria l'enfant en s'accro-



'2Ï LA MAISON DES HIBOUX.

chant à la robe de Béate et la tirant violem-

ment.

— Voyez-vous cela!... Voyez ce poussin,

déjà imbu des lois de l'étiquette de cour! Elle

trouve sans doute qu'il est inconvenant, de ma
part, d'oser sauver sa poupée, à laquelle je

n'ai jamais été présentée! Ah! ah! ah! fit

Béate en riant... Mais elle reprit aussitôt son

ton bourru en s'apercevant que Claudine met-

tait la main sur la bouche de l'enfant pour la

faire taire... Et pourquoi voulez- vous lem-

pècher de dire ce qu'elle pense, et ce qui est

la vérité? Certainement mes mains sont gran-

des; des compliments ne les affineraient pas,

et leur maladresse en tout ce qui concerne les

opérations délicates est de la dernière évi-

dence... La petite en est frappée, comme l'ont

été toutes nos camarades de pension... Tu ne

l'as pas oublié, Claudine? Je n'inspire décidé-

ment pas de confiance à qui que ce soit; et il

semblerait que la nature m'a condamnée à la

maladresse matérielle comme à la maladresse

morale; je crois d'ailleurs que l'une et l'autre

sont inséparables.

Et, s'inclinant gauchement, elle se dirigea
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vers la porte en faisant signe à la voiture de

la venir rejoindre. Tandis qu'elle se tenait sous

la voûte de la porte, on pouvait reconnaître

que sa taille
,
quoique peut-être trop robuste

,

était belle et imposante. Mais ses mouvements

anguleux étaient disgracieux et son visage,

bruni par le grand air, entouré de bandeaux

plats, n'adoucissait point l'impression déplai-

sante que Béate provoquait.

M. de Gérold recula avec confusion dès qu'il

eut passé le seuil de la demeure qui lui avait

appartenu. 11 se fût volontiers réfugié dans le

coin le plus obscur pour éviter la foule
,
qu'il

fuyait d'instinct , même en dehors des circons-

tances pénibles qui avaient fait affluer sur la

place devant le château la population locale

,

et même celle des environs. Maintenant il lui

fallait affronter une cohue assez semblable à

celle qui peuple un champ de foire , entendre

les quolibets des uns, les plaintes des autres,

suivant qu'ils jugeaient leurs emplettes plus

ou moins avantageuses. Il voyait charger sur

une voiture de déménagement les meubles

couverts de peluche qui , hier encore
,
garnis-

saient son salon, — traîner les matelas et toute
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la literie du château, tandis que le cliquetis

de la batterie de cuisine, empaquetée en plein

air, accompagnait d'une note joyeuse ce spec-

tacle affligeant.

Fort heureusement, la voiture de louage

qui attendait Claudine se trouvait tout près de

la porte. On y monta rapidement. Frédéric

posa sur le siège de devant le grand panier

qu'Elisabeth surveillait d'un regard inquiet.

Il referma la portière, en adressant à ceux

qui avaient été de bons maîtres pour lui un

regard d'adieu troublé par les larmes, et la

voiture s'ébranla. Elle passa devant l'enclos de

la propriété, baigné par le soleil du printemps,

devant les écuries et les remises maintenant vi-

des , devant les massifs d'arbustes , les corbeilles

de fleurs et les fontaines jaillissantes, devant

les tapis de gazon du jardin fruitier encore

jonchés de Ifi blanche floraison secouée par

les arbres. Puis la ligne claire que la grande

route traçait au milieu des champs faisant ja-

dis partie de leur domaine, se dessina devant

eux, bornée à l'horizon par la masse sombre

d'une forêt; mais, avant d'atteindre celle-ci,

un large chemin de traverse s'inclinait à gau-
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elle et les voyageurs purent apercevoir, s'y en-

gageant, l'équipage élégant qui appartenait

à M'"^ Béate de Gérold.

— N'étions-nous pas assez malheureux, dit

M. de Gérold en soupirant, et faut-il que ta

peine ait encore été aggravée par cette ren-

contre!... et d'un coup d'œil il désignait la

jolie voiture qui fuyait à l'horizon.

— Elle ne m'a point fait de peine , Jean. Je

la connais mieux que personne, et n'ai point

contre elle les préventions qu'elle inspire

généralement, répondit Claudine. Elle avait

assis sa nièce sur ses genoux et pressant son

visage dans l'épaisse chevelure blonde de la

petite fille, elle avait évité de jeter avitour

d'elle les regards désolés que son frère at-

tachait sur ce payage si familier. Béate est

rude, elle blesse involontairement, elle sem-

ble indifférente aux peines d'autrui, par timi-

dité et maladresse bien plus que par malveil-

lance. Il y a des êtres auxquels la nature a

refusé le don de se faire comprendre, et par

conséquent de se faire connaître. Ils sont pen-

dant toute leur vie jugés sur les apparences

que l'on n'a point le loisir ou la bonne foi de



28 LA MAISON DES HIBOUX.

vérifier, et je t'assure que ces êtres sont di-

gnes de pitié.

— Non^ non, mon enfant. Cette définition

est plus charitable qu'exacte. Béate n'est point

Jjonne, dans le sens divin de ce mot. Elle n'a

point dans son cœur, et elle n'a pas non plus

dans son intelligence, cette chaleur qui enve-

loppe de sympathie, de pitié, de tendresse,

suivant les cas, tout ce qui respire, tout ce

qui soutfre ici-bas. Ma pauvre Dolorès possé-

dait ce don inestimable, et toi aussi, toi qui es

venue prodiguer ta mansuétude au pauvre

pécheur qui est là près de toi. Il n'y a pas un

atome de tendresse , de commisération ou seu-

lement de sympathie , même platonique
,
pour

ses semblables, dans l'âme de cette femme

barbare.

L'ombrelle de couleur claire sous laquelle

s'abritait cette <( femme barbare » apparut

encore un instant, au travers des branches

d'arbres, grâce au coude fait par la route que

sa voiture suivait. Puis elle devint invisible

derrière les bouquets d'arbres qui marquaient

la limite des biens appartenant jadis à Jean de

Gérold.
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Non loin de la forêt, là-bas vers la monta-

gne, se trouvait encore une maison seigneu-

riale de style moderne, dépourvue de tout

ornement. Une maison de couleur claire , aux

volets peints en blanc. Là on ne voyait aucune

fontaine jaillissante, et le luxe des fleurs était

lui-même contenu en des limites fort restrein-

tes. Il était aisé de s'apercevoir que l'agré-

ment, systématiquement écarté, avait laissé la

place tout entière à l'utilité. Mais la propriété

possédait des ombrages dont il était difficile

de trouver ailleurs l'équivalent. De vieux til-

leuls gigantesques étendaient leur ombre sur

les murs et une partie de la cour. La façade

de la maison seule était dégarnie. Un beau

colombier s'élevait au milieu de la vaste pe-

louse qui précédait l'habitation, et le soleil je-

tait ses rayons sur les fenêtres, qui étincelaient

comme autant de foyers de métal en fusion.

Cette habitation était, elle aussi, la pro-

priété d'un Gérold : c'était la demeure des

seigneurs de Gérold-Maisonneuve.
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III.

Dans les temps reculés, les biens situés dans

la vallée et les forêts qui s'étendaient sur la

montagne étaient réunis dans la même main.

Les Gérold d'Altenstein avaient régné sur tou-

tes les créatures qui vivaient à plusieurs lieues

à la ronde , sur les paysans poussant leur char-

rue, sur le gibier qui gitait dans les forêts

comme sur cet autre gibier aquatique dont

les cours d'eau et les étangs étaient largement

pourvus. Plus tard,— il y avait de cela un peu

plus de deux siècles, — un seigneur Bruno de

Gérold, depuis longtemps guerroyant à tra-

vers le monde et dont on n'avait plus ouï par-

ler, revint au bercail. Il eut un nouveau reje-

ton de son nom, et, pris de tendresse pour ce

dernier-né , il résolut de diviser les terres d'Al-

tenstein entre celui-ci et son fils aîné. Ainsi

fut créée la ligne de Gérold-Maisonneuve
;

pendant un temps assez long , cette ligne de-

meura obscure , eu égard à la branche ainée

,

et ses biens n'augmentèrent point. Puis la des-
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tinée changea. Plusieurs riches héritières

épousèrent, dans le cours des années, des

Gérold de Maisonneuve. Quelques-uns de ceux-

ci se distinguèrent dans les guerres, et leurs

héritiers bénéficièrent des services qu'ils

avaient rendus. Us montèrent degré par degré

l'échelle des honneurs , se poussèrent dans les

cours, dans les emplois importants, et enfin le

point culminant de cette prospérité toujours

croissante, parut atteint lorsque le plus jeune

et le plus beau des (iérold-3Iaisonneuve épousa

une princesse de race souveraine.

M"" Béate de Gérold pouvait donc s'adosser

dans sa belle voiture avec assurance et con-

templer de haut les gens qu'elle rencontrait :

elle était la sœur unique de ce jeune et beau

Gérold qui avait attiré un si vif éclat sur son

nom, et, si jeune qu'elle fût, elle administrait

d'une façon remarquable les biens de la fa-

mille. Elle entendait l'exploitation de la vaste

propriété et la direction du ménage aussi bien

que pas une des dames Gérold , en remontant

dans le passé aussi loin que cela était possible.

Comme les châtelaines économes et bien avi-

sées des teaips les plus reculés , M"° de Gérold
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était sur pied avant le jour et son regard ins-

pectait même le recoin le plus obscur de son

vaste domaine. Grâce à son activité, elle sem-

blait avoir le don d'ubiquité, et toute la con-

trée était persuadée qu'elle avait, en outre

,

le don de seconde vue en ce qui concernait

les serviteurs du logis. Il suffit, répétait-on,

qu'une servante ou bien un domestique se re-

pose un peu, au lieu de faire sa besogne, pour

que M'^^ Béate, qui se trouvait au grenier ou

bien à la cave , surgisse immédiatement près

du délinquant. Les gens du village disaient

que, jusqu'à une époque assez rapprochée de

l'époque actuelle, le rouet, antique héritage

des châtelaines, était toujours en mouvement

pendant tout l'hiver et que l'on tissait au châ-

teau les pièces de toile dont on avait filé le

chanvre à la quenouille , comme on le faisait

dans les temps reculés. En un mot, une acti-

vité de fourmi, une surveillance jamais lassée,

telles étaient les grandes qualités de M"^ Béate,

qui n'avaient point été étrangères à la grande

prospérité de la famille.

Les Gérold-Altenstein , dont le dernier reje-

ton venait de quitter pour toujours l'habi-
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tation que sa famille possédait depuis plusieurs

siècles, avaient possédé, eux aussi, des mai-

tresses de maison diligentes et intelligentes.

Leur domaine était régi aussi soigneusement

que celui de M^'*^ Béate. Mais la propriété était

située dans la vallée et, pendant un certain

nombre d'années , des orages et des inonda-

tions vinrent non seulement dévaster les ré-

coltes, mais détruire le sol lui-même. Malgré

l'assiduité au travail, l'habitude de l'écono-

mie , malgré leur courage et leur persévérance,

les propriétaires commencèrent à voir leur

fortune décliner.

Ces catastrophes se produisirent précisément

durant la vie d'un homme qui résumait en lui

toutes les vertus de sa race : la capacité de

l'agriculteur, la valeur du soldat , la fidélité à

la foi jurée. Le colonel de Gérold était le di-

gne représentant de la vieille famille dont il

était issu. Sur un point, un seul , mais capital,

il s'écartait de la ligne tracée par ceux qui

avaient illustré son nom : la passion du jeu

avait pris possession de son àme et prépara la

décadence de sa race. Il joua d'abord à d'assez

grands intervalles et en se cachant... puis tou-
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jours plus souvent, et ses pertes furent assez

considérables pour que l'on ne pût réparer les

désastres causés par les inondations ; dans cette

situation, le plus petit fardeau pèse lourde-

ment. L'épargne qui eût pu combattre la ma-

lechance avait été dévorée, et il fallait à la fois

vivre sur la terre, dont le rendement allait tou-

jours se réduisant, et faire face aux dépenses

nécessaires pour réparer ou prévenir les ca-

tastrophes. Cette existence, de plus en plus li-

vrée au désordre, prit fin brusquement; une

querelle engagée à une table de jeu entraîna

un duel qui^ en un instant, raya du nombre

des vivants le colonel de Gérold, tué par une

balle de pistolet. Le monde, qui commençait

à connaître ses désordres, lui fit une courte

oraison funèbre en répétant : « Il est mort à

temps. » En quoi le monde se trompait. Il était

mort à temps pour lui , ayant perdu presque

tout ce qu'il possédait , mais trop tard pour ses

enfants.

Les regards de la belle dame d'honneur

s'arrêtèrent sur le visage de son frère, assis

près d'elle dans la voiture qui les emportait.

Ce visage, pâli par l'étude, par la vie séden-
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taire
,
par la lutte avec Fimpossible , semblait

se rasséréner à chaque tour de roue. Une

grande paix s'établissait dans son âme. Ce

rêveur, cet amoureux des étoiles, ainsi qu'il

se définissait lui-même, séjournait en Espagne

lorsqu'il fut rappelé par la nouvelle de la

catastrophe qui allait le mettre aux prises avec

des difficultés plus insurmontables encore pour

lui, que pour tout autre. On le rappelait pour

qu^il sauvât ce qui pouvait encore être con-

servé. Il n'avait pu y réussir, et d'autant

moins qu'il s'était marié en Espagne
,
que sa

jeune femme était une enfant, inconsolable d'a-

voir quitté son pays, et qui mourut à petit feu

du regret de son expatriation. Non seulement

elle ne fut pas une aide pour son mari, une

compagne pouvant prendre sa part du fardeau

qui tombait sur les épaules débiles de Jean de

Gérold, mais encore elle lui fut une entrave.

Son intelligence demeurée enfantine ne pou-

vait admettre la possibilité de s'interdire la

satisfaction d'un caprice, et son mari employa

ses dernières ressources à l'entourer d'un bien-

être et d'un luxe illusoires ; cela dura quelque

temps. La jeune femme mourut, son mari vit



36 LA MAISON DES HIBOUX.

s'écrouler autour de lui l'édifice miné par les

fautes de son père. '

Claudine, dont les souvenirs se reportaient

à la voie douloureuse suivie par son frère,

voyait celui-ci se ranimer près d'elle. La catas-

trophe était complète sans doute; mais la lutte

était terminée ; mais il n'y avait plus à redou-

ter les humiliations qui sont le lot des gens as-

sez malavisés pour perdre leur fortune ; mais

il n'avait plus en perspective l'abandon du lo- ,

gis familial échangé contre un toit étranger.

Elle suivit la direction du regard qu'il levait

vers le sommet de la montagne voisine... II ^

apercevait déjà la calotte d'ardoises qui sur- \

montait une tour attenant à la maison des Hi-

boux, le logis dont elle pouvait offrir le re-

fuge au pauvre Jean de Gérold. Si pauvre

qu'il fût, il n avait pas à chercher une de-

meure pour lui et pour son enfant. Là où il al-

lait, il se trouvait encore sur le sol appartenant

à sa famille, quand même ce sol n'était qu'une

parcelle de terrain enclavée dans la grande

forêt. Quand elle occupait son poste à la cour,

Claudine avait recueilli plus d'une raillerie

parce qu'elle employait toutes ses économies
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à la réparation ou bien à l'embellissement du

vieux logis, pour obéir à la volonté testamen-

taire de sa grand'mère. Maintenant, en con-

templant l'expression de contentement qui se

peignait sur la physionomie de son frère , elle

recevait sa récompense.

Elle pouvait quitter le sol brûlant du palais

(ju'habitait la cour, et se retirer dans la paix et

la fraîcheur des grands ombrages... Et là elle

était à la maison. . . chez elle. A la maison ! quel

calme, quelle sécurité résident dans ces trois

mots, et combien on les apprécie après les

émotions et les dissentiments qui ont marqué

les derniers mois passés à la cour! Et elle em-

menait avec elle son frère, qui, lui aussi, allait

recouvrer la paix dans ce refuge destiné, sem-

blait-il, de toute éternité à recueillir les âmes

que le combat de la vie jette, blessées, sur le

champ de bataille. Jadis, en effet, sur cette

pointe extrême de la montagne se dressait le

couvent de Sainte-Varbourg, précisément sur

la limite qui séparait les biens des deux bran-

ches de la famille Gérold. Ce couvent avait été

construit par une pieuse dame de cette famille

* à une époque fort reculée. La guerre des pay-
MAKON DES HIBOUX. — T. T. 3
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sans détruisit en partie cette maison
,
prospère

jusque-là , et le sol fit retour à la branche aînée

de la famille
,
qui jadis avait élevé le couvent :

les bâtiments, ou plutôt ce qui en restait, en-

tourés d'un peu de terrain, furent attribués

aux (iérold de Maisonneuve. Ce site romanti-

que, mais improductif, n'eut pour eux aucune

importance. Ils abandonnèrent les construc-

tions croulantes à l'action du temps, qui acheva

lentement l'œuvre de destruction commencée

par les hommes. Un seul corps de logis, celui

qui contenait jadis le parloir des religieuses

et qui avait été relativement épargné par l'in-

cendie, fut maintenu habitable. Il y fallait

loger un garde. En somme, ce petit bien aban-

donné était considéré comme un fardeau par

ses propriétaires : aussi avaient-ils accueilli

avec empressement les propositions d'un Gérold-

Altenstein, grand-père du dernier survivant de

la branche aînée et de Claudine. 11 offrait un

lopin de terre attenant aux biens des Gérold-

Maisonneuve en échange de cette ruine située

dans la forêt... « C'est un plaisant et romanes-

que caprice, » se dirent les Gérold-Maisonneuve

lorsque le chef de la famille leur eut expliqué
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que sa femme désirait acquérir cet inutile coin

de terrain : il fut donc acquis au nom de la

grand'mère de Claudine et la maison des Hi-

boux devint sa propriété particulière.

On apercevait maintenant le portail pas-

sablement conservé de l'église du couvent. Une

rosace en pierre sculptée remplissait la grande

baie ronde et se dessinait comme une dentelle,

dont on eût pu compter les filaments, sur la

verdure qui croissait librement à l'intérieur

de l'église. La grand'mère, éprise de son ac-

quisition^ n'avait rien épargné pour arrêter la

dévastation de ces ruines. Depuis bien des an

nées déjà, il ne se détachait plus une seule

pierre des ruines de l'église, et ce qui consti-

tuait jadis le parloir des religieuses était de-

venu peu à peu un logis habitable, où , devenue

veuve, M"^^ de Gérold passa les dernières années

de son existence. Elle n'avait plus quitté la

maison des Hiboux depuis le jour où elle avait

fermé pour toujours les yeux de son mari, et

elle avait cultivé les plus belles fleurs sur le sol

qui entourait l'église et qui avait été jadis le

' cimetière des religieuses.

Heinemann, le jardinier du château, avait



ÏO LA MAISON DES HIBOUX.

suivi dans son ermitage sa vieille maîtresse,

dont il était devenu le factotum. Il avait em-

ployé son expérience et son activité à la trans-

formation de ce sol demeuré en friche depuis

si longtemps, et tenait à sa création comme à

un enfant tendrement aimé. Aujourd'hui en-

core il halîitait au rez-de-chaussée la chambre

qui lui avait été attribuée et dont il devait res-

ter en possession sa vie durant, d'après les

dispositions testamentaires de M°^^ de Gérold.

Elle n'aurait pu choisir un gardien plus vigilant

des ruines qu'elle avait aimées. Il veillait sur le

moindre fragment de pierre, pour en empêcher

la chute moyennant l'emploi de plusieurs sor-

tes de ciment dont il avait le secret. Il surveil-

lait tout ce qui germait sur ce sol
,
par lui créé

,

pour en écarter toute plante dont le vent avait

transporté la graine depuis la forêt ou la prai-

rie : « Il compte les brins d'herbe!... c'est un

cerbère!... » disait de lui M"" Lindenmeyer,

l'ancienne femme de chambre de M™® de Gérold.

Elle aussi avait trouvé un asile dans la maison

des Hiboux et sa maîtresse le lui avait assuré

pour le restant de ses jours. Elle habitait la

plus belle pièce du rez-de-chaussée, celle dont
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la fenêtre principale, située à l'ang-le du bâti-

ment, lui permettait de suivre du regard les

voitures et les piétons qui cheminaient sur la

grande route. C'est près de cette fenêtre qu'elle

s'asseyait chaque jour, en compagnie de quel-

ques travaux de couture ou de tricot, et ayant

à sa portée une bibliothèque composée de ro-

mans qu'elle ne se lassait point de relire.

Ces deux vieilles gens vivaient paisiblement

ensemble et faisaient leur cuisine sur le même
fourneau sans jamais se quereller, même lors-

qu'il arrivait que M"" Lindenmeyer éloignât

avec indignation de son chocolat ou de sa

soupe au vin la marmite dans laquelle Heine-

mann faisait cuire sa choucroute,

Claudine avait averti les deux vieillards de

son arrivée ainsi que de celle de son frère. Elle

aperçut avec satisfaction, au-dessus de la cime

des arbres, un mince filet de fumée qui s'élevait

lentement et témoignait de quelques apprêts

faits pour les recevoir. M"<= Lindenmeyer venait,

en effet, de préparer le goûter, sous forme de

café au lait, et le potage du soir était déjà en

bonne voie. On entendait au loin la voix du coq,

lequel résidait avec les poules dans un recoin
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des ruines aménagé à cet effet. Haut, bien

haut au-dessus des cheminées, volaient les pi-

geons élevés par Heinemann, et qui, étalant

sur le ciel bleu leurs ailes argentées, semblaient

être des paillettes mouvantes.

La grande route décrivait une courbe en

inclinant à droite, et dès que l'on avait atteint

cette courbe, on apercevait les ruines, qui, em-

bellies par les plantes grimpantes et par les

belles fleurs remplissant le petit jardin y atte-

nant, se détachaient vigoureusement sur l'om-

bre projetée par la forêt. Là se trouvait une

étroite maison construite avec les pierres du

vieux couvent et littéralement couverte d'un

inextricable réseau formé par les couches de

ciment reliant entre eux et maintenant en place

les matériaux brunis par l'incendie et noircis

par le temps. Sans doute ce n'était point là

une résidence convenant à une famille noble, et

les couvées de hiboux repoussées dans les rui-

nes de l'église auraient été mieux d'accord

avec ce logis qu'une compagnie de gens élé-

gants, vêtus d'habits de cour. Peu importe!

C'était, malgré tout, un nid poétique, et dont

pouvaient se contenter les âmes dépourvues de
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vanité, les intelligences cultivées, les cœurs

tiers ou blessés. Ce nid était entouré dune

fraiche verdure, l'incomparable verdure du

mois de mai^ et ses fenêtres neuves garnies de

rideaux semblaient, dans ce vieux bâtiment,

des yeux jeunes et clairs, s'ouvrant avec cu-

riosité .

— Juste au plus beau moment de l'année,

Mademoiselle , dit Heinemann en ouvrant la

portière de la voiture... Les plates-bandes sont

encore bien garnies de narcisses et de tulipes

,

et les rosiers sont couverts de boutons rebon-

dis à crever... Et déjà les enfants courent dans

la forêt avec des toufïes de muguets.

Heinemann avait de loin aperçu la voiture

et était descendu jusqu'à la grande route au-

devant des survenants. Nu-tète , le soleil de

midi tombant à plein sur une énorme che-

velure jaune et grise, il les aida à quitter la

voiture.

— Qu'en dites-vous, petite demoiselle?... fit-

il en prenant Elisabeth dans ses bras... Ça sent

Jjon par ici, n'est-ce pas?

L'enfant aspirait en effet, à pleins poumons,

l'air parfumé cjui l'enveloppait.
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— Oli ! vous pouvez respirer à l'aise, reprit

le vieillard avec une joie orgueilleuse. C'est

de l'air de premier choix, de la meilleure qua-

lité et qui n'a pas servi, — comme dans les

villes , — à un tas de gens qui ont des tas de

maladies... Tout ici est fleuri, et, de quelque

côté que l'on se tourne, il faut remercier Dieu

et admirer ce qu'il nous accorde.

Le vieux Heinemann avait raison. Les narcis-

ses dégageaient un parfum intense, auquel

s'alliait celui des lilas fleuris.

— Voulez-vous aller voir M'^^Lindeumeyer?. .

.

reprit-il, en adressant à la petite tille un coup

d'œil d'intelligence en même temps qu'une gri-

mace comique logée, on ne savait comment,

dans un coin de sa large et dure moustache...

La voilà là-bas, elle a mis le plus beau de ses

bonnets, après avoir préparé depuis ce matin

toutes sortes de gâteaux, si bien qu'il n'y a

plus un seul œuf dans toute la maison.

Claudine le précéda en riant et se dirigea

vers la porte, flanquée de deux ifs taillés en

boule, entre lesquels apparaissait en effet une

coiffure en rubans grenat, posée sur une che-

velure grise relevée au-dessus du front. Le tout
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accompag'nait riionnête visage de M"" Linden-

meyer.

Cette digne et excellente personne avait à sa

disposition un certain nombre de citations em-

pruntées aux œuvres de Gœtlie ou Schiller et

qu'elle plaçait avec plus ou moins d'à-propos

dans les circonstances importantes... Mais au-

jourd'hui sa présence d'esprit l'abandonnait.

Ses lèvres tremblaient, ses yeux étaient voilés. ..

(^e beau, ce noble Jean de Gérold, qui avait

été son idole pendant son enfance, son orgueil

plus tard, quand il était devenu un jeune

homme, lui qui portait un des plus vieux noms

de son pays, lui qui avait été l'un des plus ri-

ches propriétaires de la contrée, il venait cher-

cher un asile dans la maison des Hiboux!...

Quelle pitié et quel deuil !

Mais voilà qu'il saisit avec empressement la

petite main de la vieille tille, que l'émotion fai-

sait trembler et qui cherchait son mouchoir

pour essuyer ses yeux, et il serra affectueuse-

ment cette main.

— Je voudrais bien savoir, dit-il, si M"® Lin-

denmeyer me comprend toujours aussi bien

que jadis, lorsque j'étais un faible petit enfant.
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et qu'il s'agissait d'obtenir pour lui, de sa

grand'mère, la réalisation d'un désir à peine

exprimé? Et, tout en parlant, il se penchait et

regardait affectueusement la vieille fdle.

Les yeux de M"® Lindenmeyer étincelèrent.

— Oh! oui, répondit-elle vivement... du

moins je l'espère... J'ai préparé la chambre du

clocher! s'écria-t-elle d'un ton triomphant.

— Tout juste! Gomme vous me connaissez et

me devinez bien, répondit Jean; il n'y en a pas

sur la terre qui soit plus délicieuse à habiter!

Un vrai nid de poète; une àme capable de

sentiment ne pouvait s'y méprendre.

Il sourit encore en lui serrant la main, et son

regard parcourut le jardin. Du côté opposé au

portail de l'église en ruine, et sur la même
ligne que le bâtiment jadis dévolu au parloir

des religieuses, s'élevait la tour du clocher.

L'incendie, les intempéries et les années avaient

enlevé à ce clocher la pointe effilée qui se

dressait vers le ciel. Sa partie supérieure avait

croulé ; mais l'espace réservé aux cloches était

demeuré intact, et la grand'mère de Jean et

de Claudine avait enrayé la destruction. Elle

avait réuni la tour et l'habitation par un petit
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corps de logis qui, aa rez-de-chaussée, avait

été aménagé en serre et dont le toit plat, garni

de balustrades, servait de communication entre

la maison et la tour. Au-dessus de ces diffé-

rents corps de logis brillaient les fenêtres de la

chambre du clocher, pins élevées que toutes

les autres.

Tandis que Heinemann enlevait hors de la

voiture et emportait les malles et la corbeille,

tout le monde se dirigea vers la maison . Clau-

dine s'arrêta un instant avant d'en passer le

seuil; elle se pencha, comme pour sentir au

passage une branche de syringa qui effleurait

tson épaule, mais ses pensées erraient au loin,

remontant la chaîne des années écoulées. Trois

ans auparavant, elle avait quitté ce vieux logis

pour aborder une existence dévolue au luxe,

à l'éclat, aux plaisirs les plus raffinés. Pour

obéir à l'ardent désir exprimé par sa grand'-

mère, elle était devenue dame d'honneur près

de la duchesse douairière. 11 n'avait pas été

aisé d'obtenir cette fonction si ardemment, si

généralement désirée et enviée; non, cela n'a-

vait pas été aisé. Son regard se voila un instant,

ei ses lèvres eurent un frémissement. . . Elle était
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vite devenue l'enfant sinon gâtée, du moins pré-

férée de la duchesse, et celle-ci avait su trouver

dans la noblesse de son àme des moyens ingé-

nieux pour garantir la jeune fille contre les

menées des ennemis qui ne pouvaient lui faire

défaut, et contre les manœuvres des envieux

que sa beauté, sa grâce, sa droiture et ses su-

cés soulevaient autour d'elle. Ainsi protégée,

ainsi aimée, Claudine avait connu d'une cour,

seulement, les côtés brillants et intéressants;

et tout cela gisait dans le passé. Tout cela était

à jamais abandonné... Et son cœur ressentait

une étreinte brûlante, douloureuse, tandis

qu'un élan passionné la reportait vers la douce

et noble duchesse qui avait été pour elle une

seconde mère... Il n'avait pas été aisé non plus

de plier sa volonté à la nouvelle vie qu'elle s'é-

tait tracée : être une mère pour l'orpheline

,

pour l'enfant de son frère, porterie fardeau des

soins matériels et des soucis d'argent, qui eût

été trop lourd pour celui-ci, compter avec

chaque liard et vivre de privations
,
pour que

le nécessaire ne manquât point à la maison des

Hiboux, telle était la tâche qu'elle s'était don-

née, elle l'ignorante, elle qui n'avait aucune
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expérience de tout ce qui concernait la direc-

tion d'un ménage. Mais il le fallait... la néces-

sité imposait l'accomplissement de cette tâche,

de même qu'elle avait imposé cette brusque

rupture avec la cour.

Elle secoua la tète en étouffant un soupir et

se dirigea vers l'escalier de bois, étroit mais

étincelant de propreté
,
qui menait au premier

étage. Quand elle entra dans la chambre qui

avait été celle de sa grand'mère, elle respira

profondément, et se dit qu'elle ne pouvait,

sans s'abandonner à une faiblesse coupable,

laisser faiblir son courage, ici, dans ce lieu où

se retraçait à elle l'existence
,
paisible et digne

,

d'une âme très douce mais très énergique. Tout

ici , depuis les anciens meubles jusqu'aux vieux

portraits suspendus aux murs et qui souriaient

doucement , tout parlait de cette femme forte

suivant l'Évangile... Sans doute les salons à la

cour étaient tendus do soie, ornés de glaces

monumentales. Les pieds s'enfonçaient dans

les tapis qui avaient l'épaisseur et la douceur

de la mousse. Un baldaquin sculpté et doré

soutenait les rideaux de soie qui entouraient

son lit... Mais ces belles glaces de Venise avaient
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déjà reflété l'image de la dame d'iionneui' à

laquelle Claudine succédait, et ces rideaux de

soie avaient protégé son sommeil. . . Sous peu de

jours, une autre la remplacerait dans cet ap-

partement , car il lui avait été seulementprété. .

.

Il appartenait à la fonction , non à la personne.

Mais ici , dans cette pièce où. elle venait d'en-

trer, encore enveloppée de son manteau de

voyage, pour s'y installer définitivement, ici,

elle était chez elle ; tout lui appartenait en

propre. Ce logis était sa propriété avec tout

ce qu'il contenait, avec ses meubles simples

mais commodes, avec l'antique bibliothèque

qui avait appartenue ses ancêtres, avec cette

crédence sur laquelle étaient posés les usten-

siles de porcelaine et d'étain dont sa grand'

-

mère faisait usage. La petite Elisabeth la re-

joignit, tenant un gros morceau de gâteau

dans sa main , le visage rayonnant de joie.

Sur la table, la cafetière de cuivre de la grand'-

mère laissait échapper une vapeur odorante.

La porte qui conduisait vers la plate-forme

,

sorte de terrasse située au-dessus de la serre

,

était grande ouverte et introduisait les parfums

dont le jardin était saturé. En s'avancant vers
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la terrasse , elle apercevait au delà d'une porte

vitrée la petite chambre située au rez-de-chaus-

sée de la tour du clocher, et qui lui était jadis

attribuée. Elle passait toutes ses vacances près

de sa grand'mère et n'avait point oublié com-

bien il lui était doux , au sortir de l'institution

dans laquelle elle était élevée, de rentrer dans

la maison des Hiboux. Tous ces souvenirs rani-

maient son courage ; mais plus encore l'aspect

de son frère ranimé
,
joyeux , ayant retrouvé

l'élasticité de sa démarche ; et , lorsque plus

tard elle monta avec lui à la chambre du clo-

cher, il plaça son manuscrit sur une simple

table en bois de sapin et lui dit : « L'image

est devenue banale à force d'avoir été em-

ployée, mais je n'en ai jamais mieux compris

la justesse qu'en cet instant. Je suis dans la si-

tution d'un malheureux naufragé qui avait

perdu tout espoir et se trouve tout à coup re-

jeté sur le sol natal. Il voudrait s'agenouiller

et baiser ce sol avec tendresse et reconnais-

sance. »
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IV.

Deux semaines s'étaient écoulées depuis l'ins-

tallation dans la maison des Hiboux; deux se-

maines dévolues au travail , à la fatigue, mais

apportant avec elles sa récompense qui ne fait

jamais défaut au labeur. Vraiment les choses

pouvaient marcher ainsi. Il y avait bien par-

ici par-là une étincelle malencontreuse qui

venait s'incruster dans le tablier de cuisine

tout neuf; quelques débris d'ustensiles témoi-

gnaient aussi de la maladresse due à l'inex-

périence de celle qui les maniait. Les blanches

mains de la jeune fille ne touchaient pas encore

sans répugnance à certains travaux grossiers.

M"^ Lindenmeyer avait, dès le premier jour,

obligeamment offert ses services. Mais Claudine

ne les avait point acceptés; la frêle vieille

fille se tenait difficilement debout et avait elle-

même besoin de soins. En revanche, Heine-

mann était vraiment un aide précieux; il ne

consentait jamais à laisser la rude besogne
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peser sur la jeune fille et s'en acquittait avec

autant de soin que de ponctualité.

C'est ainsi que s'était peu à peu installé le nou-

veau ménage. Aujourd'hui, pour la première

fois, Claudine avait trouvé un moment de loisir

et l'avait employé à monter sur le sommet de

la tour. Le soleil du matin éclairait l'espace ja-

dis occupé par les cloches, qui jadis, mises en

mouvement par le poing- robuste des paysans,

passaient par-dessus la forêt et se faisaient en-

tendre jusque dans les vallées les plus écartées.

Actuellement cet espace s'était couvert de toute

la floraison qui naît sur les ruines; il n'était

point de fissure, de fente ou de crevasse qui

ne fournît son contingent de giroflées jaunes

ou de verdure. Si vieux qu'il parût et qu'il fût

en réahté, le vieux bâtiment pouvait encore

donner la vie. Le peuple des oiseaux gazouil-

lait sur les corniches; du jardin, des pins rési-

neux qui agitaient lentement leurs branches

semblables à des drapeaux de deuil dans les

ruines de l'église , montait un bourdonnement

incessant, témoignant de l'activité des abeilles

dHeinemann, qui recueillaient dans la forêt,

sur les fleurs des champs et sur celles du jar-
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din , le suc dont elles préparaient un miel em-

baumé.

Au-dessus de Claudine s'étendait un ciel bleu,

à peine traversé par le vol d'un oiseau et qui

semblait une coupole de cristal azurée, élevée

comme la pensée de Dieu
,
planant sur les soucis

et les efforts de l'humanité . . Plus loin , au

point extrême de l'horizon , ce bleu intense

louchait aux versants des montagnes et se con-

fondait avec eux... Là s'étendait la vallée de

Pauline qui confinait à ces versants et apparais-

sait couverte d'une poussière d'or, laquelle,

pour les gens positifs, était simplement un

brouillard matinal traversé par les rayons du

soleil. Cette poussière couvrait le palais ducal;

on ne pouvait distinguer ses lignes majes-

tueuses, ses tours élancées, ses escaliers de

marbre, au pied desquels les cygnes qui sil-

lonnaient la pièce d'eau d'éclairs argentés ve-

naient s'arrêter, ni ses magnolias et ses oran-

gers, plantation féerique dont le parfum faisait

])attre les tempes et le cœur. On ne pouvait

apercevoir non plus les fenêtres immenses

derrière lesquelles une jeune femme de race

royale, frêle et pâle, errait avec angoisse.
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guettant un regard de ces beaux yeux som-

bres qui eux-mêmes cherchaient le regard

d'une autre.

Claudine
,
qui avait pâli , se détourna brus-

quement. Est-ce pour cela qu'elle était montée

sur la tour sous ce beau ciel bleu?... Pour re-

trouver les anxiétés et les troubles qui l'avaient

fait souffrir et qu'elle avait fuis? Était-ce donc

qne dans son àme, comme là-bas à l'horizon,

le ciel touchait à la terre , l'élévation à l'abais-

sement?

Elle détourna son regard de cette direction

à laquelle il revenait involontairement , et le

fixa vers le nord. C'était la forêt , et encore la

verte forêt, si loin qu'elle pût voir. Seulement

là-bas, au point où la grande route se séparait

d'un beau chemin de traverse, on apercevait

en perspective, comme un tableau de pro-

portions réduites, l'habitation des Gérold de

Maisonneuve. Sa façade se détachait vigou-

reusement sur les rangées de tilleuls qui l'en-

cadraient. Là régnait une règle sévère, mais

saine, sous le sceptre de Béate. Depuis long-

temps déjà il existait une tension dans les rap-

ports des deux branches de la famille. Les
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Maisonneuve ne s'étaient point interdit de cri-

tiquer avec vivacité la funeste passion du jeu à

laquelle le colonel de Gérold s'était aban-

donné; précédemment il y avait eu plusieurs

mariages entré les membres des deux branches,

qui actuellement étaient devenues étrangères

l'une à l'autre; il n'y avait plus de rapports

entre elles, et Lothaire ainsi que Jean, les chefs

actuels des deux branches, s'étaient toujours

soigneusement évités, quoiqu'ils fussent con-

temporains ; seules , Béate et Claudine , éle-

vées dans la même institution, ne s'étaient point

perdues de vue.

Cette inimitié n'avait pas été remarquée

,

jusqu'au moment où deux Gérold se rencon-

trèrent inopinément à la cour et se mesurèrent

froidement du regard : Lothaire , l'officier élé-

gant et hautain ; Claudine, la nouvelle dame

d'honneur. En pleine possession de tous les

succès , flatté par tous ceux qu'il rencontrait

,

touchant à l'apogée de la grandeur, Lothaire

lui avait semblé fort imposant. Cette rencontre

avait eu lieu peu de temps avant son mariage

avec la princesse Catherine , cousine du duc

régnant. Claudine ne lui avait jamais pardonné
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la froideur et rindifférence par lui témoignées

à cette parente appartenante la branche aînée,

mais appauvrie , de sa maison ; elle pensait avec

justesse que les âmes très basses étaient seules

accessibles à cette sorte de vanité que la pros-

périté exalte jusqu'à l'impertinence
,
jusqu'à

la sottise. Cette branche aînée avait compromis

l'éclat d'une famille que lui, Lothaire, rele-

vait si haut. . . En considération de son mariage,

le duc régnant venait de lui conférer le titre

de baron ; l'apparition de cette cousine pauvre

projetait une ombre fâcheuse sur la voie triom-

phale de ce favori de la fortune : Claudine

l'avait deviné, et elle lui témoigna par dignité

une froideur au moins égale à celle qu'il lui

marqua par vanité.

Tous ces incidents se représentèrent un

moment à sa mémoire , tandis que son regard

demeurait fixé sur l'habitation dans laquelle

Lothaire était né ; combien cette habitation lui

parut simple et même commune quand
,
par

la pensée , elle évoqua le souvenir d'une gran-

deur sans exemple ! . . . Elle le revoyait près de

la princesse, entouré de tous les honneurs

que comportait une semblable alliance, debout
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devant les marches de l'autel : la débile petite

princesse
,
qui disparaissait sous les flots de den-

telle et de satin, s'appuyait contre lui avec

une énergie farouche, cette énergie qu'elle

avait déployée pour obtenir la faveur de se

mésallier; elle paraissait craindre jusqu'au

dernier moment qu'on la séparât de celui

qu'elle aimait, et fixait sur lui un regard qui

témoignait d'une passion maladive.

Et lui? Lui était mortellement pâle , et le oui

qui le liait fut prononcé d'une voix rauque...

Avait-il été pris de vertige en atteignant ce

sommet que la pUis haute ambition n'avait pu

convoiter, ou bien eut-il en ce moment un pres-

sentiment l'avertissant qu'il ne jouirait pas

longtemps de son bonheur. . . que ces yeux noirs

attachés sur lui , et témoignant d'une si vive ten-

dresse, se fermeraient pour toujours avant

qu'une année fut écoulée , sous les pins et les

palmiers de la Riviera, où les voitures de

voyage des nouveaux mariés les emportèrent

dès que la cérémonie nuptiale fut terminée?...

Oui, là-bas, dans une villa délicieuse, la prin-

cesse, était morte en mettant au monde une

petite fdle , et là vivait encore ce jeune veuf
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afin d'élever son enfant débile dans un air

doux et fortifiant, disait-on; peut-être aussi

parce qu'il ne pouvait se décider à s'éloigner du

lieu où il avait joui d'un bonheur si rapidement

brisé. Il n'était plus revenu dans sa patrie, et la

maison solitaire et silencieuse que Claudine

apercevait ne serait probablement plus habi-

tée par lui, même s'il se décidait à rentrer

dans son pays... Cela valait mieux ainsi, et cela

était désirable pour les ermites de la maison

des Hiboux, qui auraient pu redouter de voir

troubler la paix de leur oasis dans la forêt.

Claudine se pencha en souriant sur le mur

d'appui de la tour et contempla le jardin qui

s'étendait en dessous d'elle comme un échi-

quier vivement colorié avec ses planches de

fleurs et de légumes. Elisabeth se promenait

dans l'allée du milieu en tenant dans ses bras

sa poupée, revêtue d'un manteau d'indienne

rose, et la berçait en chantant une chanson de

nourrice, Heinemann avait orné le chapeau

de la petite fille d'une touffe de muguets, et

M"" Lindenmeyer la surveillait , tout en formant

des paquets d'asperges appartenant à Heine-

mann. Le vieux jardinier vendait beaucoup de



GO LA MAISON DES HIBOUX.

légumes au marché de la petite ville voisine

et le produit lui en appartenait en vertu des

dispositions testamentaires prises par la g"rand'-

mère de Claudine.

Il arrivait précisément en portant une bras-

sée de petit bois, et Ton entendit sonner onze

heures à la vieille horloge placée dans la pièce

principale.

— Le travail n'est pas honteux... au con-

traire, se dit Heinemann en entrant dans la

cuisine et jetant un coup d'œil sur la poêle que

Claudine avait posée près du fourneau... non

certainement, et quelques taches de suie ne dés-

honorent aucune main
,
pas plus que mes beaux

narcisses si blancs ne se ressentent de la terre

point toujours propre dont ils sont issus. Mais

venir directement de la cour au fourneau de la

cuisine... c'est comme si mes beaux gloxinias

étaient exilés dans le bûcher, Ou forcés de

camper dans le poulailler... Pauvres fleurs!

Et il n'y a pas à dire : quelque chose me re-

mue le cœur quand je la vois faire tous ces

ouvrages... Encore s'il le fallait! Mais cela

n'est pas indispensable... Je le sais bien! Cer-

tainement l'économie est une belle chose, et
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je veille sur mes sous, que je tiens sous clef...

Seulement il faut ce qu'il faut, dit-il en con-

templant le très petit morceau de beurre que

(Claudine mettait dans la poêle afin d"y rôtir

deux pigeons.

— C'est de la cuisine de chartreux , cela !

Et il secoua la tête.

— 11 n'y faut pas regarder de si près...* nous

ne sommes pas si dénués... Nous sommes plus

riches que vous ne le pensez. Mademoiselle! »

Il prononça ces derniers mots d'un ton bas

et mystérieux. Claudine le regarda en ouvrant

ses grands yeux.

— Vous avez donc trouvé un trésor dans les

ruines, Heinemann?... dit-elle en riant.

— Peut-être bien , répondit-il en faisant une

grimace qui ressemblait à un sourire et qui

formait des plis innombrables autour de ses

yeux brillants de joie; ce n'est pas de l'or, ni

de l'argent : on aurait beau retourner les ruines

pierre par pierre , on ne découvrirait rien de

pareil... La bande des incendiaires et pillards

qui a détruit le couvent pour voler ce qui s'y

trouvait n'a rien laissé derrière elle.... Ces scé-

lérats n'ont-ils pas arraché à la robe de Jésus
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enfant jusqu'à ses petits ornements et ses pail-

lettes d'or? Il n'y a pas ici de pot de terre rempli

de monnaie... Mais, voyez-vous, beaucoup de

terres appartenaient jadis au couvent; les

jeunes religieuses qui venaient s'y enfermer

avaient du bien, et tout cela augmentait la

richesse du couvent; il s'y trouvait des quin-

taux de blé, du bétail, du miel, et Dieu sait

combien de choses encore ; ici , dans ces rui-

nes, coulaient des ruisseaux de lait et de miel

,

tout comme dans la terre de Chanaan, et les

religieuses, qui étaient des femmes bien in-

telligentes, s'entendaient à gouverner tout ce-

la , ainsi qu'à transformer cette abondance de

biens en bonne monnaie sonnante et trébu-

chante. Bien souvent des camions s'arrêtaient

à la porte du couvent pour emporter des

caisses et des barils : elles n'étaient point sottes,

je vous en réponds, ces religieuses, et ceux

qui les accusaient d'oisiveté étaient des imbé-

ciles ou des menteurs ; elles se levaient avant

le jour, elles surveillaient, travaillaient, en un

mot, savaient administrer les biens du couvent,

qui étaient en même temps la ressource des

pauvres de la contrée. Les bruyères, les fram-
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])oises, les myi'tilles, c'est-à-dire la nourriture

que les abeilles préfèrent, abondent ici ; aussi

les religieuses avaient-elles des ruches d'abeil-

les, auxquelles on pourrait à peine comparer

cette industrie telle qu'on la pratique de nos

jours dans quelques contrées de la Hongrie. Eh

bien donc, — et c'est pour cela que j'étais des-

cendu hier dans les caves, — je m'étais aper-

çu qu'il y avait dans le mur quelques pierres

Ijranlantes : seulement il y a au printemps beau-

coup d'ouvrage qui ne peut se retarder; j'avais

donc remis mon inspection de jour en jour;

en outre du jardin, il a fallu ranger la mai-

son pour votre arrivée. Hier, je.me suis dit qu'il

était nécessaire de savoir où l'on en était, et

aussi que vous me considéreriez comme un

paresseux, un rég'isseur néglig-ent, si je tar-

dais plus long-temps à examiner le mur; et

comme j'étais certain d'avance qu'il exigerait

certaines réparations, je me suis muni de mor-

tier et d'une truelle : lorsque j'ai saisi la pre-

mière pierre, qui ne tenait plus. . . Seigneur, mon
Dieu!... toutes les pierres voulurent la suivre

;

il n'est pas étonnant que ce mur-là ne fût pas

aussi solide que les autres, puisqu'il avait été
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construit à la hâte et dans l'ang-oisse des périls ..

.

Voilà donc le mur qui croule par tous les côtés,

et, avant même que j'aie pu me reconnaître,

je me suis trouvé en face d'un trou immense

ayant la hauteur d'un homme... en face d'une

voûte dont personne n'avait connaissance et

qui était entièrement rempli, on peut dire

bourré de... de cire !

Heinemann fit une pause , comme pour re-

voir encore par la pensée le lieu de la décou-

verte
;
puis il reprit :

— Oui, de la cire, belle, pure, jaune, de la

cire de première qualité ; on avait entassé

là des milliers et encore des milliers de pains

de cire qui remplissaient une belle cave bien

sèche, laquelle se trouve juste sous la tour.

Il secoua la tête.

— C'est comme un conte de fées, Made-

moiselle ; et, malgré mon âge
,
je les lis encore

avec tant de plaisir ! Et depuis hier il me sem-

ble que je joue moi-même mon rôle dans un de

ces contes et que j'ai découvert un trésor ca-

ché sous la montagne... Après tout, ce qui

remplit la cave découverte a autant de valeur

que la meilleure monnaie. Sans doute les reli-
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g-ieuses ont travaillé pendant plusieurs années

pour préparer cette provision ; il y en a des

quintaux
; et les religieuses connaissaient mieux

que personne la valeur de cette provision ,

puisqu'elles ont pris la peine de la murer quand
leur couvent a été menacé par les bandes

de voleurs qui disaient d'avance qu'ils met-

traient le feu au couvent par haine des reli-

gieuses, et ce n'était pas vrai, car ils étaient

attirés bien plutôt par l'amour de l'or et de

l'argent qu'ils espéraient trouver ici. Et moi-

même, est-ce que je ne sais pas ce que cela vaut?

J'ai des abeilles, et je vends ce que mon la-

borieux petit peuple va chercher pour moi

dans les champs et les forêts.

Pendant que Heinemann faisait cette narra-

tion un peu prolixe, Claudine avait involon-

tairement abandonné la poêle qu'elle tenait,

et suivait avec attention les incidents qui lui

étaient contés. Sur le large et honnête visage

du vieux jardinier se peignaient tour à tour

la joie et l'orgueil de la découverte s'unissant

à une expression sinon de ruse , du moins de

finesse

.

— Oui, oui, dit-il après avoir réfléchi pen-
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dant quelques instants, il y a là quelques mil-

liers de thalers!... et un coup d'œil joyeux

alla chercher le regard de la jeune fille;

c'est une petite dot que les bonnes religieuses

ont préparée pour vous, et même avant de

quitter le sol et le toit que votre famille leur

avait donnés.

La jolie dame d'honneur sourit.

— Je ne crois pas, Heinemann, répondit-elle,

que nous ayons le droit de garder votre trou-

vaille pour nous seuls... Elle doit appartenir

aux précédents propriétaires.

Le vieux jardinier recula en tressaillant.

— Ho!... ceux-là ne voudraient pourtant

pas... fit-il en respirant avec peine... Hé! qui

sait? Mais ce serait une honte et un péché! Ce

Maisonneuve auquel une fortune princière est

tombée du ciel, il n'oserait pourtant pas dé-

pouiller la pauvreté et prendre une part dans

cette petite trouvaille... Sans doute... fit-il en

courbant les épaules, tandis que son visage

s'allongeait, on ne peut savoir... il y a comme

cela des hommes qui n'ont jamais trop, et

même jamais assez d'argent; cela se voit tous

les jours, et il suffirait que M. le baron eût
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envie d'un cheval ou d'un tableau pour ne

point refuser sa part... Mon Dieu! fit-il en se

grattant l'oreille avec colère, j'aurais plutôt

prévu la chute du ciel que d'imaginer que ces

Maisonneuve nous pouvaient mettre un l)àton

dans les roues. Cela s'appellerait tout bonne-

ment voir avec résignation quelqu'un nous en-

lever le beurre que nous allions étendre sur

notre tartine.

Jl soupira, et se dirigea vers la porte.

— Mais il faut encore réfléchir. Mademoi-

selle, fit-il en s'arrètant; ne vous décidez pas

trop vite
;
je vais déblayer le terrain devant

la cave, puis aussi m'assurer que la voûte

tient ])on et qu'il n'y a aucun danger... Après

cela , on verra !

Peu après, Claudine, en compagnie de son

frère et du vieux jardinier, descendit à la cave.

C'était une belle cave voûtée, bien saine et

très sèche, ainsi que l'on pouvait s'en assurer

à la lueur de la lanterne que tenait Heinemann.

C'étaient là des murs solides construits à une

époque où l'on ne vivait pas seulement dans

le moment présent , où l'on s'appliquait à durer

plutôt qu'à briller, où l'on songeait non pas
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seulement à soi , mais aussi à ceux qui succé-

deraient dans la vie et la propriété. A cette

époque, on ne plaçait pas son bien, son tra-

vail, ses efforts, en viager. Ces murs avaient

l'épaisseur d'une toise; ils étaient construits

en belles pierres bien cimentées et n'avaient

nulle part la moindre trace d'humidité. Il était

donc très naturel que la provision de cire faite

par les religieuses y fût demeurée intacte; et

les pains de cire étaient là empilés, tels que

les avaient placés des mains depuis longtemps

réduites en poussière. Le contour en était bruni
;

mais l'on voyait, à quelques cassures, que la

cire, d'une belle couleur jaune, était pure.

— Aussi bon que des lingots d'or, dit Heine-

mann, en désignant de la main les piles de

pains de cire... aussi facile à monnayer... Et

dire que tout cela est l'œuvre de ces petites

ouvrières en culottes jaunes !

— Et la source à laquelle elles ont puisé tout

cela fleurissait il y a plusieurs siècles... Si cette

trouvaille m'appartenait, je voudrais que per-

sonne n'y touchât, dit Jean de Gérold.

— Monsieur, que dites-vous là! s'écria Hei-

nemann avec effroi.
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— Lors même qu'aucun style n'a gravé au-

cune pensée sur ces tablettes de cire
,
poursui-

vit Jean sans prêter l'oreille à l'exclamation

du jardinier, elles n'en sont pas moins un té-

moignage tangible de l'active existence que

Ton menait dans les cloîtres... Quelles étaient

les pensées des religieuses tandis qu'aussi ac-

tives , aussi industrieuses que les abeilles , elles

tiraient si bien parti du travail de celles-ci? Je

voudrais bien le savoir!

— Avec votre permission , Monsieur, je peux

vous le dire très exactement , répondit le jar-

dinier... Elles pensaient à la quantité d'argent

qu'elles pourraient retirer de cette belle pro-

vision... Pas à autre chose.

M. de Gérold se mit à rire.

— Car c'étaient de fameux administrateurs,

ces supérieures et toutes les religieuses qui

leur obéissaient. Les couvents s'enrichissaient,

mais pourquoi? Parce que les religieuses n'ont

pas de dépenses à faire pour des plumes, des

rubans et le reste
;
parce qu'elles n'ont point

de vices à nourrir
;
parce qu'elles travaillaient

ferme. Au lieu de les haïr pour leur esprit

d'ordre et d'épargne, on aurait bien dû les
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imiter : il y aurait moins de pauvres et moins

de mécontents ici-l)as.

Il promena la lumière de sa lanterne sur )

tous les murs.

— Pour une belle cave
,
pour sûr, on peut

dire que c'est une belle cave. Il n'y a pas la

moindre trace de l'incendie qui a détruit le

couvent. A elle seule, cette cave est déjà une

jolie trouvaille et qui nous servira bien, Ma-

demoiselle. Tous les autres caveaux sont crou-

lants et, pour ainsi dire, inabordables. Il n'y a

que ce pauvre petit cellier sous la maison , et

on n'y trouverait même pas la place nécessaire

pour la provision de pommes de terre. Raison

de plus pour que la provision de cire soit dé-

ménagée tout de suite, Mademoiselle.

— Cela n'est pas possible _,
répondit Clau-

dine ; cette trouvaille doit rester ici et y rester

intacte, jusqu'à ce que les ayants droit, c'est-

à-dire les Maisonneuve , en aient pris connais-

sance sur place. Veux-tu écrire à Lothaire?...

dit-elle en s'adressant à son frère.

— Moi! s'écria-t-il avec un effroi comique.

Cher cœur, tout ce que tu voudras, cela ex-

cepté! Tu sais...
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— Oui, je sais, fit Claudine en l'interrom-

pant et lui souriant... Moi aussi, je désire-

rais n'avoir aucun rapport avec le baron de

Maisonneuve... Allons, j'exposerai la situa-

tion à Béate. Elle pourra venir elle-même ou

bien, à son choix, envoyer un fondé de pou-

voir.

Jean inclina la tète en signe d'approba-

tion.

— Il ne sera pas inutile, en effet, d'avertir

les Maisonneuve le plus tôt possible. Le monde

est rempli de gens qui sont méchants, soit par

légèreté, soit parce qu'ils jugent toujours leur

prochain d'après eux-mêmes. On entendra

parler d'une découverte faite dans les ruines.

On en décuplera l'importance ou bien on la

travestira, et des soupçons pourraient s'éle-

ver... Rien de pareil ne doit atteindre ma sœur.

Lothaire, au surplus, sera du même avis que

moi. Le trésor de cire des religieuses est un

bien depuis longtemps tombé en déshérence.

Il appartient au propriétaire du sol qui le con-

tenait... cependant, d'après le droit romain et

le droit commun, seulement jusqu'à concur-

rence de la moitié de sa valeur. L'autre moi-



72 LA MAISON DES HIBOUX.

tié revient de plein droit à celui qui l'a décou-

vert, par conséquent à notre Heinemann.

Le jardinier recula en tendant les mains,

comme pour repousser une attaque.

— A moi !-Il me reviendrait la moitié de ce

qui a été découvert sur le sol appartenant aux

Gérold , d'un bien dont ils ont été à l'origine

les généreux donateurs, puisqu'ils ont cons-

truit le couvent et l'ont doté ! Voilà un joli droit

que le droit romain... Que les Romains le gar-

dent, car il est à l'envers du vrai droit. Et

quant au droit commun, il n'a pas le sens

commun. En quoi suis-je cause que ces pierres

branlaient et qu'en voulant les fixer je les ai

fait crouler? D'ailleurs, Dieu merci, et grâce

à votre grand'mère, j'ai tout ce qu'il me faut.

Je ne connais pas de soucis , et c'est à elle que

je dois ce bonheur. Non, Monsieur, non, Ma-

demoiselle , il ne faut pas me faire tort en me
parlant d'un partage. Ce serait à croire que

vous me considérez comme un avare , un thé-

sauriseur, un homme sans cœur, en un mot.

Mais je crois que vous avez raison en voulant

que l'on prenne connaissance de cette décou-

verte. Qu'ils viennent donc y mettre leur nez.



LA MAISON DES HIBOUX. 73

Cela écrasera l'œuf dans lequel toutes les ba-

vardes de la contrée auraient couvé et fait

éclore cent commérages absurdes.

op New York.
Dans la matinée du lendemain, Claudine se

dirigea au travers de la forêt vers l'habitation

des Maisonneuve : elle voulait causer avec Béate

et avait choisi l'étroit sentier qui, après bien

des détours, se rattachait à la grande route

près de laquelle était situé le château des

Gérold-Altensteiner, dontsonfrère venaitd'ètre

dépossédé.

Il y avait une course assez longue à fournir;

mais Claudine marchait sur un tapis de mousse

aussi doux que du velours et au-dessus de sa

tête se croisaient les branches des arbres gi-

gantesques de la forêt. Elle s'avançait, — le

beau cygne des Gérold, comme l'avait sur-

nommée son frère,— vêtue d'une robe d'été de

couleur claire, son chapeau rond, en paille

blanche, pressé sur son front, semblable à un

rayon de lumière se détachant vivement sur

MAISON DES HIBOUX. — T. I. 5
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la sombre verdure dont elle était environnée
;

elle atteignit la grande route, après laquelle

elle traversa des taillis, puis les champs de

trèfle et de blé.

Elle se pencha involontairement pour cueil-

lir une poignée de pissenlits qui semblaient

la regarder de leurs yeux d'or; peu après elle

vit briller les fenêtres de l'habitation des Mai-

sonneuve, placée sur une élévation de terrain

et entourée de pentes de gazon soigneusement

entretenu.

Claudine monta l'une des allées qui contour-

naient les pelouses; elle marchait le front

baissé et ne leva les yeux qu'au moment où

elle se trouva devant les tilleuls qui servaient

de cadre à la maison ; alors elle s'arrêta tout à

coup, désagréablement surprise et visiblement

indécise : Béate avait des hôtes.

Une dame se promenait à l'ombre des til-

leuls ; elle était grande , et de beaux yeux pleins

de flamme étincelaient dans un visage d'une

blancheur mate; elle était vêtue d'un élégant

déshabillé en soie gris clair et portait dans ses

bras une pauvre petite créature décharnée,

au visage jaune, aux traits tirés, ensevelie dans
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les flots de dentelle qui garnissaient sa longue

robe blanche.

Le regard de Claudine s'arrêta sur le visage

de l'enfant; elle reconnaissait ces yeux bril-

lants, plutôt gros que grands, ce nez aquilin

tombant sur des lèvres épaisses, ce front bas,

à moitié couvert par une abondante et rebelle

chevelure noire... C'était le type de la branche

cadette de la famille régnante.

— Veux les avoir... dit la petite fille d'un

ton impérieux en tendant la main vers la touffe

de fleurs que tenait Claudine.

Celle-ci les lui présenta en souriant ; mais la

dame qui portait l'enfant recula avec précipi-

tation, comme s'il s'agissait de défendre la petite

fille contre une agression ou bien un attentat.

— Non, non, je vous en prie, je ne puis

permettre cela, dit-elle, tandis que son regard

hautain toisait la jeune fille, vêtue, il est vrai,

d'une robe extrêmement simple. L'expression

de ce visage était hostile et dédaigneuse.

Durant ce débat, la petite fille fit entendre

des cris perçants.

Au même moment, un homme apparut à

l'angle de la maison.
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— Pourquoi l'enfant crie-t-elle de la sorte?

dit-il d'une voix forte, en se rapprochant à

grands pas.

Claudine prit involontairement l'attitude

froide et réservée qui , à la cour, avait été son

égide et son arme défensive. Le baron Lothaire

était revenu, et cette petite fille exigeante et

rageuse était son enfant.

— Veux l'avoir, répéta la petite fille parmi

ses cris et ses sanglots , en désignant la touffe

de fleurs objet du débat.

Le baron Lothaire la menaça sérieusement

du doigt^ et aussitôt elle se tut avec confusion
;

une rougeur de contrariété avait envahi son

visage et le regard qu'il attacha sur l'attitude

calme et digne de l'ex-dame d'honneur n'était

rien moins qu'amical; cependant il la salua

profondément avec une parfaite courtoisie.

— Enfant, dit-il en plaisantant à la petite

fille, tout en essuyant avec son mouchoir les

traces de larmes qui couvraient son visage, tu

sauras que l'on ne demande pas une grâce

sur le ton du commandement; tu sauras aussi

que les dames se plaisent toujours à refuser ce

que l'on désire le plus vivement.
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Claudine regardait avec une surprise in-

dicible cet homme qui était l'idole de toutes

les femmes; mais elle écouta impassible cette

remarque qu'elle avait tout lieu de croire dé-

sobligeante.

— Ce n'est point à cause de moi, dit-elle

doucement, que cette enfant fera cette première

et cruelle expérience; même je n'ai aucun

droit sur ces fleurs qui ont été cueillies dans

votre prairie. . . Maintenant, permettez-vous ?. .

.

fit-elle en se tournant vers la dame qui portait

la petite fille.

— Maintenant?... répéta Lothaire sur un

ton d'interrogation , en se tournant vivement

vers cette dame. Comment cela? Que s'est-il

passé?

— Je craignais que Léonie ne portât les fleurs

à sa bouche, répondit-elle d'un ton bref qui

témoignait d'un vif mécontentement.

Il serra les lèvres.

— Et toutes ces fleurs des prairies dépecées,

détruites, qui forment là un tas près de la voi-

ture de l'enfant et dans sa voiture même,

étaient-elles moins dangereuses? Qui donc les

lui a données, Madame de Berg?
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M"'' de Berg' se tut, en détournant la tête.

Claudine se hâta de tendre les tleurs à l'en-

fant, car la scène devenait pénible; la petite

fille s'empara du bouquet et se mit immédiate-

ment en mesure de le dépecer et de le réduire

en atomes. Claudine pensa involontairement à

la mère de l'enfant, à la princesse Catherine,

dont on disait qu'elle effeuillait toutes les fleurs

à sa portée pour leur faire dire qu il l'aimait

beaucoup ou passionnément.

Peut-être le baron Lothaire était-il hanté par

le même souvenir; il regardait, les sourcils

froncés, ces petites mains de vandale accom-

plissant hâtivement leur œuvre de destruction

et haussa les épaules.

— Je vous prierai, Madame, dit- il, de remet-

tre l'enfant dans sa voiture, où elle peut se temr

étendue ; elle est assise depuis longtemps déjà

sur votre bras et doit être fatiguée : on s'en

aperçoit à son dos qui est courbé

.

M™° de Berg se dirigea silencieusement vers

la voiture d'enfant qui se trouvait à quelques

pas, tandis que Claudine s'inclinait devant le

maître de la maison avant de le quitter; mais

il la suivit en se tenant à ses côtés.
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Au moment où ils contournaient l'angle de

la maison, un souffle de vent agita légèrement

les branches des tilleuls; Lothaire, levant le

bras, cueillit une feuille au passage.

— Il semblerait que l'on se dit là-haut, fit-il

en désignant les arbres, des choses mystérieu-

ses... Savez-vous ce que l'on se raconte au-des-

sus de nous? On cause des Montechi et des

Capuletti de la contrée.

Claudine sourit avec froideur.

— Pendant le temps que l'on passe à l'insti-

tut, répondit-elle, on ne s'occupe guère des

discussions de famille; on s'aime entre compa-

gnes, et l'on ne se demande pas s'il est permis

de s'aimer. Si j'ai passé aujourd'hui le seuil

d'une maison qui est devenue étrangère à ma
famille, c'est en souvenir d'une camarade de

pension; je suis déjà venue ici, du reste, pen-

dant mes dernières vacances; je connais ces

beaux vieux arbres, et ils ne m'ont jamais

parlé des petits différends humains : je pense

qu'ils les ignorent ou les dédaignent.

Lothaire s'inclina en silence , et Claudine

entra dans le vestibule. Il ne lui fut pas néces-

saire de demander Béate : la voix de celle-ci se
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faisait entendre avec énergie derrière l'une des

portes ouvrant sur ce vestibule.

— Allons, allons , disait cette voix avec un

ton bourru, pas tant de façons ni d'enfantilla-

g"es!... Je n'ai pas de temps à perdre... Voyons

cette main...

Il y eut un moment de silence.

— Regardez... voyez comme la plaie est

belle et en bonne voie de guérison. Bientôt

nous pourrons enfiler et tirer l'aiguille.

Un léger cri, poussé par une voix très jeune,

se fit entendre
;
puis tout rentra dans le si-

lence.

Claudine poussa doucement la porte. Une

épaisse buée de repassage la saisit à la gorge.

Une longue table occupait le milieu de la pièce.

Trois femmes s'y tenaient pour repasser du

linge, tandis que Béate, debout devant une

fenêtre, pansait la main d'une jeune servante

et l'entourait d'un bandage conforme aux rè-

gles de la science.

Elle ne vit pas Claudine, mais son regard

actif avait à peine quitté le dernier nœud fait

au bandage, qu'il s'arrêtait sur la table à re-

passer.
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— Louise!... petite maladroite... que faites-

vous donc là! Seigneur!... mais c'est mon plus

beau col qu'elle maltraite de cette façon.

Elle reprit des mains de la servante le col

brodé que celle-ci maniait avec inexpérience,

il faut le reconnaître, l'aspergea d'eau et le

roula.

— Je réparerai moi-même plus tard cette

erreur, dit-elle
;

puis elle se dirigea vers la

porte et resta frappée de surprise en aperce-

vant Claudine. Et c'étaient une surprise joyeuse

et une joie sincère qui vinrent animer son vi-

sage aux lignes dures et sévères.

— De l'eau chaude et la machine à café,

dit-elle d'un ton bref, en se retournant vers

les servantes. Puis elle posa son bras sur les

épaules de la jeune fille et l'emmena dans son

grand et beau parloir aux meubles de vieil

acajou massif, avec ses rideaux drapés à l'an-

cienne mode. Tel il était aujourd'hui, ce par-

loir, tel il avait été bien avant la naissance de

Lothaire et de Béate.

Les stores garnissant les trois fenêtres si-

tuées au midi étaient baissés. Les deux autres

fenêtres au contraire, garanties par le feuillage
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des tilleuls, étaient grandes ouvertes sur la

campagne ensoleillée et fleurie.

— Allons, mets-toi bien à ton aise, ma chère

camarade, dit Béate en faisant asseoir Claudine

près de l'une des fenêtres ouvertes. Elle lui

enleva son chapeau et caressa doucement de la

main cette chevelure magnifique, néghgem-

ment tordue et nouée.

— Voilà, dit Béate, ce que toutes à la pen-

sion nous admirions tant en toi : ces cheveux

ondulés qui frisent naturellement à la nuque et

sur le front. Allons, tu n'as point porté de

crépons, de chignons, ni de boucles d'emprunt.

Le coiffeur de la cour n'a point endommagé

avec son fer à friser, et surtout à brûler, ces

belles ondes que la nature a placées sur ta tête.

En somme, tu sors passablement saine de

cette... Babylone
!"

Claudine rit doucement et s'accouda sur la

table à ouvrage de Béate. Là se trouvaient, avec

une certaine quantité de linge fin à repriser,

quelques volumes de poésie élégamment reliés.

Tout en s'occupant à préparer le goûter,

Béate avait aperçu le regard que Claudine at-

tachait sur ces volumes.
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— Yois-tii. mon cœur, lui dit-elle en s'ex-

cusant, une créature préposée comme un

gendarme à tancer la paresse, à redresser la

négligence de ceux qui l'entourent, et le plus

souvent forcée de refaire un travail imparfai-

tement exécuté, a besoin de s'accorder quel-

quefois une heure de jouissance. C'est pour

cela que je fais acheter ce qui parait en fait

de livres, et que je les empile dans mon coin

favori.

Elle enleva prestement les livres et le linge,

étendit une petite nappe sur la table à ouvrage,

puis alla chercher une vieille boite à sucre en

étain, pourvue d'une serrure fermant à clef.

Elle ouvrit la boite et son visage exprima la

contrariété.

— Ces choses-là sont faites pour moi... Ne

voilà-t-il pas que cette boite est remplie avec

du sucre d'office!... Je vous demande un peu!

Gela n'est pas étonnant pourtant que j'aie un

peu perdu la tête, avec toutes ces allées et

venues. Ce Lothaire m'a joué un tour impar-

donnable. Je lui avais écrit pour lui annoncer

la vente de votre argenterie, au sujet de la-

quelle il m'a répondu en m'adressant les ins-
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tructions que j'ai suivies. Puis il ajoutait qu'il

allait revenir ici. Je l'attendais pour le mois

de juillet, au plus tôt, et ne m'occupais pas du

tout des préparatifs nécessités par son retour.

Le voilà-t-il pas qui arrive hier avec des mal-

les, son personnel, ses g-rands et ses petits pa-

quets, au beau milieu de notre grande lessive !

C'était effroyable. Je ne sais comment on s'en

serait tiré si je n'avais gardé mon sang-froid,

car les domestiques rivalisaient de sottise et

de bévues.

Tout en parlant, elle avait allumé la lampe

à esprit-de-vin et coupait des tranches de gâ-

teau. Claudine l'examinait et se disait que cette

sévère tenue de ménagère, cette robe simple,

ce grand taJîlier blanc, ce col, ces poignets

de batiste, formaient le cadre qui convenait à

sa personne. Son aisance, dans ce rôle modeste,

était presque imposante. Il y avait loin de la

Béate qui circulait dans son domaine à celle

qui était apparue gauche, maladroite, empê-

chée, lorsqu'on l'avait naguère rencontrée lors

de la vente du mobilier d'Altensteiner; si bien

que Jean l'avait très mal jugée.

— Si Lothaire était arrivé seul, continua
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Béate, tout en posant sur la table un panier de

fraises hâtives, il ne nous eût pas causé tant de

tracas, quoiqu'il soit par le fait fort gâté et ac-

coutumé à beaucoup de soins ; mais cette grappe

humaine qu'il a apportée suspendue à lui ! C'est

M"^" de Berg, sa femme de chambre, une bonne

d'enfants, et je ne sais combien de domestiques.

Tous ces serviteurs-là ont besoin d'être servis.

Et l'enfant!... l'enfant! Jamais les murs de

notre maison n'ont contenu un aussi piteux

petit ver de terre! Grand Dieu, si mon grand-

père Ulrich de Gérold apercevait cet échantil-

lon de sa postérité ! De quelle colère il serait

saisi en voyant ce pauvre petit être qui n'a

point de sang, point d'os, point de chair, rien

du tout! La pauvre créature ne peut se tenir

sur ses jambes, et quand on voit les petits fu-

seaux qui lui en tiennent lieu, on ne peut en

être surpris, quoiqu'elle ait deux ans déjà. Des

bains d'herbes bien fortifiants comme je me
chargerais de lui en faire prendre et de bon

lait feraient du bien à cette pauvre petite créa-

ture; mais le régime compliqué auquel M""' de

Berg l'a soumise ne peut être modifié par

nous... Elle est infaillible autant que le pape.
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La belle-mère de Lothaire, la vieille princesse

Thécla, l'a investie de toute autorité sur sa

petite-fille. Elle est absolument aveuglée, en-

sorcelée par cette M""" de Berg, qui m'inspire

tout le contraire de la sympathie.

Béate leva les épaules, versa le café dans les

tasses et s'assit. Claudine pouvait enfin aborder

le sujet de sa visite.

Béate remuait le sucre dans sa tasse et écou-

tait le récit que lui faisait sa cousine. Quand

elle connut la nature de la trouvaille, elle se

mit à rire.

— Hé quoi ! ... de la cire ! . . . J'espérais mieux.

Je comptais que le vieux Heinemann avait dé-

couvert des caisses remplies d'ostensoirs et de

calices d'or ornés de pierres précieuses... De

la cire! Voyez-vous ces religieuses! Si l'on en

croit leurs ennemis, elles sont des paresseuses.

Si l'on en croit les poètes, ce sont des victimes

émaciées, qui contemplent derrière leurs gril-

les le monde auquel elles ont été arrachées...

Et pas du tout ; elles sont d'activés et diligen-

tes ménagères. Dans notre généalogie nous

trouvons, du reste, deux filles de notre maison

religieuses dans ce couvent. Ce sont elles peut-
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être qui ont présidé au rangement de cette pro-

vision et qui l'ont si habilement murée quand

le couvent a été attaqué par les bandes de bri-

gands... J'en aurais fait autant! C'est vraiment

une histoire singulière, ma chère Claudine...

Et il n'est pas moins singulier de te voir assise

en face de moi pour me proposer sérieuse-

ment de partager tes pains de cire avec nous 1 . .

.

Sans doute la cire peut toujours être utile,

quand ce ne serait que pour donner un peu

de raideur au fil avec lequel on fait de la cou-

ture. Mais je ne puis prendre aucune décision

en cette matière. C'est à la cour de cassation,

c'est-à-dire à Lothaire, qu'il appartient de ju-

ger. Il faut donc que tu lui parles de tout cela.

Elle se leva et quitta la chambre.

Claudine ne fit aucun mouvement pour la

retenir.

Quoiqu'elle ne souhaitât point une nouvelle

entrevue avec son cousin, elle s'y résignait en

se disant que mieux valait terminer immédia-

tement cette affaire. Elle se leva avec calme

lorsque, après une attente assez prolongée, elle

entendit ses pas résonner dans le vestibule.

Lothaire entra en compagnie de sa sœur;
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Claudine l'avait toujours vu à la cour vêtu de

son uniforme, beau et brillant comme le dieu

de la guerre, disaient les vieilles douairières,

tandis que les dames moins âgées et les jeu-

nes dames ne cessaient de chuchoter en le re-

gardant. Aujourd'hui il portait un très simple

habillement civil, et Claudine fut forcée de

reconnaître que l'effet par lui produit n'était

pas dû uniquement à l'uniforme, et que même
auprès du duc, si beau et si imposant, Lothaire

pouvait être considéré comme l'un des hom-

mes les plus remarquables que l'on pût voir.

Elle quitta la fenêtre près de laquelle elle se

tenait, et voulut prendre la parole; mais il

leva la main en souriant.

— Pas un mot là-dessus, je vous en prie, dit-

il. Ma sœur m'a conté que votre romantique

demeure vient de vous livrer ses trésors... fai-

sant jadis partie des biens du couvent; cela

est vraiment curieux; j'aime à croire que les

religieuses sont revenues tout exprès pour en-

tamer la muraille et livrer leur épargne à l'héri-

tière légitime.

Claudine écoutait avec surprise cet homme
qui s'exprimait avec une grâce aimable. Hé
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quoi!... était-ce bien Lothaire qui parlait?...

celui qui, aux côtés de la princesse, n'avait ja-

mais songé à lui adresser un mot affectueux et

n'avait jamais fait allusion à leur parenté...

celui qui ne l'avait jamais regardée qu'à la

dérobée avec un dépit et une contrariété dont

témoignait l'expression de son visage?

Béate avait repris sa place près de la table.

— Allons, Claudine, dit-elle, trêve aux céré-

monies. Nous ne sommes pas à la cour. Mais

assieds-toi donc! Tes petits pieds de Cendrillon,

qui émerveillaient toutes nos compagnes, —
t'en souviens-tu encore? — doivent être fati-

gués d'avoir fourni une si longue marche.

La jeune fdle s'assit et Lothaire se tint de-

vant la table, les mains appuyées sur le dossier

d'une chaise.

— C'est une longue course, en effet, dit-il

sérieusement, et peut-être une femme ne de-

vrait-elle pas s'engager sans escorte dans cette

grande forêt. Ne craignez-vous pas de faire

des rencontres pénibles ou seulement désagréa-

bles?

— Je n'ai aucune crainte ; la forêt m'est con-

nue ; elle m'a toujours été aussi familière que
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ma demeure; j'ai, au contraire, cette confiance

que j'y trouverais une protection plutôt qu'un

péril.

— Moi aussi, dit Béate en riant. Je confesse

mes instincts de vagabondage, surtout quand

il s'agit de me plonger dans une forêt. Nous

sommes bien, toutes deux, des enfants de la

Thuringe. Mais ce chemin est vraiment trop

pénible pour ta fine chaussure , ma chère Clau-

dine.

— Et, en outre, vous vous êtes imposé un

sacrifice inutile en vous laissant diriger par

un scrupule, je ne dirai pas exagéré, il ne peut

y avoir d'exagération en matière de scrupule,

mais erroné, reprit Lothaire. Il n'est point né-

cessaire d'en appeler à la sagesse de Salomon

pour reconnaître que nous n'avons pas le moin-

dre droit sur la découverte qui a été faite chez

vous. La maison des Hiboux appartient depuis

bien longtemps à votre branche, celle des Al-

tenslein. Comment pourrions-nous élever des

prétentions qui ne pourraient s'appuyer que

sur une injustice? A vrai dire, je n'ai jamais

pu m'accoutumer à cette pensée que mon grand-

père avait consenti à un échange lui apportant
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de fort beaux champs en retour d'un amas

de ruines.

— C'est tout à fait mon opinion, dit Béate

en inclinant énergiquement la tète. Dis à ton

vieux Heinemann que sa découverte est en bon-

nes mains puisqu'il l'a indiquée à celle qui a

tous les droits légitimes d'en user. . . Si cela peut

te rapporter un petit revenu annuel aidant aux

dépenses de ton ménage, la découverte ne sera

point à dédaigner.

— Toujours pratique, cette Béate, riposta

Lothaire d'un ton de moquerie amicale. . . Quant

à moi, je protesterais, si j'en avais le droit,

contre cet emploi de la succession des reli-

gieuses. Ne serait-il point plus poétique de

convertir en quelques belles pierreries cet héri-

tage recueilli par les abeilles des siècles précé-

dents sur les fleurs de vos domaines? Et vous

pourriez porter quelques diamants lorsque vous

reparaîtrez prochainement à la cour.

Claudine leva les yeux sur son interlocuteur.

— Le pain est plus nécessaire que les pierre-

ries, répondit-elle; la satisfaction de pouvoir

écarter quelques privations de ceux qui m'en-

tourent est plus considérable que toute autre,
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et voilà pourquoi je me range tout à fait à l'o-

pinion si pratique de Béate... Et comment irai-

je à la cour? Vous semblez ignorer que j'ai

donné ma démission des fonctions que j'occu-

pais.

— Je l'ai entendu dire en effet, mais je n'ai

pas accordé une foi implicite à cette rumeur;

d'ailleurs votre nom, l'affection si enviée qui

vous a été vouée par la duchesse douairière

,

vous donnent le droit et vous offrent la facilité

d'y reparaître quand cela vous conviendra.

— Je m'y rendrais, depuis ma pauvre mai-

son des Hiboux?... dit Claudine les lèvres trem-

blantes et le regard étincelant.

— En effet, la distance serait bien considé-

rable, répondit-il d'un ton incisif, dans lequel

on sentait une intention ironique... Huit lon-

gues heures de trajet... Mais il n'y a rien d'im-

possible pour les puissants de la terre ; si vous

ne pouvez aller à la cour... eh bien! la cour

fera peut-être comme Mahomet : c'est elle qui

viendra à vous... qui se rapprochera de vous.

— Gomment cela serait-il possible? dit Clau-

dine d'une voix oppressée... En dehors d'un

pavillon de chasse délabré, situé dans la forêt,
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]a maison ducale ne possède aucune propriété

dans nos environs.

— Et ce pavillon, reprit Béate, ne contient

que trois chambres inhabitables dont les mu-

railles ressemblent à des gouttières intérieu-

res, tant elles sont remplies d'eau.

Le baron Lothaire se tut il marchait len-

tement, en se promenant d'un bout à l'autre de

la chambre.

— Avant-hier, dit-il en s'arrêtant tout à coup,

je me suis arrêté pendant quelques heures

au palais avant de regagner ma maison; la

princesse Thécla désirait naturellement voir sa

petite-fille; là, j'ai ouï parler vaguement d'un

projet de déplacement et de villégiature formé

par le duc...

En prononçant ce mot, Lothaire fixa un re-

gard perçant, pour ainsi dire hostile, sur le

beau visage de Claudine, qui se couvrit de rou-

geur.

On discutait, on combinait toutes sortes

de plans; vous connaissez les commérages et

les commentaires à perte de vue de ce inonde

oisif : cela pousse à vue d'œil ; cela se fait en-

tendre à la fois sur les points les plus opposés
;
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cela se glisse partout, et cependant demeure

insaisissable ; mais cela laisse des traces.

Claudine releva sa tête qui était penchée.

— Je connais en effet les commérages qui

forment l'unique fonds dans lequel les gens

ignorants et malveillants peuvent puiser des

sujets de conversation. Mais, les connaissant,

je n'ai jamais daigné leur attriliuer une im-

portance quelconque, et par conséquent ils

n'ont jamais eu d'influence sur mes jugements

ou mes déterminations.

— Bravo, ma camarade!... s'écria Béate;

tu es revenue de là saine et vaillante.

Ses regards semblaient étudier avec curio-

sité les physionomies animées des deux inter-

locuteurs.

— Mais laissons ces réminiscences de cour,

reprit-elle en fronçant les sourcils... assez de

cour, comme cela : j'ai toujours détesté les

commérages; qu'ils viennent de la cuisine, de

l'antichambre ou de la cour, ils se valent : tous

sont à la fois bas, communs et odieux. Parlons

plus tôt de toi, Claudine; dis-moi comment tu

supportes ta nouvelle existence.

— Je ne te cacherai pas que les commence-



LA MAISON DES HIBOUX. 95

ments ont été pénibles, répondit Claudine avec

un sourire à la fois doux et mélancolique; mes

mains et mes tabliers portent encore la trace

des maladresses que j'ai commises dans la cui-

sine; mais cette première étape est heureuse-

ment franchie, et je trouve encore le temps de

jouir de notre existence paisible et de me com-

plaire dans la satisfaction de Jean.

— Vraiment?... 11 est satisfait en vous

voyant accomphr la rude besogne d'une ser-

vante grossière?... et le regard de Lothaire

reflétait un sentiment moqueur.

— Croyez-vous donc que je ne sais point

prendre mes mesures pour lui épargner la

vue de certains travaux pénibles?... répondit

Claudine, en s'obstinant à ne point tenir compte

de l'ironie, à peine voilée, dont témoignait la

physionomie de Lothaire. Et véritablement

il n'est pas nécessaire d'user avec lui d'une di-

plomatie bien habile. Jean travaille pendant

toute la journée à son livre sur l'Espagne, dans

lequel il fait figurer ses phis belles pièces de

vers, ce sera un ouvrage très original : dans

lequel l'érudition et la poésie se prêteront une

aide mutuelle. Enseveli dans cette besogne
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bénie, il est littéralement étranger à la vie

réelle, aux soucis qu'elle entraine, comme au

travail grossier qu'elle impose; Jean dormi-

rait aussi bien sur le plancher que dans un

lit moelleux, et se nourrirait volontiers de lai-

tage et de pain noir. Mais sa nature si tendre a

besoin d'affection, et son talent très incontes-

table ne saurait être privé d'une compagne

dévouée qui le soutient, l'encourage, et prête

sans effort son attention à ce qui occupe son

intelligence; cela, il le trouve toujours quand

il quitte la chambre du clocher pour nous re-

joindre. Oui, je crois que je puis me rendre ce

témoignage d'avoir compris les devoirs que

comporte ma nouvelle existence. Jean est un

artiste et il m'a été confié par Sa Majesté la

Poésie en personne.

Elle se leva pour prendre son chapeau et ses

gants.

— Maintenant, fit-elle, il faut que je rentre

au logis pour préparer le souper, et entre au-

tres une omelette... Voyons, Béate, ne ris pas,

— et, quoi qu'elle en eût, Claudine ne put s'em-

pêcher de s'unir au rire de sa camarade de

pension. — Ma bonne Lindenmeyer est tout
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à fait charmée de la façon adroite avec laquelle

je retourne l'omelette dans la poêle.

— Si la duchesse douairière assistait à cette

occupation de sa favorite!... dit Béate en con-

tinuant à rire.

— Elle en serait aise, j'en ai la certitude;

elle a tous les instincts d'une admirable ména-

gère, en dépit de sa naissance royale.

— Mais serait-elle bien aise que la nécessité

l'expulsât soudainement du salon dans lequel

elle donne ses audiences pour l'exiler près d'un

fourneau de cuisine? répondit Béate. Le con-

traste entre la lumière et l'ombre est vraiment

trop complet, et, malgré ton courage, la tran-

sition a dû te paraître bien pénible; je ne

saurais y songer sans avoir le cœur serré.

— Calme-toi, Béate, lui dit son frère avec

une ironieé vidente. Cette épreuve ne durera

pas longtemps ; ce n'est qu'un épisode de courte

durée, un passage qui mène de l'ombre à une

lumière rendue plus éclatante par le contraste

au sujet duquel ta compassion s'est émue.

Avant longtemps le soleil cherchera la fleur

cachée dans l'ombre... un soleil tel que les

roses de Schiraz peuvent le souhaiter.
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Tandis que Lothaire parlait ainsi, il avait

échangé à la dérobée un regard d'intelligence

avec sa sœur. Puis il s'inclina profondément

devant Claudine et quitta la chambre.

— Il divague... dit Béate en haussant les

épaules, et je n'irai pas me fatiguer à chercher

le sens de toutes ces énigmes.

Tout en parlant, elle se dirigeait vers la

chambre voisine.

— Attends-moi un instant, Claudine, dit-elle:

je vais changer de vêtements pour t'accompa-

srner.

VI.

Claudine, restée seule, se rapprocha de la

fenêtre. Ses joues étaient brûlantes et ses lins

sourcils se rapprochaient sous l'empire d'un sen-

timent de contrariété. Combien de méchancetés

frivoles devaient s'exhaler à la cour pour que

l'écho l'en vînt poursuivre jusqu'ici et pour que

l'on trouvât encore moyen de lui jeter la pierre,

même dans la solitude où elle s'était plongée,

même dans l'exercice d'un devoir qui n'était
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point dépourvu d'épines ! En quoi avait-elle pu

s'attirer l'aversion de cet homme qui venait

de s'éloigner après l'avoir traitée avec une

politesse à peine égalée par le dédain de son

incrédulité et de ses remarques pénibles? Il

était bien évident, quoiqu'elle n'eût pas com-

pris le sens de ses paroles, qu'il ne croirait ja-

mais à un bon sentiment de sa part et qu'il la

soupçonnait d'un calcul intéressé. Mais lequel?

Dehors, devant la fenêtre, se trouvait la voi-

ture de l'enfant. Était-il aigri par le malheur

d'avoir perdu sa femme, et l'amertume qu'il

éprouvait se traduisait-elle, comme cela arrive

trop souvent, hélas! en attaques injustes et

passionnées, en antipathie pour ses semblables?

Cela pouvait être, après tout. Celle à laquelle il

devait une élévation sans exemple lui avait été

enlevée pour toujours, et l'immense fortune

qu'elle lui avait laissée ne suffisait pas à com-

muniquer à son enfant assez de force pour

qu'elle pût se tenir debout. Quelles luttes n'a-

vait-on point livrées pour retenir en cette

pauvre petite créature la vie qui semblait tou-

jours vouloir la quitter! Sa grand'mère, la

princesse Thécla, qui n'avait jamais pu se con-
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scier de la perte de sa fdle préférée, s'était

rendue en Italie pour demander qu'on lui

confiât son enfant ; mais le baron Lothaire avait

nettement refusé de s'en séparer. Et maintenant

on se répétait tout bas à la cour que la prin-

cesse avait arrêté et poursuivait le plan de

marier sa dernière fille, la princesse Hélène, à

son gendre, afin que la petite orpheline ne

dépendit jamais d'une belle-mère étrangère.

Les plus avisés et les mieux informés se répé-

taient tout bas à l'oreille que la jeune princesse

était d'autant mieux disposée à adopter ce projet

que déjà, lors des fiançailles de sa sœur^ elle

cachait mal l'inclination que son beau-frère lui

inspirait... La princesse Hélène était plus jolie

que la défunte
; mais elle avait, comme celle-

ci, de gros yeux noirs étincelants, un peu ef-

frayants, ceux-là même que l'enfant, étendue

dans ses oreillers, promenaient sans cesse sur

la voûte des tilleuls, en même temps que ses

doigts, agités d'un mouvement nerveux, es-

sayaient de déchirer la couverture de satin

rose qui l'enveloppait. Une garde assise près

d'elle lui racontait des histoires accompagnées

d'une vive pantomime.
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Les roues tVune voiture ébranlèrent le sol

sous les pieds de Claudine et, peu après, Béate,

revêtue d'une très simple toilette de promenade,

vint la rejoindre. Elle portait un petit panier

d'osier et le remplit avec des fraises.

— C'est pour ta petite Elisabeth, dit-elle

en rougissant. Elle prit encore dans l'armoire

quelques bonbons et quelques gâteaux; puis

les deux cousines s'éloignèrent.

Devant la porte du vestibule se trouvait une

voiture dont la portière était ouverte. Le baron

Lothaire était assis sur le siège et tenait les

rênes des chevaux.

Claudine recula vers la porte du vestibule.

— Allons, pas de façons, Claudine, dit Béate

en saisissant son bras ; monte bien vite. Ces qua-

drupèdes,— elle désignait les deux jeunes che-

vaux qui, pleins d'ardeur, se débattaient sous

le harnais, — descendent en droite ligne des

chevaux qui conduisaient le char du Soleil,

Tout au moins, ils en ont l'ardeur et l'impa-

tience.

Peu après la voiture roulait sur la grande

route. Le baron Lothaire gouvernait son bouil-

lant attelage avec un sang-froid et une sûreté

6.
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de main incomparables. L'attention qu'il don-

nait à ses chevaux ne l'empêchait point d'exa-

miner eu connaisseur les champs de seigle et

de betteraves que la route traversait, ainsi

que les arbres dont les branches étaient char-

gées de fruits en préparation. Mais il ne se

tourna pas vers l'intérieur de la voiture. L'hési-

tation manifestée par Claudine au moment de

monter en voiture ne lui avait pas échappé,

pas plus que le mécontentement dont sa phy-

sionomie avait témoigné. Claudine le savait,

car à ce moment-là leurs regards s'étaient

croisés, regard ironique du côté de Lothaire

et qui avait fait bouillonner le sang dans ses

veines; mais, de gré ou de force, on se trou-

vait réunis. Les Montechi et les Capuletti

étaient emportés dans la même voiture, une

voiture élégante doublée de soie de couleur

claire, et qui, avec ses harnais étincelants,

son fringant attelage, égalait un équipage de

la cour.

La vallée, imprégnée des senteurs des

champs et des bois, baignée par les rayons

glorieux d'un coucher de soleil d'été, traversée

par les capricieux méandres d'une petite ri-
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^ ière, apparaissait comme dans une apothéose,

dette rivière, qui prenait sa source là-haut

dans les montagnes, était çà et là voilée par

les arbres de ses rives et tout à coup étincelait

au soleil comme un sentier d'argent. C'était la

grâce, la parure, la vie de la vallée... hé-

las!... et parfois cela avait été son fléau. En

l'admirant telle qu'elle se montrait , vive sans

doute, mais contenue par ses rives, qui eût dit

qu'elle avait si largement contribué
,
par ses

inondations, à la ruine des Gérold?

Partout où le regard pouvait atteindre, on

travaillait encore avec ardeur dans les champs.

La faux semait des étincelles au travers de la

prairie, en tranchant l'herbe par un mouve-

ment régulier. Dans les sillons formés entre les

buttes des pommes de terre il y avait des co-

lonnes de femmes au dos courbé , maniant la

houe. Près des rives du cours d'eau et entre les

bouquets de pruniers sauvages , des petites filles

aux pieds nus, tricotant sans cesse, menaient

et surveillaient des chèvres ou des troupeaux

d'oies. La forêt envoyait à la vallée l'écho des

coups mesurés et réguliers de la hache des

bûcherons. De toutes parts s'élevaient sur le
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passage de la voiture des saluts respectueux et

d'amicales paroles, auxquelles il était répondu

affectueusement, et Claudine se dit que ni l'une

ni l'autre des personnes en ce moment assises

dans cette élégante voiture n'avaient sujet de

rougir de leur oisiveté, en face de cette labo-

rieuse population. Elles n'étaient point comme
le lis inutile qui ne travaille ni ne file, ni

comme les frelons dans la ruche : elles tra-

vaillaient; l'une gouvernant et dirigeant, non

seulement par le précepte, mais par l'exem-

ple, tous ceux qui l'entouraient; l'autre volon-

tairement
,
parce qu'elle avait voulu préserver

sa dignité, devenir utile et veiller sur un frère

tendrement aimé.

Pendant un instant on aperçut, au-dessus

des cimes des arbres du parc, les toits couverts

d'ardoises du château des Gérold-Altensteiner.

La hampe destinée à soutenir le drapeau des

habitants s'élevait nue dans les airs... Cette

demeure patrimoniale, si amèrement pleurée,

était toujours vide. Son nouveau propriétaire

ne l'habitait pas encore; mais on apercevait

sur la route une voiture chargée de meubles

,

suivie d'un camion sur lequel se trouvait une
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caisse dont la forme indiquait le contenu : on

transportait un grand piano à queue.

— Notre nouveau voisin emménage, dit

Béate à mi-voix en se parlant à elle-même et

attachant son regard sur les voitures.

Au même instant le baron Lothaire se re-

tourna vivement vers Claudine.

— Vous savez par qui le château de votre

famille a été acheté?... dit-il avec la hâte

qu'apporterait un juge à adresser à un délin-

quant une question très brusque, afin de le

prendre au piège, avant qu'il ait eu le loisir

de préparer sa réponse.

— Gomment pourrais-je le savoir?... répon-

dit Claudine , secrètement blessée et par le ton

et par la nature de cette question , cruelle pour

elle. Nous nous appliquons à oublier, mon
frère et moi, que jadis nous étions chez nous

dans cette forêt , et ne nous occupons aucune-

ment de ceux qui nous succéderont dans la

vieille demeure que nous avons perdue.

— Personne ne sait cela dans la vallée, Lo-

thaire, dit Béate. Les plus alertes commères

du village se cassent les dents sur un secret

trop bien gardé; je suis parfois hantée par la



106 LA MAISON DES HIBOUX.

crainte cVapprendre que l'acheteur est quel-

que riche industriel ou quelque hanquier en-

richi... Et les voitures que nous venons de

rencontrer semblent confirmer cette crainte.

Ces gens-là, qui n'ont pas été familiarisés avec

la richesse dès leur bas âge , croient toujours

qu'ils doivent s'entourer de tous ses signes

palpables et s'appliquent à attirer l'attention à

force de tapage et d'étalage. Il est triste de se

dire que notre beau pays va être la proie de

cette fausse élégance, de ce luxe de mauvais

aloi et de mauvais goût.

Le baron Lothaire s'était depuis longtemps

retourné sur son siège ; il ne répondit rien et

laissa flotter son fouet sur la croupe de ses che-

vaux. La voiture s'était engagée dans la forêt

et Béate attachait des regards charmés sur un

paysage bien connu cependant, et toujours

nouveau pour elle. Là-bas, à l'horizon, la

route semblait se terminer brusquement et le

ciel de loin entrevu donnait l'illusion d'une

vue sur la mer immense. A droite et à gauche,

les jeunes taillis fraternisaient en unissant leur

feuillage qui formait une voûte de verdure

au-dessus de la mousse veloutée
,
parsemée de
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fleurettes. Elle tenait la corbeille sur ses ge-

noux et l'avait couverte d'un petit mouchoir de

batiste pour garantir les fruits qui s'y trou-

vaient.

— Vois donc , vois comme la maison des Hi-

boux forme un joli tableau, s'écria-t-elle tout

à coup en apercevant les ruines du couvent.

Depuis la visite que j'ai faite à ta grand'mère

ainsi qu'à toi, je ne suis pas revenue de ce

côté. Ton logis s'est paré d'un bien beau man-

teau de verdure.

Elle disait vrai. Durant les dernières années

de sa vie, la propriétaire défunte avait fait

planter près de la tour quelques pieds de vigne

vierge qui avaient prospéré. Quinze jours au-

paravant, les branches, habillées d'un très lé-

ger feuillage, étendaient sur les vieilles mu-

railles un treillage d'un joli ton roux ; mais

actuellement ces branches, qui s'étaient gar-

nies, avaient jeté sur tout le bâtiment un voile

d'un vert intense et les feuilles s'étaient si lar-

gement développées que les fenêtres se trou-

vaient à moitié envahies. La verdure s'étendait

non seulement autour de la chambre du clo-

cher, dont elle encadrait la porte vitrée , mais
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encore sur la balustrade de la terrasse , où elle

apparaissait comme un tapis étalé au soleil.

Heinemann venait justement de montrer à

la petite Elisabeth un nid d'oiseaux placé assez

haut dans les branches d'un arbre. L'enfant

était encore sur son bras. Il vint au-devant de

la voiture. Ce fut avec une anxiété à peine dé-

guisée qu'il accueillit ces visiteurs inattendus..

.

Peut-être venaient-ils après tout, prendre leur

part de sa découverte.

La voiture s'arrêta. Le vieux jardinier ou-

vrit la portière en faisant un salut respectueux

.

Mais la jeune maîtresse descendit seule. Béate

resta dans la voiture et tendit à la petite fille

la corbeille préparée à son intention. Claudine

constata avec surprise qu'un doux et tendre

sourire pouvait, à l'occasion, éclairer la phy-

sionomie austère de sa compagne de pension.

La petite fille devina instinctivement que ce

sourire était chose rare , et partant précieuse,

car elle se pencha en avant pour poser son bras

autour du cou de Béate; puis elle saisit avec

im empressement joyeux la corbeille que lui

présentaient « les grandes mains » qu'elle

avait naguère écartées avec inquiétude lors-
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•qu'elles avaient voulu toucher à sa poupée fa-

vorite. Puis elle s'agita pour quitter le bras

d'Heinemanu et se précipiter clans la maison.

Béate annonça à la « châtelaine » de la mai-

son des Hiboux sa très prochaine visite. Mais

elle viendrait « sur ses pieds, » déclara-t-elle,

persuadée que cette promenade au travers de

la forêt lui ferait un bien infini en chassant

tous les tracas du ménage dont sa cervelle était

hantée. La voiture tourna immédiatement et

reprit le chemin qu'elle venait de parcourir.

Le baron Lothaire n'avait plus prononcé

une parole ; mais il s'était profondément in-

icliné devant Claudine et avait adressé au jar-

dinier quelques paroles amicales.

— Saperlotte ! . . . La vérité avant tout, fit

Heinemann en mettant sa main au-dessus de

ses yeux pour les garantir contre le soleil cou-

chant et pouvoir suivre du regard, avec un

intérêt croissant, la voiture qui s'éloignait... Je

ne suis pas l'ami de ces gens de Maisonneuve

— pas du tout; c'est plutôt le contraire qui se-

rait vrai. Ils ont eu plus de bonheur que de

mérite , et les Altensteiner ont dû malheureuse-

ment baisser pavillon devant eux. Mais il n'y a
MAISON" UKS IIIUOUX. — T. I. 7
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pas moyen de ne point reconnaître qu'il est

magnifique, cet homme-là; il a la tournure

d'un prince; il est sérieux, mais point raide,

comme ceux qui ne semblent pas se douter de

l'existence des gens qui n'ont pas autant d'ar-

gent ou pas autant de titres qu'eux ; ce qu'il y
a réellement en lui, on le sait trop... Un or-

gueil démesuré, qui a été porté jusqu'aux

nues par son mariage princier... Et quant à

la petite affaire, — Heinemann fit, avec l'in-

dex et le pouce de sa main, le geste de compter

de l'argent, tout en attachant un regard in-

quiet sur le visage de Claudine, — je crois...

hem... qu'il pretid volontiers ce qu'il peut, et

partout où il le peut.

Claudine sourit.

— Vous vous trompez, Heinemann, et pou-

vez être tout à fait tranquille en ce qui con-

cerne votre découverte
;
pas plus que sa sœur,

il n'a, dit-il, aucun droit à réclamer une part

de votre travail. Vous pouvez en faire tel

usage que vous voudrez.

— Vraiment?... C'est bien vrai?... Ils ne

prendront rien?

Et Heinemann se tenait à quatre pour ne
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point battre un entrechat... « Une pierre, que

dis-je? un quintal de pierres était sur mon

cœur, et vous me l'avez enlevé. Combien le

temps m'a paru long pendant votre absence I

Dieu merci, ce danger est écarté... Et mainte-

nant , Mademoiselle , vous verrez de quoi le

vieux Heinemann est capable ; ce vieux fripon,

Balz , le richard de la ville
,
qui ne peut jamais

se procurer assez de cire et qui accapare toute

celle dont disposent les éleveurs d'abeilles par

ici , va être mené rondement. Je veux extraire

de sou escarcelle toute son épargne, en la

pressurant à ma manière. Et vous verrez que

la maison ne paraîtra plus si misérable. Cela

est bien nécessaire , Mademoiselle , car vous

pourrez recevoir la visite de gens distingués.

Bien des choses peuvent faire encore très

bonne mine , et nous en sommes redevables à

ma bonne maîtresse, votre honorée grand'-

mère. Elle avait des ustensiles en étain qui sont

très beaux
;
je les emporterai demain à la ville

pour les faire bien nettoyer par un homme
du métier, qui les rendra étincelants comme
de l'argent. Il faut aussi se procurer un pot à

crème pour le goûter... Hé! hé!... ce ne serait
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pas de trop non plus si nous achetions des ri-

deaux neufs pour le parloir. Depuis la der-

nière lessive, M""^ Lindenmeyer a passé beau-

coup de longues journées à repriser et

raccommoder tout cela, et, quoiqu'elle soit

bien habile... eh bien! les pièces qu'elle a

mises se voient un peu au grand jour.

— Mais, mon Dieu, à quoi bon tout cela?...

dit Claudine d'un ton surpris. M"^ Béate...

— Ah! il n'est pas question d'elle; chacun

sait qu'elle reprise ses rideaux et leur met des

pièces, même quand ils sont en loques, et

qu'elle s'en sert comme si de rien n'était; elle

est tout à fait économe : il n'y a pas à dire

,

c'est une ménagère accomplie , et ce n'est pas

elle qui se moquerait des reprises de M"® Lin-

denmeyer. Mais, — fit-il en désignant du

pouce
,
par-dessus son épaule , la chambre oc-

cupée par cette dernière, — il y a là la ga-

zette du village, la femme du garde forestier

d'Oberlauter, qui centralise toutes les nouvel-

les, sans que l'on puisse deviner par quelles

voies elle les reçoit; puis , dès qu'elle en a une

petite collection , elle les range dans son pa-

nier à tricot et se met vite et vite en route
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pour les colporter chez tous ceux qui ont deux

oreilles pour l'écouter; bien entendu, on lui

offre, en échang-e de ses communications in-

téressantes , de bons petits goûters qu'elle aime

beaucoup. Si Mademoiselle se rapprochait un

peu de la maison , elle sentirait l'odeur du cho-

colat : M^'® Lindenmeyer, pour reconnaître le

plaisir que lui cause cette visite, prépare un

chocolat si épais que la cuiller s'y tient de-

bout. — Brrr! Et demain notre vieille Linden-

meyer restera au lit, le nez sur son oreiller,

en se plaignant de ses maux d'estomac... Après

tout, cela la regarde... Elle est majeure, et li-

bre d'agir comme bon lui semble. La nouvelle

que le messager enjuponné de la contrée nous

a apportée est un peu pénible. . . Mais qu'y pou-

vons-nous faire? Notre duc régnant a acheté

notre cher beau château des Gérold-Altens-

teiner. »

Claudine se tenait encore près de l'un des

deux arbres plantés sur chaque côté de la porte

d'entrée. Elle s'y adossa tout à coup, comme

si elle eût cherché instinctivement un appui,

et son visage se couvrit de pâleur.

— Bon Dieu!... s'écria Heinemann , comme
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cela la bouleverse ! . . . et il s'approcha pour la

soutenir. Je ne suis qu'une vieille bête d'a-

voir été lui dire cela si brusquement... Mais

pourtant je ne pouvais m'attendre... Et chacun

savait bien que le château était vendu. Ne

vaut-il pas mieux, après tout, que le domaine

soit tombé en pareilles mains? Et si on l'avait

acheté pour y établir une fabrique? Si l'on

avait installé des machines et des métiers à tis-

ser dans les beaux salons et les grandes gale-

ries où vivaient vos ancêtres? C'est un hon-

neur et peut-être un bonheur pour le pays si

la famille régnante vient y séjourner pendant

une partie de l'année... Et votre belle jeunesse,

Mademoiselle? Ah! si vous pouviez interroger

celles qui sont là-dessous, dit-il en frappant

du pied le sol qui avait fait partie de la cour

de l'église du couvent. . . Croyez-vous que cha-

cune d'entre elles ne se serait pas envolée

avec bonheur de cette solitude si seulement

elles avaient trouvé une issue dans ces murail-

les si hautes, si hautes qu'elles semblaient at-

teindre le ciel? C'est même ce qu'il y a de plus

beau dans toute l'affaire. Mademoiselle : vous

allez vous retrouver dans la belle compagnie,
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dans votre véritable élément. Mon Dieu, cha-

que fleur a besoin d'un terrain particulier.

Toute la cour va passer l'été dans le château

d'Altensteiner. Le duc veut faire installer une

vacherie tout exprès pour sa jeune femme. Il

paraît qu'elle n'est pas forte de la poitrine, et

que l'on veut la faire vivre autant que possible

dans une étable.

Il se gratta l'oreille.

— Mais, mon Dieu! ce remède-là me fait

tout à fait l'effet du cautère que l'on avait

posé sur la jambe de bois de l'invalide.

Claudine s'éloigna silencieusement et s'a-

vança dans le jardin; ses lèvres pâlies sem-

blaient scellées, et sa démarche était si lente

qu'Heinemann la suivit du regard avec solli-

citude. Ce doux et beau visage, qu'il connais-

sait depuis le jour où s'étaient ouverts pour

la première fois ses yeux bleus si profonds,

témoignait d'une lutte intérieure dont la cause

principale lui échappait. Ce n'était point le

regret occasionné par le souvenir de la de-

meure paternelle perdue, ainsi qu'il l'avait

tout d'abord supposé ; c'était bien plutôt une

lutte engagée contre une force ennemie qui
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s'était abattue sur elle et soutenait contre elle

une controverse animée
,
quoique ses lèvres

demeurassent closes. Il vit que ses petites

mains se tordaient avec angoisse
,
que la tète

se rejetait en arrière comme pour échapper à

une vision détestée... Elle paraissait avoir

complètement oublié la présence du vieux

jardinier.

Aussi ne dit-il mot, et s'appliqua à travailler

dans la plus proche planche de légumes : il

attendit qu'elle se rapprochât de la maison

pour l'aborder et lui demander la permission

de se rendre le lendemain à la ville pour né-

gocier la vente de la cire ; elle inclina la tète

en souriant faiblement et monta l'escalier.

Là-haut , dans sa chambre silencieuse , elle

se laissa tomber sur un siège et couvrit son vi-

sage de ses deux mains, dans une attitude de

profond découragement... Eh quoi! tout ce

qu'elle avait tenté et accompli était-il donc

vain?... Fallait-il qu'elle fut poursuivie parle

cruel souci qu'elle avait fui?... Non, la situa-

tion n'était plus la même... Elle n'était plus

privée de toute protection et de tout appui.

Son frère n'était-il point à ses côtés? Et ne pou-
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vait-elle dire maintenant : « Ma maison est ma
forteresse : je puis en interdire l'accès à qui-

conque ne doit pas en passer le seuil. »

Dès l'aube, Heinemann se dirig-ea le len-

demain matin vers la ville; près de lui mar-

chait un gamin du village qui poussait une

petite voiture à bras remplie de légumes; le

prudent factotum de la maison des Hiboux uti-

lisait son voyage pour son commerce. Les us-

tensiles d'étain étaient restés au logis et la per-

mission relative à l'achat des rideaux neufs

avait été refusée avec énergie. Ce n'était point

sans quelque appréhension qu'Heinemann s'é-

loignait du logis. Suivant sa prédiction pessi-

miste, M"^ Lindenmeyer avait la migraine. Elle

gisait dans son lit et avait besoin d'aide et de

soins. U aurait donc préféré ne point quitter le

logis, vers lequel il tournait la tète anxieuse-

ment, jusqu'à ce que l'épaisseur du feuillage

en interceptât la vue. Mais il avait cueilli ses

légumes avant le jour et il fallait les livrer.

Sa jeune maîtresse était donc toute seule;

car celui qui restait toujours enfermé dans la

chambre du clocher ne comptait vraiment pas.

Quand il avait sa plume entre les doigts , — et
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il ne la quittait guère , — le monde extérieur

n'existait pas pour lui, tout pouvait crouler,

tout pouvait brûler autour de lui sans qu'il s'en

aperçut, pour peu que la chambre du clocher

demeurât intacte et que l'encre ne séchât

point dans l'écritoire... Cette opinion d'Heine-

mann ne comportait cependant, si inébranla-

ble qu'elle fût, aucune dose de blâme ni aucune

intention de critique; tout au contraire, car il

était imbu d'un respect à toute épreuve pour

son jeune maître. Mais, suivant lui, ce jeune sa-

vant était l'un de ces hommes qui avaient autant

besoin de soins et qui étaient tout aussi incapa-

bles d'aide que l'innocente petite créature dont

il était le père, qu'Elisabeth, en un mot.

Il avait fait tout ce qui était possible pour

que son absence ne portât aucun préjudice à

la jeune maîtresse de maison. Il avait trait les

chèvres, déniché des œufs frais dans le pou-

lailler, écossé des petits pois pour le dîner; du

petit bois, coupé bien fin, était placé près du

fourneau de la cuisine; l'escalier de la maison

avait été soigneusement lavé et, dans la cham-

bre de M"*' Lindenmeyer, à sa portée, il avait

placé la pharmacie homéopathique avec des
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instructions qu'il avait pris la peine d'écrire

en gros caractères, afin qu'elle les lût facile-

ment... Et il s'entendait à soigner les malades

mieux qu'un médecin, assurait M"" Linden-

meyer, car il est sans exemple que les igno-

rants n'aient pas plus de confiance dans un

ignorant placé à peu près à leur niveau social

et intellectuel que dans un homme qui a fait

ses études. Cependant Heinemann ne pouvait

se pardonner un oubli. Jamais il ne fermait

la porte du jardin, qui était le lieu de passage

de tous les habitants de la maison. Il avait né-

g'iigé de prendre cette précaution avant son dé-

part. Précaution inutile d'ailleurs à tous les

points de vue. Le chien de garde, enchaîné près

de la porte, aboyait avec fureur dès que l'on

poussait celle-ci de dehors en dedans. Et que

serait-on venu prendre dans le jardin ?. . . Hélas !

la maison non plus n'était point pourvue de

façon à attirer les rôdeurs. Les poules étaient

parquées en arrière des ruines, derrière une

g-rille de bois. Et le chat de la maison utilisait, il

est vrai, l'une des fenêtres de l'église en ruine,

quand ses instincts vagabonds le portaient à

faire une promenade en foret ; mais cette fenê-
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tre était située à une hauteur qui en interdi-

sait l'accès à toute créature moins bien pré-

parée par la nature pour les sauts vertigineux.

Mais il n'avait pas pensé à l'enfant, à la petite

Elisabeth. Elle était sa compagne inséparable

et hantait avec lui tous les coins du jardin;

elle le suivait pas à pas et lui parlait sans cesse
;

tandis que ses grosses mains travaillaient la

terre, il lui répondait avec une patience inal-

térable, lui expliquait ses travaux, lui en mon-

trait les résultats, lui racontait des histoires

et, de temps à autre, était forcé d'essuyer ses

mains à son tablier pour ramener en avant le

chapeau de la petite fille, qui avait glissé et

ne garantissait pas sa tète mieux que ne l'au-

rait fait une auréole de sainteté, ou bien pour

aider à remettre un peu d'ordre dans la cheve-

lure de la poupée. Jamais la petite fille n'avait

eu la tentation de quitter le jardin et Claudine

savait que le gros chien de garde lui causait

une terreur salutaire. Elle n'avait donc aucun

souci de ce genre et vaquait à ses travaux de

ménage, tandis que l'enfant jouait au jardin.

Par la fenêtre ouverte arrivait jusqu'à elle le

bruit de la voiture des poupées roulée sur le
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gravier, et souvent elle souriait en entendant

cette voix enfantine réprimander ses chères

poupées ou leur adresser des discours cares-

sants.

Il était à peu près midi. La chaleur allait

croissant; quelques rares nuages passaient de-

vant le soleil et jetaient dans le jardin une om-

bre momentanée ; on eût dit qu'un oiseau gigan-

tesque interposait tout à coup ses ailes déployées

entre le soleil brûlant et la terre haletante, afin

de protéger les fleurs qui penchaient languis-

samment leurs corolles.

Claudine s'approcha d'une fenêtre et appela

la petite fille ; mais sa propre voix lui causa

une sorte d'effroi : tout était si silencieux au-

tour d'elle ! Le chien de garde , arraché à sa

torpeur, sortit de sa niche et, dressant les

oreilles, fixa son regard sur la fenêtre d'où

l'appel était parti. L'enfant ne répondit pas,

et l'on n'apercevait la petite robe de couleur

claire ni dans les allées ni dans les bosquets.

Cependant Claudine ne s'abandonna pas im-

médiatement à l'inquiétude qui surgissait sour-

dement en elle. Parfois l'enfant montait direc-

tement du jardin à la chambre du clocher pour
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porter quelques fleurs à son père ou pour lui

montrer les beaux cailloux dont elle remplis-

sait son tablier. Claudine se liàta de monter;

mais dans cette chambre fraîche, protégée par

des rideaux verts contre l'ardeur du soleil, son

frère était assis devant la table placée près de

la fenêtre exposée au nord. Il était plongé si

avant dans son travail qu'il répondit à sa ques-

tion en secouant la tête avec distraction, non

cependant sans lui adresser un affectueux re-

gard, avant de reprendre le cours de ses pen-

sées. L'enfant ne se trouvait pas non plus près

de M"" Lindenmeyer, et Claudine s'élança dans

le jardin, sans vouloir encore s'avouer ses

craintes toujours croissantes.

Elle aperçut, sous le feuillage d'un arbre

,

la voiture des poupées contenant le bébé chéri,

dont le visage de cire était soigneusement re-

couvert avec le tablier de la petite Elisabeth
;

mais celle-ci n'était pas là
;
pas davantage de-

vant la barrière de bois qui contenait les ébats

des chèvres et des poules, ni dans les ruines

de l'église, où elle s'égarait si volontiers pour

se rouler sur l'herbe drue, ou pour y chercher

des petites fleurs sauvages, afin de les porter à



LA MAISON DES HIBOUX. 123

« ces pauvres dames » : c'est ainsi qu'elle dési-

gnait les diverses abbesses qui s'étaient succédé

dans le gouvernement du couvent, et dont les

pierres tumulaires, arrachées à leur sépulture

violée, lors de la guerre des paysans, étaient

actuellement dressées contre les murailles de

l'église. Les recherches et les appels , réitérés

avec angoisse, demeuraient inutiles.

En s'avançant sur le seuil de la porte qui

avait accès sur la grande route, elle aperçut

une grosse pivoine d'un rose vif, et elle ne

douta plus que l'enfant, un bouquet à la main,

eût quitté le jardin. Sans prendre le temps de

la réflexion, elle s'élança sur la grande route,

dont la longue ligne blanche s'étendait vide,

silencieuse jusqu'à perte de vue. Depuis que

les chemins de fer arrivaient près de tous les

centres de la contrée, la grande route avait été

peu à peu délaissée ; il était fort rare qu'une

voiture traversât la forêt ; c'était un danger de

moins à compter parmi les périls que l'épou-

vante évoquait dans l'imagination de Claudine :

du moins la petite fille n'avait pu être écrasée. .

.

Elle avait évidemment fait une moisson consi-

dérable dans les plates-bandes de Heinemann,
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si considérable que ses petites mains ne l'avaient

pu contenir... On apercevait, en effet, parse-

més sur la route comme les cailloux du Petit

Poucet, tantôt un brin de réséda et tantôt une

branche de jasmin.

Elle devait avoir quitté la maison depuis un

temps assez long" ; tout au moins , le chemin

qu'elle parcourait semblait à Claudine être

d'une longueur interminable; l'angoisse étrei-

gnait son cœur et ses yeux ne pouvaient plus

retenir leurs larmes... Enfin, se baissant, elle

ramassa le chapeau de la poupée... hélas!...

tout près du taillis qui bordait la route et com-

mençait la forêt... C'est probablement dans

la forêt que l'enfant s'était engagée... Où la

chercher?... Comment la retrouver dans cette

immensité?... Égarée, perdue, elle n'avait pro-

bablement plus la force d'appeler à son se-

cours; tout à coup, au moment où Claudine

allait élever la voix pour appeler la petite

fille, elle entendit le langage d'une enfant qui

causait avec vivacité, et à laquelle répondait

une voix masculine : c'était à la place où la

grande route décrivait une courbe tellement

brusque, que l'épaisse forêt apparaissait tout
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à coup, comme sur une scène de théâtre bien

organisée surgissent les grands arbres au si-

gnal donné par le maître machiniste. Involon-

tairement Claudine prêta l'oreille, en pressant

ses mains contre sa poitrine oppressée... Oui,

c'était le baron Lothaire qui parlait; l'enfant

était avec lui... Elle fit quelques pas dans la

direction où les voix se faisaient entendre, et

aperçut le baron Lothaire ; il avait mis pied à

terre, et de la main gauche tenait la bride de

son cheval , tandis que la petite fugitive était

commodément assise sur son bras droit; son

chapeau rond était rejeté, suivant la coutume,

sur sa nuque et son épaisse chevelure blonde

couvrait son front et ses joues empourprées par

la chaleur; elle avait, suivant toute apparence,

amèrement pleuré sur son escapade, car ses

yeux étaient gonflés par les larmes que le re-

pentir et peut-être aussi la peur lui avaient

fait verser; mais ni les larmes ni les craintes

qu'elle avait ressenties ne lui avaient fait aban-

donner sa Charlotte, car elle tenait la poupée

serrée contre son cœur.

Dès qu'elle aperçut Claudine qui accourait

,

elle se mit à crier :
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— Je voulais porter des fleurs à la dame qui

m'a apporté des fraises, mais c'est si loin!. .. si

loin ! . . . Et Charlotte a perdu son chapeau neuf,

ma tante !

Elle retira son bras gauche, passé autour du

cou de Lothaire, en s'apprêtant à le quitter

pour courir se remettre sous la protection de

Claudine; mais il la retint avec fermeté.

— Tu resteras maintenant avec moi, lui dit-

il d'un ton d'autorité. L'enfant se ramassa sur

elle-même, comme un oisillon craintif, et con-

templa avec confusion le visage barbu qui se

trouvait près du sien. Ce ton ferme et sérieux

ne lui était point familier.

— C'est toi qui es responsable de ceci, petite

vagabonde, dit-il, en désignant le visage con-

tracté et les yeux remplis de larmes de la belle

dame d'honneur.

Elle était maintenant près de lui, et luttait

contre l'oppression pour lui adresser quelques

mots de gratitude.

— Et te voilà toute disposée à me quitter

brusquement, reprit-il en continuant à s'a-

dresser à l'enfant, sans même te demander si

ses bras pourraient te porter? Car tu es inca-
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pable de marcher... Tes pauvres petites jam-

bes fatiguées ne pourraient te soutenir... Non,

non, laissez-la-moi, dit-il en voyant que Clau-

dine tendait les bras à l'enfant pour le déchar-

ger de son fardeau.

Elle ne pèse pas plus qu'une mouche sur

mon bras. Allons, enfant, remets ton bras

autour de mon cou, comme tantôt, et ne me

regarde pas d'un air si effrayé... Ma barbe ne

t'a point causé de crainte quand je t'ai rencon-

trée... Et vois comme mon brave cheval est

docile. Il se laisse conduire et marche bien

tranquillement près de moi... En outre, si je ne

me trompe, voilà le malheureux chapeau dont

la perte t'a fait verser tant de larmes.

La petite fille sourit joyeusement en voyant

Claudine mettre le chapeau sur la tête de la

poupée et le nouer solidement.

Le baron Lothaire examinait pensivement

les belles mains de la dame d'honneur, célè-

bres, à la cour, pour leur petitesse et la pureté

de leur forme ; tandis que ces mains fonction-

naient si près de lui, il y distinguait une ligne

brune qui s'étendait sur le pouce et l'index.

— Les taches que laisse le travail ne sont
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point honteuses, suivant mon vieux Heinemann,

dit-elle en rougissant sous le regard qui était

fixé sur ses mains.

— Non certes, elles ne sont point honteu-

ses... Mais que vous soyez ohligée de les su-

bir!... N'y a-t-il vraiment pas à la maison des

Hiboux quelqu'un en état de vous épargner

cette grossière besogne?— et , tandis qu'il par-

lait ainsi , un sourire d'incrédulité ironique se

dessina sur son visage , — et le temps ne vien-

dra-t-ilpas, poursuivit-il, où vous considérerez

cette phase de votre existence avec une certaine

confusion?

Tandis qu'il parlait ainsi, son regard ne

quittait pas le visage de Claudine.

Elle leva les yeux sur lui avec une expression

de dignité sévère.

— Est-ce donc, répondit-elle, que les com-

mérages de la cour vous ont fait entendre que

j 'étais fausse et capable de jouer la comédie ?. .

.

Faut-il donc que je vous réitère cette doulou-

reuse affirmation, que si mon frère a quitté

sa demeure en honnête homme, car, Dieu

merci, tous les créanciers ont été intégralement

payés, il l'a quittée aussi pauvre que peuvent
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l'être les mendiants des grandes routes?...

Nous ne pouvons plus avoir de serviteurs, et je

sais mieux que personne qu'il ne peut être

question de dépenses en faveur du superflu,

quand les ressources suffisent à grand'peine

pour le nécessaire.

— Ces taches, fit-elle en regardant ses mains,

ne me causeront jamais d'autre confusion

que celle de me rappeler le souvenir de mes

maladresses... Mais cela aussi s'améliore de

jour en jour, fit-elle en souriant gaiement.

Peut-être avait-elle aperçu sur le visage de

Lothaire une rougeur de mécontentement, et

avait-elle pensé que
,
pour se montrer très sus-

ceptible, le moment où il tenait encore dans

ses bras l'enfant fatiguée était mal choisi...

Bientôt je pourrai jouir de mes triomphes et je

vous assure qu'hier mon omelette avait été si

bien faite suivant toutes les règles de l'art, que

j 'aurais pu inviter avec confiance Béate à souper.

— Je suis convaincu, et il ne me reste plus

qu'à solliciter humblement mon pardon, ré-

pondit Lothaire d'un ton qui n'était rien moins

qu'humble et convaincu. Vous ne paraissez

pas seulement être une Cendrillon... vous l'êtes



130 LA MAISON DES HIBOUX.

réellement. Il est difficile à un homme de se

rendre compte de tous les détails dont vous

avez bien voulu mentretenir. Toujours est-il

qu'il doit y avoir un contraste piquant à errer

sous les vêtements gris de la gardienne du

foyer, et à se montrer plus tard dans tout l'é-

clat que commandent certaines situations.

Elle s'interdit toute réponse, sachant qu'elle

ne pourrait, sans éprouver une peine trop in-

tense, effleurer même d'une seule parole un

sujet qui rouvrait en elle une plaie soigneuse-

ment cachée, dont il semblait avoir le secret,

et qu'il se plaisait à raviver avec une sorte de

jouissance haineuse ; mais l'effort fut pénible à

accomplir, car l'expression méchamment ironi-

que du visage de Lothaire lui causait une irri-

tation qu'elle contenait difficilement.

Elle s'écarta pour lui livrer le passade de l'é-

troit sentier dans lequel ils s'étaient rencontrés.

Ils marchaient du côté de lombre, sous les

branches qui les garantissaient contre fardeur

du soleil. Pendant quelques instants on n'en-

tendit que le pas élastique et ferme de Lothaire

et le bruit des sabots du cheval qui l'accompa-

gnait; mais la petite Elisabeth interrompit le
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silence en adressant quelques mots affectueux

à ce « brave et bon cheval, si patient et si

obéissant ».

— Elle n'a pas la moindre ressemblance, cette

petite fille blonde , avec sa mère aux cheveux

noirs. Elle n'a rien pris de l'Espagne, ditle baron

Lothaire en regardant attentivement le char-

mant visage de l'enfant penchée vers la tête du

cheval... Elle a les yeux des Altensteiner. Nous

avons à Maisonneuve le portrait de l'une de

nos aïeules, qui était, ainsi que vous le savez,

une Altensteiner. J'ai été un enfant sauvage et

j'employais bien plus volontiers mon temps

à courir la campagne et à dénicher des oi-

seaux qu'à examiner nos portraits de famille.

Et pourtant
,
quand je pouvais me glisser ina-

perçu dans la galerie des portraits, je m'arrê-

tais toujours volontiers devant le grand tableau

qui représente cette aïeule. Le duc Ulrich,

alors régnant, l'avait surnommée le Lis de la

vallée. Mais elle était une femme fière autant

que prudente. Elle n'a jamais voulu reparaître

à la cour depuis le jour où le duc lui avait baisé

la main avec trop d'empressement.

Le silence se rétablit. De nouveau on n'en-
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tendit plus d'autre bruit que celui des pas de

Lothaire et de Claudine, auquel se mêlait le

pépiement des petits oiseaux tendant curieuse-

ment la tête hors de leurs nids.

— Il y a là de petits oiseaux dans l'arbre. Je

le sais, dit la petite fille d'un ton de convoitise,

car Heinemann me lève toujours dans ses bras

pour que je puisse les voir.

Lothaire se mit à rire.

— Cela est trop haut pour nous, petit lutin.

Nous ne pouvons atteindre la branche de ce

grand arbre... Mais voyez donc comme ces yeux

bleus peuvent étinceler!... Je ne crois pas que

le doux regard de mon aïeule ait jamais pu

prendre cette expression ardente. Chez les

Gérold de Maisonneuve, cette tête féminine aux

cheveux blond cendré n'a plus reparu. Aucune

de ses descendantes, et elles ont été nombreu-

ses, n'a hérité de son radieux visage. Et je ne

pouvais m'empêcher de penser qu'elle avait

dû être unique dans ce type. Ce n'est que plus

tard, beaucoup plus tard, que j'ai acquis la

preuve de mon erreur. J'ai reconnu que si

notre branche n'avait pas hérité de cette res-

semblance, celle des Altensteiner avait été
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mieux partagée. C'était à notre cour. J'avais

suivi la chasse avec le duc et nous sommes ren-

trés tard dans le salon de la duchesse douairière,

précisément au moment où une nouvelle dame

d'honneur s'approchait du piano pour chan-

ter la Violette de Mozart.

Il se pencha vers elle pour la regarder at-

tentivement.

— Tout naturellement, vous ne vous rap-

pelez pas cette soirée?... reprit-il.

Elle secoua la tête en rougissant subite-

ment.

— Non, répondit-elle. J'ai chanté si souvent

cet air qu'aucun souvenir particulier ne peut

s'y rattacher pour moi.

11 avait pour un instant suspendu sa marche.

Il la reprit plus vivement que jamais. Un pein-

tre eût volontiers fixé l'esquisse de ce groupe

,

et l'eût pu faire servir pour un tableau repré-

sentant une famille en fuite. Le beau cavalier

grand, mince, qui portait avec tant d'aisance

l'enfant fatiguée, et près de lui cette forme

féminine si gracieuse dans sa beauté, ayant,

pour marcher plus viië, relevé dans sa ceinture

les plis de sa robe très simple, la tête décou-
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verte garnie seulement d'une massive cheve-

lure ondulée, dans laquelle les rayons du soleil

piquaient cà et là une étincelle ou bien faisaient

ruisseler une nappe d'or; oui, c'était bien une

famille fuyant un péril quelconque. Cet homme
et cette femme devaient partager entre eux

les joies et les peines, comme cela doit être

entre ceux que « Dieu a unis »

.

Peu après on aperçut les vives couleurs des

plates-bandes du jardin, au travers des taillis

qui s'éclaircissaient, et les aboiements du chien

se firent entendre. Jean de Gérold avait com-

pris, après l'apparition de sa sœur dans la

chambre du clocher et ses appels réitérés, qu'il

se passait quelque chose d'insolite. Et sans

doute il s'était appliqué à chercher la petite

fugitive, car il accourut à pas pressés, tandis

que près des arbres plantés sur chaque côté

de la porte se penchait une tête féminine cou-

verte d'un bonnet de nuit et entourée de com-

presses : M"*^ Lindenmeyer, en proie à l'anxiété,

s'était oubliée au point de gagner la porte

dans ce costume réprouvé par l'étiquette; mais

en apercevant la haute stature de Lothaire elle

retrouva les forces qui lui faisaient naguère
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défaut et se sauva vers le maison, ses jupons

faisant office d'ailes déployées.

Peu de jours auparavant, Jean de Gérold

était peu disposé à considérer ses voisins les

Maisonneuve comme des parents avec lesquels

on pourrait établir quelques rapports agréa-

bles... il comptait bien rester avec Lothaire

dans les termes de froide politesse qui avaient

été, de part et d'autre, leur règle de conduite

à l'université dans laquelle tous deux avaient

fait leurs études. Mais, la veille, ce parent s'é-

tait montré courtois pour sa sœur, et aujour-

d'hui il lui ramenait son enfant. Il s'avança donc

vivement vers Lothaire, et lorsque Claudine

l'eut mis en peu de mots au fait de l'incident

qui s'était produit, les deux hommes se serrè-

rent chaleureusement la main, tandis que Jean

de Gérold exprimait sa reconnaissance. Le baron

Lothaire ne se mit pas en disposition de remon-

ter à cheval et de continuer sa promenade.

Il causa, tout en marchant entre le frère et la

sœur, et quand on eut atteint la porte du jar-

din, il accepta sans hésiter l'invitation de Jean,

qui l'engageait à entrer et à prendre connais-

sance par lui-même de la trouvaille de Heine-



136 LA MAISON DES HIBOUX.

mann. Avait-il donc dirigé sa promenade de ce

côté, attiré, comme il l'avoua lui-même, par le

charme romantique de la maison des Hiboux,

dont il avait été frappé la veille?

Claudine se hâta de précéder son hôte et

son frère; sur le seuil de la maison, elle se re-

tourna et ne put s'empêcher de sourire : ce

brillant et hautain Lothaire, entouré de tout

l'éclat qui peut s'attacher à un homme, menait

son cheval par la bride, attentif à ce que, sur

son passage, aucune des fleurs cultivées par

Heinemann pour en faire commerce ne fut

atteinte... Et elle qui jadis était la favorite de la

duchesse douairière, elle qui vivait dans les raf-

finements d'un luxe intelligent, elle allait se

hâter de descendre les degrés branlants de la

cave pour y prendre l'une des rares bouteilles de

vin qui s'y trouvaient encore, depuis que la

grand'mère les y avait fait placer. N'était-ce

point un conte de fées?... A rebours cependant;

car, au lieu de transformer Cendrillon en prin-

cesse, une fée malveillante avait transformé la

princesse en Cendrillon. Lothaire mena son

cheval dans l'un des angles de l'église en ruine,

qui était situé à l'ombre , et l'attacha solide-
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ment au tronc d'un acacia qui avait crû de lui-

même dans l'enceinte abandonnée; puis il

entra dans la maison.

11 ne jeta qu'un coup d'œil distrait dans la

cave qui contenait les pains de cire. Il était

facile de s'apercevoir que cette constatation

ne lui offrait qu'un intérêt fort secondaire et

n'avait point contribué à faire naitre en lui le

désir de visiter la maison des Hiboux. Il con-

fessa, du reste, lui-même que la vue dont on de-

vait jouir depuis le faite du bâtiment entouré

de vig"ne vierge lui semblait préférable à la

contemplation du « trésor » des religieuses.

Claudine plaça une table près de la porte

vitrée de la terrasse. Elle y mit un bouquet de

fleurs , des verres et la bouteille de vin ; tout

près de là, contre le mur du bâtiment qui unis-

sait la maison à la tour, se trouvait le dernier

des arbres qui jadis formaient une allée, un

tilleul pétrifié, dont le tronc, mort, en apparence,

avait pourtant produit une branche qui avait

les apparences de la vigueur, et dont le feuil-

lage en rejoignant le toit fournissait au-dessus

de la balustrade un coin ombreux; de cette

place, on apercevait deux minces piliers qui
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s'élevaient dans les airs : c'étaient les derniers

parmi ceux qui jadis soutenaient le vaisseau

de l'église; derrière les piliers se dessinait l'o-

give d'une fenêtre située dans l'un des murs

de l'église; dans l'autre fenêtre se pressaient

les branches des arbres que la forêt avait

poussés toujours plus près des mines; du sol

s'élevaient d'infatigables gazouillements : ceux

du peuple ailé qui trouvait dans ces ruines le

gite et la nourriture. Les piliers et la fenêtre

en ogive servaient de cadre à un paysage fores-

tier, et sur la petite prairie que l'on aperce-

vait par cette ouverture, le gibier errait sans

crainte et sans danger.

Les bras croisés, Lothaire se tenait près de

la balustrade en contemplant cette jolie pers-

pective.

— La forêt de la patrie est belle , elle aussi

.

dit Jean, qui avait tant voyagé, de sa voix

douce et pénétrante.

— Quoi?... Comment?,., fit Lothaire, comme

si on l'eût réveillé en sursaut... Elle aussi? Ah !

dites plutôt que seule elle est belle! Que m'im-

portent les palmiers et les lauriers- roses, et les

orangers, et l'air du Midi imprégné de par-
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fiims amollissants, qui sont pour mon visage

semblables à une caresse importune?... J'ai eu

la nostalgie des forêts de la Thuringe , de son

haleine robuste et saine, de ses ombres pro-

fondes, de ses buissons humides contre les-

quels lutte le chasseur... J'ai eu la nostalgie

des ouragans d'hiver qui passent au travers des

arbres, comme une charge ennemie, qui me

saisit et m'oblige à déployer toute ma force

pour lui résister. Non, — et je le confesse, au

risque de passer pour un barbare, — même les

trésors d'art de la terre étrangère ne pouvaient

adoucir le regret que j'éprouvais d'être éloigné

de la terre natale. Ces trésors me laissaient

indifférent, parce que je ne les comprends pas...

pas plus, du reste, que la plupart des touristes

qui vont en pèlerinage pour les admirer.

Jean se mit à rire; cette déclaration d'igno-

rance, cette hautaine revendication au droit de

ne point admirer ce que chacun admire , avait

le mérite de la nouveauté et celui de la sincé-

rité; mais Claudine, qui versait du vin dans

les verres, leva les yeux vers Lothaire.

— Vous ferez bien exception pour un art^ lui

dit-elle, car vous comprenez la musique.
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— Qui a pu vous dire cela? iit-il en fron-

çant les sourcils.

Il se rapprocha de la table.

— On n'a jamais pu constater mon savoir,

ou mon incapacité à la cour, reprit-il; m'avez-

vous jamais vu effleurer les touches d'un piano?

Mais, voyez-vous, fit-il en se tournant vers Jean,

on a fait courir le bruit que je m'enferme dans

une chambre située bien à l'écart de tout au-

ditoire importun pour y célébrer dans la soli-

tude le culte de mes dieux, Bach et Beetho-

ven. On considère ce point comme dénotant

une faiblesse, et l'on essaie de m'y atteindre et

même l'on s'en empare pour m'attacher à une

chaîne. Si je n'avais ma petite fille, j'irais

vivre dans les pampas d'Amérique ou dans

quelque autre lieu de même genre ; mais ils

veulent avoir cette enfant près d'eux, par con-

séquent à la cour, et voilà pourquoi Son Altesse

le duc a conçu l'idée surprenante de me nom-

mer surintendant des théâtres... toujours en

raison de mon goût pour la musique auquel il

vient d'être fait allusion.

Il se mit à rire avec quelque dédain.

— C'est là une idée lumineuse? — Il fau-

I
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drait manier les fils d'archal qui font mouvoir

cette tribu de marionnettes, m'accoutumer à

respirer la poussière des coulisses et de la scène,

m'appliquer à concilier les inconciliables va-

nités des êtres qui n'ont de sensible en eux

que l'aniour-propre, et qui en sont revêtus des

pieds à la tête , c'est-à-dire des danseuses , des

chanteuses , des comédiens et des comédiennes

de tout ordre , et surtout réussir à devenir moi-

même un intrigant
,
pour ne point sombrer

dans l'océan des intrigues!... Pour rien au

monde! Je préférerais me retirer complète-

ment à Maisonneuve, ou bien dans mon do-

maine de Saxe. Je chasserais, pécherais, plan-

terais^ en un mot je mènerais la vie enviable

d'un gentleman /«rwier; pas même cela... je

mènerais plutôt la charrue si je n'avais pas

d'autre alternative , et pourrais du moins res-

ter, delà sorte , sain de corps et d'âme.

Il prit l'un des verres que Claudine lui offrait

sur un plateau.

— Et vous?... dit-il brusquement. Je ne vois

que deux verres sur ce plateau... A la cour,

vous avez toujours manœuvré avec tant l'ha-

bileté que vous avez toujours réussi à éviter
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de heurter votre verre contre le mien. Je com-

prenais cette répugance, puisque nous n'étions

rien moins que les deux représentants des

Montechi et des Capuletti; aujourd'hui il n'en

peut être ainsi. Je suis votre hôte, et dans le cas

où vous ne consentiriez pas à accueillir un toast

qui vous concernerait personnellement, je vous

prierais de boire avec moi à la santé de notre

duchesse douairière, honorée et aimée de tous!

Claudine se hâta d'aller chercher un verre

et bientôt on entendit le son cristallin des trois

verres qui se heurtaient pour porter cette santé.

— Ces vieux arbres doivent éprouver quel-

que surprise, reprit le baron Gérold avec

gaieté, en désignant du regard la cime des

vieux chênes qui avaient jadis vu un manteau

de flammes revêtir de pourpre le fier couvent

et réduire en cendres la statue de sa sainte pa-

tronne couverte de soie et couronnée de dia-

mants... Depuis les bacchanales hideuses qui

ont eu leur siège ici même et durant lesquelles

les tonneaux de vin défoncés alimentaient l'i-

vresse des révoltés, on ne doit pas avoir en-

tendu ici le son des verres que Ion choque

amicalement. Et puisque nous avons si bien
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commencé , il nous faut porter une autre santé,

complétant la précédente , celle d'un homme
que j'honore entre tous, quoique j'aie toujours

vécu éloigné de lui. C'est un noble esprit, un

protecteur éclairé des arts, et des sciences,

aimant la poésie... A la santé de notre duc !

A cet instant , le vieux vin du Rhin qui rem-

pHssait le verre du baron jaillit, doré, étin-

celant, hors du verre, et celui-ci, échappant à

la main qui le levait, se brisa sur les dalles.

— Oh! pardon... fit-il, c'est là une mala-

dresse inexcusable... Le pis, c'est que notre

duc sera peut-être privé des bons effets des

vœux que je formais pour lui. J'espère cepen-

dant qu'une fois au moins, l'intention suffira. »

Il mit ses gants et saisit sa cravache. « J'ai mal

reconnu votre cordiale hospitalité, et mon

bannissement immédiat et volontaire équivau-

dra peut-être à une expiation. J'aurais bien

volontiers prolongé cette agréable visite, car

votre solitude est délicieuse... J'aurais aussi

aimé de visiter la chambre du clocher... Ce

sera pour une autre fois , si on me le permet.

Et maintenant, approche-toi un peu, petite

coureuse de grande route.
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Il souleva dans ses bras la petite Elisabeth

,

({ui se tenait tranquillement assise dans son

petit fauteuil, où semblait l'avoir clouée la

surprise de tous les événements qui s'accom-

plissaient en cette matinée.

— Tu ne sortiras plus jamais seule hors du

jardin?... lui dit-il d'un ton sévère. Quand tu

voudras visiter la dame aux fraises , tu me le

feras savoir. Je viendrai te chercher en voi-

ture, aussi souvent que tu le voudras. Tu m'as

compris ?

La petite fille courba affirmativement la tète

et baissa les yeux avec confusion.

— Est-ce que l'oncle Lothaire était fâché?

demanda-t-elle à son père
,
qui revenait après

avoir accompagné le baron jusqu'à la porte.

— Non, mon enfant, il n'était pas fâché...

Seulement un peu bizarre, répondit-il. Ce

pauvre verre, et ce vieux vin si précieux!...

fit-il en souriant. Mais, dis-moi, Claudine, Lo-

thaire n'était-il point le favori déclaré du duc?

Claudine, penchée sur la balustrade, sem-

blait prêter encore l'oreille au trot du cheval

qui s'éloignait.

— 11 l'est toujours, répondit-elle sans dé-
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tourner son visage; tu viens d'entendre que

l'on cherche à l'attacher plus étroitement que

jamais à la cour.

Sa voix était hésitante, et sur ses lèvres, un

peu contractées par un mouvement nerveux,

errait un sourire incertain. Elle passa devant

son frère pour se rendre à la cuisine , afin de

préparer le diner. Au centre du parloir, une

table à trois couverts était dressée. C'étaient

de vieilles assiettes d'élain qui étaient pré-

parées pour le repas
;
quand sa grand'nière

s'était retirée dans son ermitage, elle n'avait

rien emporté de l'argenterie de la famille

,

qui par son ancienneté et la beauté de son tra-

vail constituait un trésor indivisible. Elle s'était

contentée de la vaisselle d'étain qui lui était ve-

nue par héritage, et qui, suivant elle, convenait

tout à fait à une veuve ayant renoncé à toutes

les vanités terrestres. Comme elle s'était ré-

servé un revenu peu important, encore dimi-

nué sur sa demande instante lors des embarras

pécuniaires de son petit-fils , cette vaisselle in-

cassable lui était utile. Les couverts placés près

de ces assiettes avaient des manches en bois

passablement usés , et une toile cirée rempla-
MATSOX DUS HIBOUX. — T. I.
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çait la nappe ; cet ensemble était tout à fait bour-

geois, et témoignait d'une économie anxieuse
,

tout en ayant l'attrait d'une propreté irrépro-

chable.

Lothaire avait aperçu cette table en quittant

la terrasse, et Claudine s'en félicita intérieure-

ment. On ne l'attendait pas. Il avait pris sur le

fait la pauvreté de ses parents , et avait pu cons-

tater par lui-même que leur existence était

plus que simple... presque nécessiteuse. Il sa-

vait maintenant qu'elle n'avait point joué la

comédie, et que sa retraite était sérieuse et

forcée, quoique volontaire.

VII,

La maison régnante possédait plusieurs beaux

châteaux disséminés dans la contrée ; c'étaient

de vieux châteaux à tourelles , entourés de jar-

dins et de parcs magnifiques. Mais tous étaient

situés dans le voisinage d'une ville ou dans les

plaines, tellement éloignés de la forêt, que

celle-ci n'apparaissait dans un lointain horizon

qu'à l'état dune lig'ne de couleur foncée, tra-
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cée par un pinceau. Les prédécesseurs du duc

actuel aimaient les grands espaces découverts,

les champs cultivés, confinant aux avenues de

leurs parcs , l'active vie de la campagne s'unis-

sant à la vie des cours. Ils s'étaient tenus à l'é-

cart de la montagne envahie par la forêt puis-

sante, profonde et mystérieusement obscure;

quelques-uns parmi eux avaient été des chas-

seurs passionnés; mais ils s'étaient contentés

de construire
, çà et là , de petits pavillons en

guise de rendez-vous de chasse , dans lesquels

ils trouvaient à l'occasion un abri pour y pas-

ser la nuit, et un repas chaud.

L'acquisition du château des xVltenstein était

par conséquent justifiée, et avait reçu l'appro-

bation de toute la contrée ; l'air balsamique de

la montagne et de la forêt devait être particu-

lièrement profitable pour les trois jeunes prin-

ces, fils du duc, et la santé extrêmement faible

de sa femme pouvait, suivant toute apparence,

s'améliorer durant le séjour d'été qu'elle y
venait faire. On s'expliquait actuellement le

prix extrêmement élevé que le château avait

atteint aux enchères poussées avec ardeur.

La jeune duchesse désirait passionnément
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cette acquisition. Elle la désirait avec cette

impatience qai caractérise les vœux des ma-

lades. Tous les traitements, les eaux, les cli-

mats , avaient été essayés pour lui rendre ses

forces primitives, et l'avaient été vainement.

C'est en raison de cette hâte avec laquelle elle

voulait prendre possession d'une demeure qui

devait la rappeler à la santé
,
qu'ordre avait

été donné par le duc de ne rien changer à l'ha-

bitation plus qu'à la disposition des jardins et

du parc
;
quand on communiqua au duc un

projet pour transformer l'antique et massive

fontaine de la cour en un monument élégant,

il avait refusé d'en prendre connaissance et avait

ordonné que tout restât en l'état actuel. Aussi

avait-il manifesté un mécontentement excessif,

et vraiment hors de proportion avec la cause qui

l'avait fait naître , en apprenant que l'on avait

coupé les bosquets de syringas et les lilas qui,

placés dans un coin de la cour, assombrissaient

l'une des chambres destinées aux dames d'hon-

neur. Il y eut, parmi la domesticité de la cour,

de sourdes révoltes et bien des déceptions

lorsqu'elle apprit que, d'après les ordres du

duc, le vieux Frédéric Kern, réunissant na-
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guère en sa personne, clans la maison des Gé-

rold-Altenstein, les fonctions de cocher, de jar-

dinier et de valet de chambre , était promu à

la dignité de régisseur du château. Tous les

principes de la hiérarchie se trouvaient boule-

versés, puisqu'on donnait en quelque sorte

comme chef au personnel ducal l'obscur ser-

viteur d'une famille ruinée , assez peu sou-

cieux de sa dignité pour résumer en lui des

fonctions qui, honoralîles quand elles sont sé-

parées, deviennent serviles quand on condes-

cend à les exercer simultanément; certes, ni

les cochers, ni les jardiniers, ni les valets de

chambre ne pouvaient considérer comme leur

égal celui qui avait été à la fois cocher, jardi-

nier, valet de chambre, et voici qu'un caprice

le leur imposait comme un supérieur!... Le

tout parce que Son Altesse s'était probablement

dit qu'un si fidèle serviteur serait un gardien

fidèle.

Le château avait donc conservé sa physiono-

mie à bien peu de choses près. Même à l'inté-

rieur, il y avait beaucoup de meubles que le

duc avait fait racheter par des intermédiaires

pour les réintégrer aux places qu'ils avaient
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occupées. Ainsi Ton retrouvait dans l'un des

salons une précieuse garniture, girandoles et

lustres, en vieille porcelaine deMeissner, et les

bahuts qui portaient les initiales et les armoi-

ries des Altensteiner incrustées en argent et

nacre de perles. Sans doute beaucoup de meu-

bles nouveaux avaient été introduits dans la

vieille demeure , et les ancêtres qui dormaient

sous la cliapelle du château n'auraient pas faci-

lement reconnu leur demeure , car de leur

temps ces raffinements de luxe étaient incon-

nus.

On travaillait fiévreusement jour et nuit

dans le château, et les trains du chemin de fer

transportaient chaque jour des caisses énormes

contenant le mobilier qui était envoyé de Paris

et de Vienne. On pouvait espérer, vu cette di-

ligence extraordinaire, que la cour pourrait

s'établir vers la fin du mois de juillet dans le

château nouvellement acquis.

Quelques changements s'étaient aussi pro-

duits à la maison des Hiboux. Heinemann avait

fait des affaires extraordinairement avanta-

geuses, ainsi qu'il l'affirmait en se frottant les

mains. Une voiture vint s'arrêter un jour devant
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la porte du jardin , et le trésor des religieuses,

depuis si longtemps caché sous terre , revit la

lumière du soleil pour aller se disperser dans

le monde et devenir utile. Et cpiand Heinemann

posa sur la table de sa jeune maltresse un petit

paquet de billets de banque , il lui dit, avec le

bon sourire qui éclairait sa large face, que Fou

pourrait maintenant mettre dans la marmite

un plus gros morceau de viande... et qu'au

surplus il serait bien difficile de se soustraire à

la dépense des rideaux neufs : tant de voitures

et tant de gens passaient maintenant sur la

grande route et attachaient des regards cu-

rieux sur la maison des Hiboux !

Et c'était la vérité. Les passants, à pied, à

cheval, en voiture, se croisaient sur cette route.

Ce mouvement était si intéressant à observer,

que les lunettes de M"^ Lindenmeyer reposaient

bien plus sur son front que sur l'arête sèche

de son nez. Bien souvent elle laissait tomber

les mailles de son tricot et ne faisait plus de lec-

tures qu'à bâtons rompus... tant il y avait de

tapage au dehors , disait-elle en se plaignant.

Cependant cette plainte ne devait pas être très

sérieuse ; le plaisir de se plaindre est si vif chez
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quelques personnes, qu'elles se plaignent même
de la distraction qu'elles désirent et qui les sa-

tisfait. Sans doute, se disait-elle, la solitude

dans une forêt est un état délicieux, et la meil-

leure preuve qui en puisse être donnée , c'est

que tous les poètes l'ont par tous les pays chan-

tée et désirée, malheureusement pour eux

vainement désirée, car c'est surtout dans les

villes bien pourvues de distractions qu'ils com-

posent leurs vers en l'honneur de la solitude et

de la verte forêt, et de ses frondaisons, et des

superbes envolées des nuages qui se poursui-

vent au-dessus de la cime des arbres sécu-

laires. Cependant, quand la journée se passe

sans que l'on aperçoive de la fenêtre une forme

humaine, fût-ce celle d'un charretier condui-

sant du bois^ pas même un ouvrier se rendant

;\, l'ouvrage, ou bien une paysanne portant

son beurre à la ville... eh bien, mon Dieu^ on

pouvait avouer, avec tout le respect dû aux

poètes qui chantent la solitude
,
que cela était

peut-être un peu ennuyeux.

Les trois jeunes princes étaient arrivés les

premiers au château d'Altenstein , avec leurs

gouverneurs et leur domesticité. Sans doute
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la route qui passait devant la maison des Hiboux

leur plaisait beaucoup, car on les y voyait tous

les jours. C'était là un spectacle nouveau et

d'un puissant intérêt, et M"® Lindenmeyer, assise

et tricotant près de sa fenêtre, en jouissait plei-

nement : ils étaient si gracieux, ces jeunes

princes, sur leurs poneys parés de pompons!

Et c'était un spectacle presque aussi beau lors-

qu'on voyait poindre sur la route le bel équi-

page des Maisonneuve. On pouvait le contem-

pler à son aise, car il montait lentement, fort

lentement. Dans le fond, on voyait la belle

M"° de Berg tenant dans ses bras la pauvre

petite créature , l'enfant de la défunte princesse

Catherine. C'était le baron Lothaire qui con-

duisait lui-même la voiture dans laquelle on

promenait son enfant malade.

Toutau contraire de M"" Lindenmeyer, Heine-

mann accordait peu d'attention au passage de

cette belle voiture. Il était toujours fort occupé

au moment où l'on pouvait l'apercevoir, et ses

rosiers l'absorbaient si complètement qu'il

tournait le dos à la grande route. La belle et

corpulente M"^® de Berg, qui, adossée aux cous-

sins de la calèche
,
jetait autour d'elle des re-
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gards méprisants, lui semblait décidément

odieuse. N'avait-il pas vu, de ses yeux vu,

qu'un jour sa jeune maîtresse, vêtue de la robe

blanche qu'elle mettait le dimanche, belle

comme un ange, étant accoudée à la balus-

trade, M''^'^ de Berg, l'apercevant, avait dé-

tourné brusquement la tète... « absolument

comme si un crapaud venimeux avait sauté

sur sa large figure fardée » ? Et lorsque
,
pour

la première fois, elle avait passé devant le

cher vieux logis entouré de son jardin, ne

l'avait-elle point examiné au travers de son lor-

gnon avec une expression dans laquelle l'ironie

le disputait à l'aversion?... Ne l'avait-elle point

toisé avec dédain de la tète aux pieds, lui le

vieux Heinemann , et n'avait-elle point paru

surprise qu'il ne se mit pas aussitôt au port

d'armes pour lui adresser sa plus respectueuse

révérence? Ah! bien, elle pouvait l'attendre

longtemps !

C'était tout à fait différent quand le baron

Lothaire passait sur son beau cheval. Heine-

mann cueillait immédiatement la plus belle

rose du jardin et l'offrait, par-dessus la palis-

sade, au cavalier, lequel ne manquait jamais
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de la mettre à sa boutonnière en remerciant

cordialement le vieux jardinier. Celui-ci se

confessait à lui-même que ses dispositions à

l'égard des Gérold-Maisonneuve s'étaient peu à

peu modifiées. Il ne comprenait plus rien à sa

vieille tête ordinairement si obstinée; mais le

fait était qu'il ne retrouvait plus en lui l'ani-

mosité naguère encore vouée à la branche des

Maisonneuve... Et il y avait plus encore : Heine-

mann ne pouvait se lasser de contempler la

belle prestance de Lothaire et d'admirer ses

yeux au regard si vif, si ferme et si loyal à la

fois.

Béate avait déjà fait plusieurs visites à la

maison des Hiboux. Elle venait toujours à pied

et causait pendant une couple d'heures avec sa

cousine , tout en prenant une tasse de thé ou

de café. Quoiqu'elle fût remarquablement con-

centrée et qu'elle évitât systématiquement toute

manifestation affectueuse , elle répétait souvent

que, durant toute la semaine, elle pensait avec

joie à cette visite; et les deux compagnes de

pension s'asseyaient l'une près de l'autre sur la

terrasse, occupant leurs doigts à quelques tra-

vaux féminins, tandis que la petite Elisabeth

,
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extraordinairement revenue de ses préventions

primitives, sautait autour des deux cousines

ou jouait sur les genoux de Béate, à qui elle con-

fiait maintenant ses plus chers trésors : ses

poupées et leurs ajustements. Et quoique Jean

de Gérold ne se fût encore point décidé à se

montrer durant ces visites, — il frissonnait

encore au souvenir de la rencontre faite sur

l'escalier de son château, — il voyait cepen-

dant, de la fenêtre de la chambre du clocher,

avec quelle tendresse son enfant passait le bras

autour du cou de la « bonne tante », dont les

« grandes mains » la caressaient doucement.

Le baron Lothaire arrivait ponctuellement à

riieure désignée pour le retour, afin d'escorter

sa sœur. Heinemann gardait son cheval tandis

qu'il montait à la terrasse pour saluer la maî-

tresse du logis; puis il se rendait à la chambre

du clocher pour causer avec le solitaire qui

rhabitait.

Leurs Altesses étaient arrivées au château

d'Altenstein , et le drapeau à leurs couleurs

flottait au-dessus de la façade de l'habitation.

Tous les habitants du village et même des

villages environnants avaient fait la haie sur
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les bords de la grande route pour admirer les

brillants (kjuipages des souverains, et ceux,

presque aussi l)caux, qui transportaient une

légion de domestiques. Il ne devait plus y avoir

même une cliambrette vide dans ce logis, ha-

bité par un peuple de serviteurs de tout grade.

Et cependant le vieux château était un bâti-

ment d'une importance exceptionnelle : cha-

cune des générations de la famille y avait

ajouté une construction quelconque, appropriée

à ses goûts ou bien à ses besoins. Par ses pro-

portions grandioses, ses salons, ses galeries

immenses, le château des Altenstein méritait,

véritablement, de devenir la résidence d'un

chef d'État.

Le soleil du matin éclairait la façade du châ-

teau, flanquée par deux tours imposantes, et

sa lumière soulignait
,
pour ainsi dire , toutes

les lignes puissantes et fines à la fois de la cons-

truction
;
par toutes ses grandes fenêtres lar-

gement ouvertes s'introduisait l'air parfumé

de la forêt... Un air incomparable!... qui char-

riait la force et la vie, et les infusait dans les

veines... Ma fontaine de santé, disait la jeune

duchesse Élise, de sa voix douce et voilée.
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C'était le lendemain de son arrivée; hier, elle

n'avait point quitté son lit de repos, d'après

la prière des médecins quelque peu anxieux

sur les suites d'un voyage fatig-ant pour une

personne débile. Mais aujourd'hui, merveil-

leusement fortifiée, disait-elle, la duchesse,

appuyée sur le bras de son mari
,
parcourait

l'enfilade des pièces qui composaient le premier

étage. Et véritablement, en jouissant de toutes

les beautés qu'offrait cette contrée enchantée,

on ne pouvait guère songer, sans déplaisir,

aux autres résidences d'été, exposées à l'ardeur

du soleil, dont les rayons n'arrivaient ici que

tamisés par le feuillage des arbres séculaires.

— Ici, vous le verrez, disait la duchesse à

son mari
,
je vais retrouver la force. Je ne vous

causerai plus de soucis, vous me verrez renaî-

tre à la vie. Je redeviendrai votre Élise bien-

aimée... N'est-ce pas, Adalbert?... » fit-elle en

adressant un regard affectueux au duc. Elle se

raidissait, et redressait sa taille si frêle, et

s'efforçait d'assurer son pas pour le conformer

à celui de son mari... Oui, quelque faible qu'elle

parût , si pâle que fût l'image vêtue de blanc

que lui renvoyaient les grandes glaces des sa-



LA MAISON DES HIBOUX. 150

Ions et des galeries , elle retrouverait rapide-

ment la santé ; les forces reviendraient. Ce pau-

vre petit visage amaig'ri s'arrondirait, sa taille

retrouverait la grâce , et sa démarche l'élasti-

cité, lesquelles jadis, — dans un temps peu

éloigné,— l'avaient fait surnommer la Nymphe

de la cour. Deux mois passés ici dans cette

atmosphère balsamique suffiraient pour rejeter

bien loin dans le domaine des souvenirs tous

les petits maux dont elle souffrait depuis quel-

que temps.

Elle habitait la chambre principale de l'aile

située au levant, à laquelle confinait la salle à

manger ayant vue sur la cour; un salon com-

mun, consacré aux audiences, séparait seul son

appartement de celui qui, situé au couchant,

avait été attribué au duc. La dernière pièce

de cette longue enfilade était la chambre à

coucher du duc, qui par l'un de ses angles com-

muniquait avec la tour voisine. Cette pièce

était décorée de peintures à fresque, représen-

tant des paysages principalement espagnols,

qui resplendissaient d'un éclat particuHer :

celui du soleil dans ces contrées méridionales.

Une immense portière de peluche violette était
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drapée sur la porte qui conduisait à la tour.

Au milieu de cette chambre était dressée

une échelle. Le vieux Frédéric, ou plutôt M. le

régisseur Kern, comme on l'appelait mainte-

nant, suspendait au plafond une lampe de

nuit, nouvellement arrivée; il se hâta de quit-

ter son échelle, en apercevant le duc et la du-

chesse.

Cellfi-ci s'arrêta involontairement sur le seuil

de la chambre.

— C'est la chambre qu'habitait la pauvre

belle Espagnole... dit-elle de sa voix vibrante
,

quoique basse et voilée. Et c'est sans doute ici

qu'elle est morte?

Elle fixait ses grands yeux fiévreux sur l'hon-

nête visage du régisseur, qui s'était profondé-

ment incliné devant elle. Il secoua négativement

la tête.

— Non , elle n'est pas morte ici
,
je puis l'af-

firmer à Votre Altesse. Notre jeune seigneur

lui avait fait préparer cette chambre et l'avait

fait peindre , ce qui lui avait coûté beaucoup

d'argent, pour lui rappeler son pays qu'elle

regrettait toujours. Mais elle n'a habité ici que

durant quelques heures. Cette chambre était
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située trop près de la cour où se trouvaient les

étables et les poulaillers. Elle ne pouvait en-

tendre le beuglement d'une vache , et lorsque

les fléaux étaient mis en mouvement dans la

grange, elle fuyait au travers du château,

ses deux mains appliquées sur ses oreilles,

jusqu'à ce qu'elle ait trouvé un petit coin bien

à l'écart, où elle se pelotonnait comme un

jeune chat effrayé. Certainement, elle n'était

pas née pour être la femme d'un agriculteur.

Elle restait toujours silencieuse et triste, et

refusait la nourriture qu'on lui offrait, grigno-

tant seulement par-ci par-là une tablette de

chocolat. C'est de cela qu'elle vivait. En der-

nier lieu, elle a habité le pavillon du jardin, et

quand le temps était beau, on l'enveloppait

dans ses couvertures, on l'établissait dehors,

tout près des arbres de la forêt
,
qui touche au

jardin. C'était l'endroit qu'elle préférait , dans

ce pays au pâle soleil , comme elle disait en

parlant de notre belle Thuringe. Et c'est là

aussi que, par une belle après-midi d'au-

tomne, elle s'est endormie pour toujours, su-

bitement : on dit que c'est le mal du pays, la

nostalgie, qui l'a tuée.
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La duchesse était entrée dans la chambre,

et examinait les peintures, tout en prêtant

l'oreille avec attention au récit qui lui était

fait.

— La nostalgie... dit-eUc eu secouant la

tête... La nostalgie ne l'aurait pas atteinte si

elle avait aimé son mari, et, ne l'aimant point,

elle a eu tort de l'épouser. Pour moi, fit-elle

en baissant la voix et se penchant vers son

mari, je vous aurais suivi même dans les gla-

ces polaires, et près de vous je n'aurais rien

regretté.

Le duc sourit en la regardant aiFectueuse-

ment, et elle se laissa tomber dans un petit

fauteuil, recouvert de peluche violette, qui

était placé près de la fenêtre. Elle contempla

avec admiration le paysage qui s'étendait de-

vant elle.

— Quelle vue incomparable 1 . . . fit-elle en joi-

gnant ses petites mains d'une blancheur de

cire. Vraiment les Gérold avaient choisi le lieu

de leur résidence mieux que nos ancêtres,

Adalbert, dit-elle après quelques instants de

silence; aucun de nos châteaux ni de nos mai-

sons de plaisance ne nous offre une vue com-
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parable à celle-ci. Qui donc habitait cette aile

du château? demanda-t-elle au régisseur, qui

avait replié son échelle et s'apprêtait à dis-

paraître.

— Aussi longtemps que j'ai demeuré ici, ré-

pondit Frédéric, cette aile n'a jamais été ha-

bitée que par les dames du château : d'abord

la vieille dame, grand'mère de notre jeune

maître; elle y est restée jusqu'au moment où

elle s'est retirée dans la maison des Hiboux;

puis la mère de notre jeune maître. Deux

chambres plus loin, — il désigna la porte qui

donnait accès sur l'extrémité de l'aile,— habi-

tait notre jeune maîtresse.

— Ah! la belle Claudine? dit la duchesse

d'un ton interrogateur.

— Gomme le dit votre Altesse, M"° Claudine

de Gérold, C'est là aussi qu'elle est née. Je ne

l'ai pas oublié. Ce jour-là on nous l'a montrée

enveloppée dans ses oreillers, et elle ressem-

blait à un ange.

— La favorite de maman!.,. Vous entendez,

Adalbert? dit la jeune duchesse, qui s'adres-

sait en riant à son mari. Celui-ci s'était rappro-

ché et, absorbé par ses pensées, ne semblait
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prêter aucune attention aux détails que la du-

chesse se faisait donner.

— Le Cygne, comme Tappelle son frère

le poète, cette étrange jeune fille qui a quitté

la cour pour vivre dans la pauvreté, afin de

soutenir son frère et d'élever sa nièce... Cela

s'appelle le nid des Hiboux, n'est-il pas vrai,

ce coin de la forêt dans lequel M'"' de Cérold

vit actuellement? demanda la duchesse en se

tournant vers le régisseur.

Il s'inclina.

— Ce lieu s'appelle, en réalité, le couvent

de Walburg-. C'est la graud'mère de M"'' de

Gérold qui l'a appelé la maison des Hiboux,

lorsque pour la première fois elle se promena

au clair de la lune dans les ruines du couvent,

où l'on entendait de tous côtés le hululement

des oiseaux de nuit; et ce nom lui est resté,

quoique les oiseaux pourchassés aient à peu

près disparu. La tour est restée presque intacte

et Ton dit qu'elle est tout à fait agréable à ha-

biter... Cette tour... et il passa involontaire-

ment la main sur son menton actuellement

rasé, oubliant qu'il ne pouvait plus y trouver

la barbe qu'il caressait jadis... toute la contrée
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s'occupe depuis quelques jours de cette tour;

on dit partout que l'on y a découvert un trésor

de très grande valeur caché dans la cave qui

est située sous la tour.

— De l'or?... fit le duc en se retournant

brusquement et regardant le régisseur en face.

Le vieux Frédéric haussa les épaules.

— Que ce soient des lingots d'or ou d'argent,

je ne le pense pas. On parle seulement d'objets

d'or et d'argent et d'une grande quantité de

pierres précieuses. Mais, ajouta-t-il, tandis

qu'un sourire moqueur se dessinait sur ses

traits, je connais les gens d'ici , leur crédulité

et leur passion pour le merveilleux. Je con-

nais aussi mon vieil ami Heinemann, qui ha-

bite la maison des Hiboux. C'est un madré

compère. Il se moque de tous ceux qui l'in-

terrogent en leur faisant des récits fantastiques.

Peut-être bien tout cela se réduit-il à la décou-

verte d'un calice ou d'un ostensoir.

Les grands yeux de la duchesse restaient

fixés sur le visage du régisseur avec cette ex-

pression à la fois inquiète et charmée des en-

fants auxquels on dit un conte de fées.

— Vraiment on dit qu'il y avait là un tré-
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SOI'?... repi'it-elle, pour retenir le régisseur

qui allait disparaître.

Tout à coup elle s'interrompit et l'expression

gaie et bienveillante de son visage se trans-

forma, et ce fut avec une froideur hautaine

qu'elle accueillit un homme, lequel, écartant

la portière, vint se courber humblement devant

elle. Elle inclina à peine la tète et se détourna

aussitôt, tandis que ses lèvres se contractaient

nerveusement. La voix du duc, au contraire,

s'éleva gaiement, et ce fut d'un ton très bien-

veillant qu'il accueillit le nouveau venu.

— Eh bien! Palmer, lui dit-il, quelle con-

trariété nouvelle venez-vous me communiquer?

Avez-vous trouvé des champignons dans quel-

que partie de ce vieux château, ou bien des re-

venants ont-ils troublé votre sommeil?

— Votre Altesse aime à plaisanter, répondit

Palmer. Les observations que j'ai cru devoir

faire avant la conclusion de l'achat du château

m'étaient commandées à la fois par mon de-

voir de serviteur fidèle et par mon dévouement

aux intérêts de Votre Altesse. Je ne doute pas

que Votre Altesse ne m'ait bien compris. Je

viens aujourd'hui, au contraire, en messager



LA MAISON DES HIBOUX. 1G7

de nouvelles agréables : le baron Lotliaire sol-

licite l'honneur de saluer Vos Altesses.

La duchesse se tourna vivement.

— Oh! très volontiers, s'écria-t-elle. Il sera

le très bienvenu... Et lorsque, peu d'instants

s'étaut écoulés, Lothaire parut, elle lui tendit

la main en lui disant :

— Mon cher baron, quelle joie de vous re-

voir !

Lothaire avait respectueusement porté cette

main à ses lèvres; puis, s'inclinant devant le

duc, il dit de sa voix profonde et sonore à la

fois :

— Je reviens pour ne plus quitter mon
pays.

— Il était temps, mon cousin , répondit le

duc en lui tendant la main. Vous nous avez

fait beaucoup attendre ce retour.

— Combien il est à déplorer, mon cher

Gérold , dit la duchesse
,
que vous reveniez

seuil... Elle aussi lui tendit ses deux mains

tandis que ses yeux se remplissaient de lar-

mes. Pauvre Catherine !

— Je ramène mon enfant avec moi , répondit

Lothaire d'un ton grave.
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— Je sais, Gérold^ je sais... Mais un enfant...

ce n'est qu'un enfant, et ne peut tenir lieu de

la compagne de votre vie.

Elle s'exprimait avec un ton passionné et

son regard cherchait le duc. Appuyé sur une

crédence, il contemplait le paysage et sem-

blait n'avoir pas accordé d'attention à la con-

versation .

Le silence se fit. La jeune duchesse baissa

les yeux et quelques larmes rapidement es-

suyées roulèrent sur son visage.

— Il doit être si pénible de mourir en plein

bonheur! dit-elle à voix basse.

Le silence se fit encore. Il n'y avait plus

dans la chambre que le duc, la duchesse et

Lothaire. Le régisseur s'était éclipsé depuis

longtemps, et Palmer, le secrétaire privé du

duc, dont il paraissait être le favori, s'était

retiré dans le salon voisin derrière une portière

et s'y tenait immobile comme une statue.

— A propos, mon cher baron , reprit vive-

ment la duchesse , avez-vous ouï parler des

objets précieux qui ont été découverts dans la

maison des Hiboux?

— Par le fait , le vieux bâtiment a livré son
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trésor, répondit le baron Lothaire. Votre Al-

tesse n'a donc pas été induite en erreur.

— Vraiment?... dit le duc en souriant avec

incrédulité. Et de quoi s'agit-il? Des objets

servant au culte?... de For monnayé?

— Rien de tout cela; je me vois forcé d'en-

lever à cette découverte tout caractère élégant

et poétique. C'était de la cire... de simple cire

jaune, cachée et murée par les religieuses

quand on leur eut signalé la bande des incen-

diaires et des voleurs.

— De la cire!... s'écria la duchesse en riant

gaiement.

— Que Votre Altesse ne s'y trompe pas. De

la cire très pure est chose rare à notre époque

de falsifications universelles. C'est, je n'oserais

dire de l'or, mais c'est vraiment de l'argent

en barre.

— Vous avez vu cela? dit le duc vivement.

— Certainement; j'ai examiné la découverte

sur place.

— Je croyais qu'il y avait entre les deux

branches de votre maison une rupture très re-

grettable, mais absolue, dit le duc d'un ton

indifférent

.

ï. I. 10
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— .(e dirai à Votre Altesse que ma sœur

Béate et Claudine de Gérold sont amies depuis

leur enfance, répondit Lothaire avec non

moins d'indifférence.

— Ah!... vraiment? répondit le duc d'un

ton distrait
;
puis il se retourna vers la fenêtre.

— Vous ne savez pas, mon cher Gérold, re-

prit la duchesse... je meurs d'envie de voir

cette cire authentique et antique... Oh! cela

m'amuserait beaucoup!

— 11 faudrait alors que Votre Altesse ne

perdit point de temps, car les marchands spé-

ciaux en font le siège avec l'avidité que des

guêpes apporteraient à se gorge r non pas de

cire, mais du miel qui se trouvait dans ces

rayons.

— Vous entendez, Adalbert? Si nous y al-

lions?

— Demain, après-demain, ÉHse, quand vous

voudrez, dès que nous aurons la certitude de

ne point causer de tracas aux habitants de la

maison des Hiboux.

— Des tracas, à Claudine! Vous la connais-

sez peu : elle sera très certainement contente

de recevoir notre visite. Sa solitude doit bien
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lui peser. Je vous en prie, Adalbert, donnez

les ordres nécessaires pour que nous partions

tout de suite.

Le duc se détourna; il avait légèrement

pâli.

— Tout de suite?... répéta-t-il d'un ton in-

décis.

— Oui, tout de suite, je vous en prie.

Elle s'était levée avec vivacité pour se rap-

procher de son mari. Elle posa sa main sur le

bras du duc en levant sur lui ses yeux si bril-

lants dans lesquels on lisait un désir enfantin.

Il regarda au dehors, comme pour inter-

roger l'état du temps. « Mais le retour au

travers de la forêt, dans la fraîcheur de l'après-

midi... murmura- 1 -il en se parlant à lui-

même.
— L'air de la forêt ne peut que me faire

grand bien, s'écria la jeune femme. Et d'ail-

leurs, je suis bien portante maintenant, tout à

fait bien portante.

Il s'inclina en signe d'obéissance et, appe-

lant Palmer, qui parut aussitôt, il lui donna

l'ordre de faire préparer les voitures. Puis,

après avoir invité Lothaire à les accompagner,
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il offrit le bras à la duchesse qui se rendait

dans son appartement pour y changer de toi-

lette.

Lothaire les suivit des yeux avec quelque

tristesse. Quêtait devenue, pendant son ab-

sence, cette jeune femme délicate sans doute,

mais vive , élégante, accessible à l'enthou-

siasme pour tout ce qui était noble et beau

,

protectrice des arts, qu'elle aimait passionné-

ment, mais avec discernement; cette jeune

femme qui remplissait avec tant d'ardeur ses

devoirs d'épouse, de mère, de souveraine et

qui était devenue la consolatrice de tous les

affligés, la mère de tons ceux qui souffraient?...

Elle n'était plus que l'ombre d'elle-même et la

flamme qui animait ses yeux était celle de la

fièvre. La vivacité gracieuse, dont jadis elle

était pour ainsi dire imprégnée, s'était trans-

formée en une agitation nerveuse et fébrile.

Et lui? La portière venait précisément de

retomber derrière cet homme beau et impo-

sant entre tous , l'image même de la force en

pleine possession d'elle-même. Lui n'avait

pas changé. Son épaisse chevelure blonde était

toujours aussi belle. Ses yeux bleus, à la fois
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caressants et impérieux , témoignaient toujours

d'une indomplable obstination que nul obs-

tacle ne pouvait jamais faire flécbir. Involon-

tairement, la mémoire de Lothaire évoqua le

souvenir d'une partie de chasse. Le duc avait

aperçu un superbe cerf douze cors, et le pour-

suivait vainement. Il s'acharna à sa poursuite

,

le jour, la nuit, suivi seulement par un garde,

dont il partagea les privations et les fatigues.

Ses compagnons de chasse le revirent seule-

ment le quatrième jour, trempé jusqu'aux os,

— un violent orage avait éclaté durant la der-

nière nuit, — avec une chaussure couverte de

boue et à demi mort de faim. Mais il avait tué

le cerf le matin. Oui, il était obstiné et portait

cette obstination en toutes choses. En outre...

Lothaire, perdu dans ses pensées, fixait tou-

jours son reg-ard sur la portière violette. 11 ne

s'aperçut de la présence de M. de Palmer

qu'au moment où celui-ci se rapprochait fami-

lièrement de lui.

— Permettez-moi aussi. Monsieur le Ijaron,

dit cet élégant petit homme, dont les tempes

commençaient, hélas! às'argenter, permettez-

moi de vous saluer à mon tour et de vous of-

10.
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fi'ir mes félicitations à propos de votre retour

sur le sol natal. Vous avez été éloigné de notre

cour pour des causes bien pénibles , et tous

ceux qui font partie de la maison ducale s'u-

nissent dans le même sentiment d'allégresse

pour fêter votre retour.

Le baron Lothaire contemplait son petit in-

terlocuteur du haut de sa stature élevée, avec

un mélange de méfiance et de dédain, a C'est

une physionomie bizarre, se dit-il à lui-même.

Il y a là un mélange d'asiuce, de bassesse,

d'outrecuidance, de friponnerie et même de

férocité ; ce doit être l'un de ces hommes qui

ne connaissent d'autre loi que celle de leur

intérêt et sont capables de poursuivre la satis-

faction de celui-ci au travers de toutes les vile-

nies. »

Le visage qui se dressait vers lui avait le

teint jaunâtre des Orientaux; les yeux, foncés,

étaient surmontés de sourcils épais; le front

très dégarni, eût été bas si la calvitie ne l'avait

exhaussé.

— Très obligé, fit Lothaire en s inclinant

nvec froideur. Puis son regard se fixa sur les

peintures de la chambre.
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— Comment trouvez-vous l'aspect de Son

Altesse? poursuivit le petit homme en baissant

la voix et prenant un ton plaintif.

Et comme Lothaire, absorbé par sa contem-

plation, semblait ne point avoir entendu la

question et tout au moins la laissait sans ré-

ponse, M. de Palmer ne se découragea point

et reprit d'une voix de plus en plus mysté-

rieuse et plaintive :

— Ah ! je crains bien que nous n'ayons un

hiver bien triste... Elle est mourante... Et

alors...

Lothaire se retourna tout d'une pièce et toisa

son interlocuteur.

— Et alors?... répéta-t-il d'un ton d'inter-

rogation.

La question demeura sans réponse, car on

annonça que les voitures étaient prêtes. Lo-

thaire passa devant Palmer sans insister pour

qu'il s'expliquât.

Il s'assit en face du duc et de la duchesse.

La voiture roulait sur la grande route, si bien

entretenue
,
qui menait dans la forêt de sapins

au parfum fortifiant. Sur les coussins de soie,

d'un rouge foncé, qui garnissaient la voiture,
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la duchesse apparaissait plus pâle encore que

de coutume, et cependant tout en elle, atti-

tude, gestes, expression de physionomie, tout

révélait, avec l'ardent désir de vivre , le ferme,

l'invincihle espoir de recouvrer la santé. Ses

lèvres blêmes et amincies s'ouvraient sur ses

petites dents blanches. Sous le simple chapeau

de paille rond
,
garni seulement d'un ruban

rouge, son regard brillant cherchait avec

anxiété à pénétrer l'ombre mystérieuse de la

forêt, tandis que sa poitrine s'élevait et s'a-

baissait avec ardeur comme si elle avait espéré

que chaque aspiration devait lui apporter un

soulagement.

« Oui^ se dit Lothaire, qui, pâle et pen-

sif, l'examinait à la dérobée, cela est vrai; elle

est mourante... Et après?... après?...

Le duc , assis près de sa femme , semblait

n'avoir d'autre préoccupation que celle d'exa-

miner le treillage s'étendant sur la lisière de la

forêt pour y parquer le gibier.

Et après?... Le baron Lothaire ne connais-

sait que trop bien le secret qui n'en était plus

un pour personne. Le secret avait emprunté

des ailes et l'était venu trouver jusque dans la
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villa qu'il habitait au bord de la Méditerranée.

iM. de Gérold n'avait pas été surpris d'apprendre

par quelle passion le duc était envahi. Il l'avait

vue naitre et avait passé par des transports de

fureur en entendant son nom, son propre nom
rapproché de celui du duc dans les commen-

taires malveillants des courtisans.

La duchesse se mit à causer. Elle lui parlait

sans cesse de Claudine et il se vit contraint de

lui répondre
,
quelle que fût d'ailleurs la répu-

gnance qu'il éprouvait à s'entretenir de sa cou-

sine en présence du duc.

Derrière la voiture occupée par Leurs Altes-

ses venait une seconde voiture, contenant la

plus âgée des dames d'honneur de la duchesse

,

M""" de Katzenstein. Près de cette vieille dame,

à la physionomie affable et bonne, était assis

M. de Palmer, qui souriait avec ironie. Il lui

semblait un peu... comment dire?... un peu

imprudent, de la part du duc, de se rendre,

dès le lendemain de son arrivée, à la maison

des Hiboux. Il y avait là une hâte vraiment

bien juvénile. Après tout, chacun sait que les

amoureux , à tout âge , sont incapables de pa-

tience.
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Tout à coup les voitures cessèrent d'avancer.

Palmer se pencha par-dessus la portière, et son

sourire ironique s'accentua. La voiture ducale

s'était arrêtée près d'un équipage facilement

reconnaissable à la magnificence des chevaux

qui le conduisaient, ainsi qu'à la cocarde noire

et jaune que portaient le cocher et le valet de

pied. C'était la voiture de Lothaire , et celui-ci,

ayant mis pied à terre , tendait à la duchesse

un paquet orné de dentelles blanches et de ru-

bans roses... son enfant.

— Ah ! c'est M™® de Berg avec la petite fille

de la pauvre princesse Catherine, dit la dame

d'honneur après avoir dirigé son lorgnon sur

ce groupe. On dit que c'est un pauvre avorton

k peine né viable... Vraiment, je plains M"® de

Berg. Sa tâche est lourde et sa responsabilité

l'est encore davantage.

M. de Palmer avait repris sa place dans le

fond de la voiture et ne répondit pas à cette

dernière réflexion. Il souriait toujours.

— Comme tout ici se passe avec une simpli-

cité rustique! dit-il. Cela va être une char-

mante vie de famille et de campagne^ échap-

pant à toutes les règles de l'étiquette.
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Les voitures se remirent en mouvement et

celle du l)aron Lothaire
,
qui venait en sens in-

verse, les croisa au passage. Ce fut avec une

profonde déférence que le petit homme s'in-

clina pour saluer la* belle M"'' de Berg qui tenait

l'enfant sur ses genoux , et fixait sur lui , avec

ime expression singulière, ses grands yeux

d'un bleu d'acier.

— Elle est encore belle ! , .. murmura la dame

d'honneur en lui rendant son salut avec une

nuance de réserve... et cependant elle ne peut

guère être jeune... Attendez un peu, Palmer...

Je crois bien qu'elle nous a été présentée, il y
a quinze ans environ , à Baden-Baden, durant

un séjour qu'y faisait la duchesse douairière

avec son fils, notre jeune duc régnant. Cela se

passait chez la comtesse Schomberg. Peu après

elle vint s'établir avec son vieux mari à la ré-

sidence ducale, disant que le changement d'air

ferait du bien à celui-ci. La physionomie de

la vieille dame se revêtit d'une expression de

gaieté un peu moqueuse.

Je ne veux pas me faire l'écho des mau-

vais propos qui circulèrent à ce moment-là.

Le fait est qu'elle vécut durant une année dans
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les plaisirs les plus brillants. Au bout de cette

année, notre duc se maria, et depuis lors il a

toujours été le modèle des époux.

— Nul n'ignore, Madame, que le duc mar-

che toujours dans la voie de la vertu, même
aujourd'hui, même en ce moment : qui pour-

rait en douter ?

La vieille dame regarda bien en face son in-

terlocuteur, et la rougeur de l'indignation mon-

tant à ses joues, elle lui dit vivement :

— Je vous prie, Palmer, de garder pour

d'autres que pour moi vos insinuations sarcas-

tiques. Je comprends très bien la signification

de vos allusions qui ne contiennent, je vous-

l'affirme, pas un atome de vérité. Claudine

Gérold...

— Mais, grand Dieu, qui donc s'avise de

médire de Claudine de Gérold?... la plus pure

parmi les femmes les plus irréprochables!...

répondit Palmer en levant son chapeau au-des-

sus de son front dépouillé.

M°"^ de Katzenstein rougit encore davan-

tage , se mordit les lèvres et garda le silence. .

.

Ce Palmer avait vraiment un esprit venimeux.

Il connaissait l'art d'atteindre sans se décou-
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vrir, de nuire sans courir le risque d'être pris

sur le fait, d'insinuer les pires choses en se ré-

servant une porte de sortie , en entourant ses

insinuations malveillantes d'éloges qui, en

apparence, mais seulement en apparence, les

semblaient combattre et démentir : le tout à

seule fin de se ménager un alibi, et de telle

sorte que, tout en se livrant au dénigrement,

on n'eût pu citer un seul mot établissant net-

tement son désir de nuire,

— Nous sommes arrivés, dit-il en désignant

de la main le fronton du cloître en ruine , dont

les arabesques, finement découpées, ressor-

taient sur la verdure comme le dessin d'une

dentelle sur un coussin de velours. Au-dessus

de la tour, environnée d'arbres séculaires, vo-

letaient les pigeons d'Heinemann qui sillon-

naient le ciel d'éclairs argentés, et les plates-

bandes de fleurs, au brillant coloris, se déta-

chaient vivement sur les taillis touffus.

— Véritablement, Madame, reprit Palmer,

cette maison des Hiboux est un logis fait à sou-

hait pour la plus romantique des idylles. Ce

nid, que l'on nous avait dépeint comme re-

poussant , est créé tout exprès pour y rêver un
MAISON DES HIBOUX. — T. T.
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bonheur à venir, ou pour y cacher un bon-

heur échu.

Vin.

Sur la terrasse de la maison retentit un

éclat de rire. Il n'était pas précisément mé-

lodieux , tel qu'on s'attend à l'entendre quand

il résonne sur les lèvres d'une jolie femme.

Peut-être aussi aurait -on pu le trouver un

peu bruyant. Mais ce rire était si clair, si

franc
,

qu'il donnait confiance et devenait

communicatif. Le solitaire de la tour du clo-

cher ressentit lui-même cette impression, car.,

après avoir prêté l'oreille avec une certaine

impatience , un sourire vint éclairer sa physio-

nomie.

Mais aussi le moyen de résister à ce rire

sonore, frais et sain? Il en était ému, et ne put

sempêcher d'évoquer l'image d'une source

limpide et cristalline coulant sur une fraîche

verdure, dans l'ombre de la forêt. Ce rire

était charmant... Et c'était Béate, « cette per-

sonne méchante et barhare »
,
qui riait ainsi I
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Il secoua la tète, et reprit sa plume; mais le

rire se faisait toujours entendre, et troublait

ses pensées; à quelques pas de lui, Béate s'es-

suyait les yeux, car elle avait tant ri, que les

larmes avaient jailli.

Elle était assise près de Claudine sur un banc

que Heinemann avait construit avec des tiges

de bouleau, et lui donnait une leçon pour lui

apprendre à se servir d'une machine à coudre,

posée devant les deux cousines, sur une table

de bois peinte en vert. Les belles mains de l'ex-

dame d'honneur essayaient de se familiariser

avec le mécanisme dont Béate lui expliquait

le secret.

— Non, tu ne sais pas à quel point ta mala-

dresse est amusante!... Mais, mon enfant, tu

ne t'aperçois pas même qu'il n'y a plus de fil

dans ton aiguille, et tu continues à coudre

avec ardeur!... Tiens, voilà le fil, et mainte-

nant tu peux marcher.

La belle jeune fille, vêtue d'une très simple

robe de toile, avait les joues en feu, tant elle

s'appliquait à son travail.

— Un peu de patience. Béate, je ne te de-

mande qu'un peu de patience; le temps vien-
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cira où tu me jugeras capable de t'aider dans

tes propres travaux de couture.

— Il ne manquerait plus que cela!... s'écria

Béate. La maison est remplie de femmes de

service, qui, à force d'être nombreuses, se

créent des loisirs l'une à l'autre, et tu vien-

drais encore m'aider? Tu as bien assez d'oc-

cupations dans ton logis, et si tu pouvais con-

quérir quelques heures de liberté, c'est à ton

piano qu'il les faudrait employer; ou bien tu

te remettrais un peu à la peinture... Si seule-

ment je pouvais faire travailler quelqu'un, je

m'appliquerais à obtenir ce résultat du côté de

cette IVP® de Berg; cette femme qui ne fait

œuvre de ses dix doigts a le don de m'agacer

furieusement. Il y a toujours quelque chose

d'inquiétant dans l'oisiveté d'une femme ; cette

oisiveté indique toujours, me semble-t-il, un

peu de désordre dans les idées, ou beaucoup

de désordre dans les sentiments et les habi-

tudes. Toujours est-il que je lui ai porté, l'autre

jour, quelques paquets de laine, la plus fine

qui se puisse imaginer, filée sous mes yeux.

Je lui ai dit : « Ma chère dame , vous devez

vous ennuyer, car nous n'avons ici d'autre
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distraction que le travail, et je vois que vous

n'en usez pas. Voici une laine de qualité supé-

rieure, avec laquelle vous pourriez tricoter

quelques paires de bas pour l'enfant. Il fau-

drait s'y prendre dès à présent, car l'hiver est

précoce dans nos montagnes. » La voilà qui a

blêmi sous ses peintures , mais blêmi ! . . . jus-

qu'à son nez qui est devenu tout blanc. Et elle

m'a répondu d'un ton pincé : « Son Altesse la

princesse Thékla entend s'occuper elle-même

de tous les détails qui concernent la toilette

de sa petite-fille. Elle a sur ce sujet des prin-

cipes hygiéniques, et considère l'usage des

bas de laine comme particulièrement malsain.

— Vraiment? lui ai-je répondu. Ai -je l'air

malsain? Et le père de l'enfant vous fait-il l'ef-

fet d'un valétudinaire ? Eh bien ! chère dame

,

nous avons toujours porté l'un et l'autre des

objets exécutés avec de la laine pareille à celle-

ci, et avec le fil préparé dans notre maison.

Vous voyez que nous ne nous en sommes pas

trop mal trouvés. Cela ne nous a pas empêchés

de grandir et d'avoir une bonne santé. » Elle

n'a pas osé me répondre , mais son visage ! . .

.

Ah! quelle expression de méchanceté sour-
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noise! Elle essaya de commander à son irrita-

tion
,
puis elle m'expliqua d'un ton posé qu'elle

avait reçu, concernant l'enfant, des instructions

tellement précises, qu'il lui était impossible

d'assumer aucune responsabilité ^ et qu'elle se

trouvait obligée d'obéir passivement. Mais au

nom du ciel, parce que cette enfant est la fille

d'une princesse, est-ce que Lothaire n'est plus

son père? Il est vraiment par trop sot... Car je

lui ai conté tout cela, et il s'est borné à lever

les épaules, en gardant le silence. Si je gou-

vernais seulement pendant quatre semaines

celte pauvre petite créature affamée, exténuée

à force de soins imbéciles, tu verrais un mi-

racle se produire sous tes yeux, Claudine. Elle

deviendrait aussi fraîche que ton Elisabeth...

Et Béate désignait de la main la petite fille

,

qui, assise devant une table proportionnée à

sa taille, jouait avec un petit ménage, que sa

tante avait, le matin même, extrait d'une

armoire dans laquelle on avait conservé les

jouets qui lai avaient appartenu lorsqu'elle

était elle-même une petite fille.

— Au surplus, ajouta-t-elle, l'air de la cam-

pagne est merveilleusement profitable à ta
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propre saaté. Si tu te voyais avec tes yeux bril-

lants et sur tes joues cette teinte rosée que tu

avais tout à fait perdue à la cour! Il est heu-

reux, ma chère, qu'il n'y ait ici personne en

disposition de perdre la tète... Tu la lui ferais

tourner, bien sûr, car...

Claudine, la tète baissée sur sa machine,

souriait à la narration si vivement faite par

Béate. Elle n'accorda aucune attention à son

mutisme soudain, et ne put non plus s'aperce-

voir de l'expression de surprise effarée qui se

peignit soudainement sur son visage tandis

qu'elle regardait du côté de la grande route.

Dieu de bonté ! ... Ce qu'elle voyait , c'était bien

la livrée ducale, rouge, galonnée d'or, qui

ressortait là-bas sur la verdure de la forêt.

— Claudine ! . . . Leurs Altesses ! En vérité

,

elles viennent de ce côté !

Claudine s'appuya contre le dossier du banc,

fixant un regard d'angoisse sur les voitures

qui s'arrêtaient devant sa maison ; dans l'allée

principale du jardin , Heinemann s'efforçait de

se délivrer de son tablier, dans le dessein

d'aller endosser sa vieille livrée. Les fenêtres de

M"* Lindenmeyer se heurtèrent sous un choc
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convulsif , et Béate se préparait à prendre la

fuite, quand son regard tomba sur sa cousine.

— Qu'as-tu donc?.., dit-elle à voix basse, en

saisissant sa main... Viens,, il faut aller au-de-

vant de tes hôtes... Es-tu soudainement de-

venue malade?... Voyons, parle!

Claudine avait rapidement repris possession

d'elle-même. Elle descendit vivement l'esca-

lier et se dirigea vers la porte d'entrée, avec

la grâce aisée qu'elle déployait aux bals de la

cour, lorsqu'elle glissait, ce pareile à une

déesse », disait-on, sur les parquets brillants

,

portant non pas une robe de toile, mais vêtue du

grand habit de velours bleu, à longue queue.

Béate la suivit, avec une surprise admirative;

quelle déférence pleine de dignité dans le

mouvement qui courba sa taille si souple, et

avec quel mouvement de reconnaissance en-

jouée elle baissa le front que la duchesse

baisa affectueusement ! Béate se penchait pour

contempler les souverains , mon Dieu ! . . . C'était

Lothaire qui marchait là près du duC;, tandis

que la duchesse les précédait en s'appuyant

sur le bras de Claudine. Béate rentra vivement

dans la maison , traversa la pièce qui servait
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de salon , et se précipita dans la chambre de

M"^ Lindenmeyer. La pauvre vieille demoiselle

avait littéralement perdu la tête. Elle se tenait

devant son miroir et assurait , d'une main trem-

blante , son plus beau bonnet garni de rubans

rouges. Toute sa personne offrait du reste un

aspect bizarre. Elle avait passé à la hâte le cor-

sage d'une robe de soie noire... mais avait

oublié que le jupon de ladite robe était encore

suspendu dans l'armoire, dont les portes étaient

restées largement ouvertes.

— Ma chère Lindenmeyer, ne vous agitez

pas, je vous en prie, dit Béate gaiement;

dites-moi seulement tout de suite où vous avez

serré les assiettes de cristal de la grand'mère ,

et, aussi, où Claudine met les petites cuillers

d'argent. Après quoi, vous vous assoirez bien

tranquillement dans votre fauteuil près de la

fenêtre; votre toilette, qui sera vue seulement

en buste, convient on ne peut mieux à la situa-

tion; vous contemplerez Leurs Altesses bien à

votre aise quand plus tard elles se promèneront

dans le jardin.

La vieille Lindenmeyer avait l'esprit profon-

dément troublé ; elle assura que , dût sa vie en
11.
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dépendre, il lui était impossible de savoir où

se trouvaient les assiettes... et les cuillers pas

davantag'e. Béate la quitta en riant, et se di-

rigea vers la chambre du clocher. Il y avait

là aussi un rêveur, et il était urgent de l'arra-

cher à ses songes. Il n'avait pas le plus léger

soupçon de l'honneur qui était fait à sa mai-

son, et demeurait plongé dans son travail.

Béate secoua la tète , en rougissant un peu

,

et frappa à la porte. « Entrez, » lui fut-il

répondu ; et à ce moment la figure énergique

de Béate se transforma.

— Jean, lui dit-elle d'une voix devenue

douce et harmonieuse, mettez votre habit le

plus présentable et descendez tout de suite.

Vous avez des visites : Leurs Altesses sont des-

cendues de voiture à votre porte.

Et lorsque Jean leva la tête avec mécontente-

ment , cette nouvelle invraisemblable n'étant

,

suivant lui
,
qu'une plaisanterie destinée à l'en-

lever à son travail^ elle se mit à rire, de ce

même rire sonore et frais qu'il avait naguère

entendu.

— Mais ne perdez donc pas de temps. Leurs

Altesses vont s'apercevoir qu'il ne manque rien
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à la réception qu'on leur fait, sinon la présence

du inaitre de la maison... Je vous suivrai avec

quelques rafraichissements.

Jean passa ses mains dans sa chevelure

brune avec une perplexité voisine du déses-

poir... On n'était donc plus en sûreté, même

dans la maison des Hiboux? Grand honneur

certainement!... mais combien gênant ! Et

qu'avait-on besoin de poursuivre dans son re-

fuge un homme ruiné?... Ah! Claudine... Ils

veulent reprendre Claudine, et peut-être la

viennent-ils chercher?

Ce fut avec un visage fort sombre que Jean

de Gérold quitta sa chambre. Béate y resta

seule un instant. Elle examinait ce qui Fen-

tourait avec la confusion que ressent un enfant

lorsqu'on. le mène pour la première fois à l'é-

glise. Puis elle s'avança sur la pointe des

pieds, le cœur battant, et jeta en rougissant

un regard sur les feuilles de papier en travers

desquelles la plume était tombée. Cette écri-

ture, fine et serrée, n'était pas encore sèche.

Elle se pressait sous un titre écrit en grandes

lettres : Quelques réflexions sur le rire... Elle

secoua la tête en souriant avec satisfaction...
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Puis elle descendit l'escalier et se dirigea vers

l'office , situé derrière la pièce qui servait de

salle à manger. Elle disposa de fraîches fraises

des bois , ainsi que du sucre pilé , sur un pla-

teau,, et, suivie par Heinemann
,
qui avait enfin

réussi à trouver la vieille livrée des Gérold et

frémissait de joie en songeant à l'honneur in-

signe dont la vieille maison des Hiboux était in-

vestie, elle arriva sur la terrasse au moment
où la duchesse se soulevait pour visiter la cave,

qui ne contenait qu'un faible reste du trésor

des religieuses.

Béate de Gérold avait été présentée à la cour.

Lors du mariage de son frère avec une prin-

cesse appartenant à la maison régnante, elle

avait passé trois jours pleins au palais. Elle

avait été obligée de faire des visites et d'en re-

cevoir. Elle avait diné chez la princesse Thékla

et avait « subi » , disait-elle , un rout à la cour.

Elle avait porté un jour une robe en soie bleu

de ciel, un autre jour une robe en satin jaune,

et sa mémoire assimilait ces trois journées au

plus insupportable des martyres. Elle avait

été, disait-elle, bouclée dans ses corsages

comme dans la cangue chinoise qui est, on le
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sait, un supplice très douloureux. Mais la cou-

turière l'avait ainsi exigé, en affirmant que cela

était inévitable. Quand elle était revenue dans

son château , elle avait repris avec une inex-

primable satisfaction ses toilettes simples etcom-

modes, et s'était bien juré qu'elle ne reverrait

plus jamais tout ce monde qui se mettait à la

torture pour s'ennuyer en nombreuse com-

pagnie. C'est sans doute en constatant que les

circonstances l'avaient obligée à rompre son

vœu, que Béate s'inclina devant Leurs Altesses

avec tant de mauvaise grâce et que son visage

reprit cette expression de dureté jadis qualifiée

de « barbare » par Jean de Gérold.

— Nous nous rendons dans la cave nouvelle-

ment découverte , Messieurs , dit le duc , en po-

sant soigneusement sur les épaules de sa femme

un chaud petit mantelet de peluche.

Claudine prit une grosse clef dans une cor-

beille placée près de la machine à coudre et dit

à Heinemann de précéder les visiteurs. Jean les

accompagna , tandis qu'elle se hâtait de rentrer

dans la maison pour y chercher les cuillers

et les assiettes, toujours introuvables, ainsi

qu'une belle nappe.
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Ses mains tremblaient, tandis qu'elle se

livrait à ces soins. — Pourquoi, se disait- elle

à mi-voix
,
pourquoi faut-il être troublée même

ici?

Elle appuya sa tête sur la vieille armoire de

chêne qui contenait le linge de sa grand'mère

,

comme pour chercher un appui matériel dans

la lutte qui s'élevait de son àme. — Allons, il

faut dominer cela... fit-elle en posant sa main

sur son cœur qui battait à coups précipités.

Elle pouvait ce qu'elle voulait. Quand elle

reparut quelques instants plus tard, afin de

suivre Leurs Altesses dans leur course d'explo-

ration, sa physionomie ne trahissait aucun

trouble.

— Arrêtez!.,, dit une voix sonore sous la

voûte de la cave. Vous ne pouvez aller plus

loin. La cave est extrêmement froide , et vous

êtes légèrement vêtue.

C'était le baron Lothaire qui s'exprimait

ainsi.

— Si vous pouvez refréner votre impa-

tience pendant quelques instants encore , ma
cousine, poursuivit-il, mieux vaut que vous

n'alliez pas plus loin. Il me semble que Leurs
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Vitesses remontent l'escalier de la cave; oui,

c'est bien la voix du duc... Me trompé-je?

Claudine le regardait avec surprise et ne lui

répondit pas. L'expression du visage de Lo-

thaire était rigide, même dure.

— Mieux vaut que nous attendions Leurs

Altesses sur la terrasse. Ici...

Il s'interrompit. Claudine s'était retournée

et montait les degrés qui conduisaient à la ter-

rasse. Il la suivit, s'appuya sur la porte vitrée

et fixa ses regards sur la table qui était dressée.

Kien ne témoignait là d'un passé prospère :

il n'y avait sur cette table que de fort simples

assiettes de verre et des petites cuillers fort

usées. L'argenterie de la maison Gérold se

trouvait actuellement dans les armoires du châ-

teau de Maisonneuve. Mais la nappe damassée

portait, dans l'un de ses angles, les armoiries

des Gérold, chef-d'œuvre de tissage. La vieille

dame, quand elle s'était retirée dans la maison

des Hiboux, avait emporté cette nappe comme
souvenir du jour où l'on s'en était servi pour

la première fois : le jour du baptême de son

fils.

— Ce sont nos armoiries, dit Lothaire en
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désignant du doigt une biche portant au front

une étoile. Cet écusson a toujours été sans

tâclie , si loin que l'on puisse remonter dans les

siècles écoulés. L'éclat de l'étoile ne s'est jamais

voilé; des événements malheureux ont pu at-

teindre nos ancêtres. Ils ont dû parfois plier

sous une destinée ennemie , mais l'honneur est

toujours resté sauf, chez les hommes comme
chez les femmes, jusqu'à nos jours.

La jeune fille tressaillit comme elle l'eût pu

faire au contact d'un serpent et ses beaux yeux

bleus adressèrent un regard déchirant à son

interlocuteur. Mais les paroles expirèrent sur

ses lèvres, car Leurs Altesses se montraient , et

Lothaire s'empressa d'aller à leur rencontre.

Le duc , marchant près de Jean , suivait la

duchesse, qui avait pris le bras de sa dame

d'honneur. Derrière eux s'avançait un couple

étrange : Béate donnait le bras à M. de Palmer,

qu'elle dépassait de sa tête. Elle écoutait, avec

un dédain à peine dissimulé, ses discours em-

pressés , et se hâta de chercher près de la table

un siège qui l'éloignât de lui.

— Et toute la cave était remplie de cire?...

dit la duchesse ens'asseyant. Puis, sans attendre
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de réponse , elle s'écria : — Des fraises des

bois! C'est ce que j'aime le plus ! Comme leur

parfum est mille fois meilleur que celui de nos

fruits cultivés dans... dans du fumier!... Mon

ami, fit-elle en se tournant vivement vers le duc,

nous ferons une jolie partie dans la forêt. Nous

prendrons les enfants et nous irons cueillir des

fraises. Monsieur de Palmer, occupez-vous, je

vous prie, d'organiser cela le plus vite possible

et de faire chercher une place où nous trou-

verons beaucoup de fraises. Mais tout de suite,

vous entendez? Nous voulons bien employer

ce beau temps.

On s'était placé autour de la table et Claudi-

ne présenta les fruits à ses hôtes. Elle se trou-

vait devant le duc. Il la remercia de la main

sans la regarder, tout entier aux récits de

voyage qu'il avait demandés à Jean. Elle s'ap-

procha du baron Lothaire. Lui aussi remercia

en refusant. Elle revint sur sa chaise et baissa

les yeux sur sa nièce, qui s'était glissée dans la

réunion et se pressait contre elle. Claudine,

perdue dans ses pensées , ne revint à elle qu'au

moment où la duchesse lui adressait la parole.

— Ma chère demoiselle de Gérold, lui disait-
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elle, il faudra que vous veniez souvent à Altens-

tein. Le duc et moi nous nous sommes promis

de nous affranchir de to'ute étiquette pendant

notre séjour dans cette contrée délicieuse.

Nous voulons vivre comme de simples parti-

culiers, visiter nos voisins, les recevoir chez

nous et faire , en leur compagnie, d'agréables

parties de campagne. Nous attirerons aussi les

Maisonneuve... Oui, oui. Mademoiselle de Gé-

rold, fit-elle en se retournant vers Béate , n'es-

sayez pas de vous défendre! Je désire voir de

près la puissante et ingénieuse organisation

que vous avez su donner à votre ménage,

m'a-t-on dit, et j'espère que vous nous visi-

terez à Altenstein.

— Ce sera pour notre maison , si jamais

Votre Altesse daignait la visiter, un honneur

dont nous serions profondément reconnais-

sants, répondit Béate de sa voix sonore. Mais

Votre Altesse daignera m'excuser. Mon ménage,

doublé d'une exploitation agricole, ne me per-

met pas de m'éloigner souvent, ni pour long-

temps. Les fonctions que je remplis m'absor-

bent d'autant plus qu'elles concernent des in-

térêts autres que les miens, et que je les exerce
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au lieu et place d'une maîtresse de maison.

On a d'autant plas de responsabilité que l'on

agit pour autrui.

La duchesse écoutait Béate avec une surprise

qu'elle avait peine à dissimuler. Tout à coup

son visage s'éclaira et reprit l'expression bien-

veillante qui lui était habituelle.

— Je sais , dit-elle
,
que tous les Gérold sont

esclaves de leurs devoirs. Cela est trop digne

de louange pour que je n'en accepte pas une

fois de plus la preuve, fàt-elle faite à mon dé-

triment. Mais vous, Mademoiselle Claudine de

Gérold? Nous pouvons compter sur vous avec

certitude. N'est-il pas vrai, Adalbert?... ajoutâ-

t-elle en s'adressant au duc.

— Gomment? De quoi s'agit-il? Excusez-

moi, je vous prie. Je n'ai pas suivi la conversa-

tion, occupé que j'étais à écouter la narration

d'un bien beau voyage en Espagne , répondit

le duc en s'inclinant gracieusement vers son

hôte.

— Il faut que vous m'aidiez, reprit la du-

chesse, dans une entreprise que j'ai à cœur de

faire réussir. Vous m'êtes témoin que j'ai tou-

jours exprimé le désir de voir très souvent près
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de nous une jeune fille que notre mère aime

tendrement, M""^ Claudine de Gérold, ici pré-

sente. N'est-il point vrai, Adalbert?

Pendant un instant , le silence se fit sur la

terrasse . Le soleil couchant dorait chaque feuille

des arbres. Ses rayons, passant au travers des

branches, décrivaient sur le sol des arabesques

bizarres que formait l'alliance de l'ombre avec

la lumière. Quelque chose d'analogue se pas-

sait dans l'âme de Claudine , car elle apparais-

sait tantôt pâle , tantôt envahie par une subite

rougeur.

— Par le fait, Mademoiselle de Gérold, dit

une voix qui maîtrisa subitement, tant elle était

froide et indifférente, l'orage qui grondait

dans son âme... par le fait, la duchesse m'a

dit, en effet, qu'elle désirait faire de la musique

avec vous à Altenstein.

Puis, se retournant vivement vers Jean et re-

prenant sa conversation, il lui demanda :

— Et l'homme? Est-il mort de sa blessure?

— Il a guéri et vit encore.

C'était un récit de chasse que le duc avait

provoqué en questionnant Jean. Et quand le

duc causait de chasse, il devenait, chacun le
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savait , étranger à tout ce que l'on disait près

de lui. Seul, M. de Palmer eut un léger sourire

d'incrédulité en regardant Claudine qui sem-

blait respirer plus librement.

— Hé bien?,., fit la duchesse en insistant

avec l'impatience qui caractérise ceux qui ont

pour coutume de voir tous leurs caprices ac-

complis.

— Si Votre Altesse l'ordonne... répondit

Claudine à voix basse ; mais il y a bien long-

temps que je n'ai chanté et je ne crois pas

être capable maintenant... sans avoir fait au-

cun exercice.

La duchesse fut empêchée de répondre : elle

toussait légèrement, et le duc, se levant avec

vivacité, constata qu'un vent assez frais venait

au travers des arbres.

— Il faut partir de suite, dit-il... les voi-

lures!

L'un des valets de pied, qui n'avait point

quitté la porte d'entrée du jardin et s'était

toujours tenu en vue, employant ses loisirs à

examiner les passants, aperçut le geste que

lui adressait M. de Palmer. Le départ de Leurs

Altesses fut immédiat. Quelques minutes plus
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tard, le bruit des voilures qui les emportaient

s'éteignit dans le lointain.

— Nous aussi, il est temps que nous prenions

congé de nos hôtes, n'est-il pas vrai, Lotliaire?..,

dit Béate à son frère.

11 baissa la tête en signe d'acquiescement,

et secoua la main de Jean. Quand il se retourna

pour saluer Claudine, elle avait disparu.

Béate, allant à la recherche de son chapeau

et de son ombrelle, rencontra Claudine, qui,

fort paisible en apparence^ s'occupait, dans

la cuisine, à remplir avec des fraises une petite

assiette destinée à M^^" Lindenmeyer, ainsi

qu'elle le dit à sa cousine.

— Je ne savais où tu nichais, répondit Béate,

et t'ai demandée à tous les échos d'alentour.

Nous partons, Claudine. Hé bien! j'espère que

tu as eu une après-midi fort accidentée. Je te

félicite de ce voisinage princier ; et quand je te

dis que je t'en féhcite, je m'entends. Bien de

plus terrible que d'avoir des voisins oisifs.

Comme ils sont accablés du poids de leur oisi-

veté, ils cherchent toujours à le diminuer et

portent leur fardeau à tous ceux dont ils sont

entourés, afin qu'on les aide à le supporter.
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Tu peux t'attendre à ce que ces visites se renou-

vellent. Cela sera tout à fait charmant. Aussi je

t'engage à avoir toujours sous la main quel-

ques gâteaux présentaJ3les ou toute autre chose

de même genre. La duchesse aime à pénétrer

chez ses sujets... On la dit fort disposée à faire

des promenades... Hé!... pauvre femme! Je

crois bien qu'elle cherche à s'étourdir et qu'au

fond de l'âme elle sent bien qu'elle est rude-

ment atteinte. As-tu remarqué comme elle res-

pire avec peine? Mais il faut que je te quitte.

Je suis sûre que ma grosse Berg est déjà af-

famée. D'abord elle l'est toujours ; elle grignote

quelque chose pendant toute la journée, mange

comme deux à ses repas, et la nuit va rôder

autour du garde-manger. Elle m'a joué un

tour! Figure-toi que l'on devait faire le lende-

main un chaufroid de canard; la cuisinière

avait soigneusement préparé tous les morceaux,

enlevant les nerfs, les peaux, etc.
;
puis elle s'é-

tait allée coucher. Le lendemain explosion

,

fureur de la cuisinière qui criait : « Elle m'a

mangé ma poitrine ! » Les plus beaux filets des

canards avaient disparu, engloutis par ma
grosse Berg, et cependant ce n'est pas la nourri-
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ture qui lui manque! Depuis ce jour ou plutôt

cette nuit, l'office est fermée à clef et la clef est

clans ma poche. Au revoir, Claudine! Amène-

moi bientôt ta nièce.

Elle lui serra la main, et se hâta de rejoin-

dre son frère. .

Claudine porta les fraises à ]\F® Linden-

meyer, qui était encore coiffée de son plus

beau bonnet; elle tenait Elisabeth sur ses ge-

noux , et lui contait une histoire merveilleuse
,

dans laquelle une jeune fille admirablement

belle épousait un prince qui était beau comme
le jour.

— Ce devait être un duc régnant, dit la

petite fille après avoir réfléchi... Puis, aperce-

vant Claudine, elle lui demanda : — Ma tante,

puis-je encore rester ici, pour savoir la fin de

l'histoire?

Mais Claudine ne lui répondit pas : elle ne

l'avait pas entendue, occupée qu'elle était à

écouter le roulement, toujours plus lointain,

de la voiture qui emportait les Maisonneuve.

— Jésus!... Mademoiselle Claudine!...

s'écria M"^ Lindenmeyer en joignant les mains

avec jubilation, heureuse de pouvoir enfin



LA MAISON DES HIBOUX. 205

parler de révénement qui venait enfin de se

produire. Combien notre duc est beau! Quand

je l'ai vu marcher dans le jardin près de notre

jeune maître, je me suis rappelé ce que Schil-

ler a dit : <( Le poète doit marcher près du roi,

car tous les deux ils habitent les sommets de

l'humanité. » Oh! Mademoiselle! Si seulement

votre grand'mère avait vécu jusqu'à ce jour,

pour vous voir là, assise sur la terrasse, en

famille, pour ainsi dire avec nos souverains et

mangeant des fraises avec eux!... Je ne crois

pas que l'on puisse voir un homme plus beau

que notre duc !

— Tante Claudine, dit la petite fille, mon

oncle Lothaire me plait mieux que le duc :

d'abord il est aussi beau ; et puis ses yeux sont

meilleurs.

Claudine se détourna, et se dirigea vers la

porte ; elle monta l'étroit escalier qui menait

à la chambre de Jean. Elle le trouva se pro-

menant en long et en large, avec une intense

expression de découragement empreinte sur

son visage.

— Tu me trouves absolument désarçonné,

dit-il en adressant à sa sœur un regard na-
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vrant... ma chère et belle solitude!... Clau-

dine , il ne faut pas te méprendre sur le sens

de mes paroles; tu sais à quel point je suis

attaché à nos souverains, et certes je suis fier

de voir que le mérite de ma sœur suffit à les

attirer dans notre pauvre demeure; mais, ma
chère Claudine... tu es fâchée de m'entendre

parler ainsi?... fit-il en remarquant l'ombre

qui s'étendait sur les traits de sa sœur.

Elle secoua la tête.

— Non, Jean, pourquoi en serais-je fâchée?

Mais je suis contrariée pour toi , et nous dirons

franchement à Leurs Altesses que tu ne peux

pour aucune cause... tu m'entends?... poicr

aucune cause , être distrait de ton travail.

Il s'arrêta devant elle, et, du bout des doigts,

caressa affectueusement ses joues.

— Non, mon enfant; tu as été dame d'hon-

neur à la cour, et tu sais mieux que personne

à quel point il est impossible d'agir de cette

façon. En venant chez nous. Leurs Altesses

nous ont donné une marque d'amicale condes-

cendance
,
qui nous honore , et dont nous de-

vons être profondément reconnaissants. Nous

ne pouvons nous comporter envers eux avec
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la rudesse dont Béate a tantôt fait preuve dans

son refus; j'en ai été consterné et à la fois hu-

milié
,
pour elle et pour nous

;
je ne comprends

pas la placidité et l'indifférence avec lesquelles

Lothaire a assisté à ce dialogue.

— Mais ton travail, Jean?... Tu peux être

certain que la duchesse elle-même serait in-

consolable si jamais elle apprenait que sa

présence a jeté la perturbation dans tes habi-

tudes de travail.

— Elle a une belle âme, Claudine, un es-

prit doué de façon que tout ce qui est beau et

bon l'attire invinciblement; mais elle est ma-

lade, très malade... Ah! je le sais mieux que

personne! Quand je l'ai entendue tousser, j'ai

cru entendre la toux de ma pauvre femme, et

j'en ai eu le cœur percé comme par une lame

de couteau... Non, ma chère Claudine, il ne

sera pas dit que cette vie, à moitié éteinte,

aura connu, par nous, même une légère con-

trariété : la maison des Hiboux sera à sa dis-

position, à toute heure.

Claudine ne répondit pas; elle s'était rappro-

chée de la fenêtre en ogive , au travers de la-

,
quelle passait la lumière rouge du soleil à son
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déclin et son regard s'attachait sur la cime

des arbres. Non, elle ne pouvait, elle ne devait

pas lui donner de nouveaux sujets de préoc-

cupation ; elle ne devait pas troubler son repos.

Et d'ailleurs... qui sait?... Peut-être s'était-elle

éteinte, cette passion aveugle, qui semblait

prête jadis à briser toutes les barrières. Au-

jourd'hui elle n'avait pas rencontré sans cesse

un regard ardent dans sa fixité... Il semblait

l'avoir à peine aperçue. Elle inclina machina-

lement la tête comme pour répondre à une

voix intérieure , et s'encourager dans cette

voie, qui pouvait la mener à la sécurité tou-

jours si ardemment poursuivie... Il était pos-

sible, en effet, que ses sentiments chevaleres-

ques, que sa magnanimité, aient triomphé

dans le combat qui se livrait en lui : cela devait

être... Et puis le spectacle de cette existence

menacée qui s'éteignait sous ses yeux... Oh!

oui , elle pouvait être tranquille ; désormais il

lui était permis d'espérer.

Son frère l'avait rejointe et, saisissant sa

main, lui dit avec tendresse : — Cette soli-

tude te pèse? Aujourd'hui où les rayons de

ton existence naguère si brillante ont éclairé
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notre pauvre demeure, elle m'est apparue si

dénuée, si misérable! Et je suis tourmenté par

cette pensée que, t'enfermant ici en te faisant

partager ma misère, je commets pour ainsi

dire un meurtre.

— Tu ne peux savoir, mon cher Jean, ré-

pondit-elle en souriant avec un regard hu-

mide, à quel point je suis satisfaite de vivre

ici près de toi , combien notre pauvreté m'est

douce
,

quel appui et quelle protection cette

pauvreté m'accorde... Si tu le savais, tu ne

me parlerais plus jamais de la sorte. Non, je

ne suis pas triste; je ne fais pas de retour sur

le passé, sinon pour bénir le présent. Et préci-

sément je n'ai jamais eu le cœur plus léger

qu'en ce moment, où tu m'as surprise dans

une méditation dont le sujet était contraire à

celui que tu as supposé. Maintenant il faut

que je descende pour m'occuper du souper,

qui se compose, il est vrai, seulement d'œufs

frais et de salade... Mais les salades d'Heine-

mann sont mille fois plus tendres que celles

de la cour !

Elle lui tendit son front à baiser, et se sauva.

Jean, resté seul, écoutait les pas pressés qui s'é-

12.
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loig-naient de lui et avait retenu , avec les af-

fectueuses paroles de Claudine , le son harmo-

nieux et clair de la voix qui les prononçait...

Oui, c'est ainsi que la sincérité s'exprime :

seulement était-il possible de la concilier avec

ce regard triste autant qu'inquiet?

Quelques heures .plus tard, la maison des

Hiboux était silencieuse et semblait endormie

,

bercée par le bruissement de la forêt. Cepen-

dant il y avait encore de la lumière dans la

chambre de Claudine ; elle s'était assise devant

un antique petit secrétaire, aux pieds grêles,

qui avait fait partie du mobilier affecté à la

chambre de sa grand'mère, tandis qu'elle était

encore une jeune fille. Claudine avait ouvert

plusieurs tiroirs contenant des lettres, des

fleurs desséchées et autres menus objets. La

belle dame d'honneur, au maintien digne et

réservé, était après tout une jeune fille au

cœur timide, partagé entre la crainte et l'es-

poir mystérieusement enfouis et voilés par une

apparente indifférence. S'il n'en avait pas été

ainsi
,
quel intérêt eût-elle pris à remuer ces

témoignages tangibles du passé? Pourquoi

aurait-elle relu, les yeux remplis de larmes,
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une petite feuille de papier sur laquelle se trou-

vaient quelques notes de musique, et sous ces

notes une ou deux lignes, commençant ainsi :

« Si tu voulais me donner ton cœur...? »

Cette feuille de papier évoqua immédiate-

ment l'épisode auquel elle se rattachait. C'é-

tait à la cour; la vieille duchesse douairière

avait exprimé le désir de l'entendre chanter

ce vieil air ; mais il ne se trouvait pas dans la

bibliothèque musicale du palais. L'un des as-

sistants, faisant partie du cercle de la duchesse,

avait déclaré qu'il pouvait reconstituer l'air,

et, s'approchant d'une table, il l'avait écrit de

mémoire. Elle l'avait chanté. Et à ce moment-

là elle avait ressenti dans sa plénitude le senti-

ment d'absolue satisfaction qu'éprouvent les

grands artistes en quelques rares circonstances.

Elle avait compris que pour elle la perfection

relative avait été atteinte. Quand elle avait eu

terminé ce vieil air, aux applaudissements en-

thousiastes des assistants , elle avait surpris un

regard attaché sur elle exprimant une surprise

admirative... regard que jamais plus elle n'a-

vait rencontré et qui n'avait duré qu'une se-

conde, peut-être, pour s'abaisser aussitôt sur
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la princesse Catherine assise, près de laquelle

il se trouvait debout. Il avait l'attitude d'un

fier chevalier et se tenait attentif près de la

dame de ses pensées. Les yeux noirs de cette

petite princesse ne le quittaient point et dans

ce moment semblaient lui répéter les premières

paroles du vieil air : « Si tu voulais me donner

ton cœur...? »

Tous ces incidents s'étaient sans doute de-

puis long-temps efFacés de sa mémoire. S'il en

avait été autrement, il n'aurait point accueilli

avec tant de froideur l'allusion que naguère

elle avait faite au goût jadis professé par lui

pour la musique. Quant à elle, il lui avait été

impossible d'oublier cette soirée, gravée à

plus d'un titre dans ses souvenirs. N'était-ce

point ce soir-là que d'autres yeux s'étaient at-

tachés sur elle, faisant naître en elle l'épou-

vante avec la confusion, semblant, eux aussi,

lui répéter le vieil air : u Si tu voulais me
donner ton cœur...? »

Elle se leva avec précipitation^ se dirigea

vers la fenêtre, revint vers le secrétaire en

proie de nouveau aux agitations, aux inquié-

tudes qu'elle connaissait si bien. Son regard
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errait éperdu autour d'elle , cherchant partout

l'appui qu'elle ne rencontrait nulle part. Ce

regard s'arrêta sur un portrait au pastel dont

le cadre finement sculpté portait les armoiries

de sa famille : l'étoile, reproduite en métal,

brillait à la lumière qui éclairait Claudine.

Une contraction amère et douloureuse con-

tracta ses lèvres.

— Maman ! . . . dit-elle à voix basse. . . Oh ! ma-

man! Si tu vivais, je pourrais tout dire^ à

toi... mais à toi seulement!... Mais tu m'as

quittée, et je suis seule... si seule!

Elle joignit les mains sans quitter ce portrait

du regard et lui adressant une muette mais

éloquente prière.

IX.

Le lendemain matin , un violent ouragan

s'abattit sur la montagne et glissa de là sur la

forêt. Le vieux Heinemann contemplait en

soupirant ses oeillets courbés jusqu'à terre

,

pliant sous le poids d'une pluie battante qui

creusait des rigoles dans les planches de lé-
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gumes récemment transplantés et trop faibles

pour se défendre.

— Jésus! disait-il en soupirant, dans la

cuisine où il vaquait avec adresse aux fonc-

tions d'une laveuse de vaisselle; voyez, Made-

moiselle, quelle pluie se prépare!...

Et il désignait au delà de la fenêtre les ci-

mes des montagnes d'où s'élevait çà et là une

sorte de fumée grise.

— Le cerf fume sa pipe là -bas, dans la

forêt. La pluie ne cessera pas avant trois

jours, vous pouvez y compter,. , Heureux en-

core si nous en sommes quittes au bout de ce

temps ! •

Et de fait la pluie redoubla d'intensité , l'une

de ces pluies de montagne qui, plus que toutes

les autres, évoquent l'image du déluge. La

route était transformée en canal. Le petit ruis-

seau qui traversait la forêt avait pris une mé-

chante allure et une laide couleur d'argile, et

toutes les fleurs courbaient leurs têtes déso-

lées.

La petite fille, sa poupée dans ses bras, se

tenait contre la fenêtre dans la chambre de

>r'° Lindenmeyer, aplatissant son nez contre



LA MAISON DES HIBOUX. 215

la vitre et ne se lassant pas de demander

quand cesserait cette vilaine chose et quand

elle pourrait aller jouer au jardin où l'on s'a-

musait bien mieux qu'ici. Sa vieille compagne

tricotait avec activité, et, ne pouvant renoncer

à une chère habitude , fixait sans cesse son re-

gard sur la fenêtre afin d'examiner les passants.

Peine inutile : la route était déserte. Seule, la

messagère boiteuse, ruisselante comme une

naïade, marchait près du cheval étique. Elle

avait relevé sa robe sur sa tête et bouclé sur

le dos du cheval nn morceau de toile cirée. La

petite voiture qu'il traînait, nageait littérale-

ment dans l'eau.

Claudine étudiait le maniement de la ma-

chine à coudre, et la joie d'avoir réussi à faire

une couture irréprochable rougissait ses joues.

Oui, le travail, fût-ce un travail mécanique,

que l'on fait profession de mépriser, est tou-

jours une bénédiction. Quel qu'il soit, il nous

enlève aux pensées pénibles, aux inquiétudes

poignantes , et nous place
,
pendant sa durée

,

dans une atmosphère paisible. Jean était lit-

téralement plongé dans ses livres. Ce temps, sui-

vant lui, était particulièrement favorable au
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Iravail. Aussi, dès qu'il eut pris la nourriture

qui lui était destinée, il s'était retiré dans sa

chambre et n'avait plus quitté la table qui lui

servait de bureau.

Le lendemain il pleuvait toujours, et le sur-

lendemain davantage encore. Les habitants du

château d'Altenstein semblaient conformer

leur humeur à l'aspect qu'offrait la nature. La

duchesse était lang-uissante et toussait un peu

plus que de coutume. Ce temps, doublement

lugubre pour ceux qui vivent dans l'oisiveté

,

l'inclinait vers de tristes pensées. Elle s'était

appliquée à dominer cette disposition en écri-

vant à sa sœur; mais des larmes inondèrent

tout à coup le papier sur lequel elle écrivait...

Elle ne voulait pas infliger à cette jeune veuve,

déjà si éprouvée, le contre-coup de ses souf-

frances physiques et des inquiétudes que sa

santé lui inspirait. Elle était descendue
,
pour

assister dans le grand hall , aux leçons d'es-

crime qu'y prenaient ses deux fils aînés, et

durant quelques instants elle était restée sous

le charme du spectacle que lui donnaient l'a-

dresse et la fière allure de ses enfants; mais

elle avait été prise de faiblesse, et M™"^ de Kat-
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zenstein , mandée près d'elle , l'avait aidée à

regagner sa chaise longue. Peu après elle fit

apporter près d'elle le plus jeune des trois

princes, enfant robuste et charmant, qui, en

venant au monde, avait ravi à sa mère tout ce

qui lui restait de forces et de santé. Elle le

contempla avec une fierté joyeuse. II était si

beau ! Et il ressemblait trait pour trait à son

père, cet époux tant aimé. Tout à coup elle se

leva, et, tenant son enfant dans ses bras, elle

traversa sa chambre en se dirigeant vers la

porte

.

M"'' de Katzenstein et la femme de chambre,

qui se trouvaient près d'elle, la suivirent pour

lui reprendre le petit prince; mais elle les

écarta en riant. — Je veux surprendre le duc,

leur dit-elle. Je vous en prie , restez ici.

Et, se glissant sur la pointe des pieds, elle

traversa le salon qui séparait sa chambre de

celle du duc et s'arrêta devant la porte en res-

pirant péniblement.

N'était-ce point charmant de vivre ainsi

côte à côte, de pouvoir, en faisant quelques

pas seulement, se rendre chez son mari comme
toute autre jeune mère, heureuse de porter

MAISOX DES HIBOUX. — T. I. 13
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son enfant que ne lui dispute point l'étiquette?

Elle prit la petite main de l'enfant et l'employa

à frapper à la porte.

— Papa, dit-elle, cher papa, ouvrez-nous.

Nous sommes ici ensemble , Élise avec A.di !

Un tiroir fut poussé vivement à l'intérieur,

puis la porte s'ouvrit. Le duc, vêtu d'un ves-

ton de velours noir, apparut, visiblement sur-

pris par cette visite. Devant le bureau, M. de

Palmer était assis. Il tenait plusieurs papiers

à la main et sur le bureau étaient étalées un

grand nombre de lettres.

— Oh!... je vous trouljle dans vos occupa-

tions, Adalbert, dit la jeune femme.

Dans le cabinet de travail s'élevait une in-

tense fumée bleuâtre émanant de cigarettes de

tabac turc.

— Vous désirez quelque chose, Élise?... de-

manda-t-il... Je ne vous attendais pas et j'ai,

vous le savez, la détestable habitude de fumer

en travaillant; cette atmosphère vous incom-

moderait certainement. Venez, je vais vous

accompagner dans votre appartement.

Elle secoua lentement sa tète brune.

— Je ne désirais rien, répondit-elle. . . Et, je-
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iant un regard sur Palmer, elle retint les pa-

roles qu'elle allait ajouter... Je voulais seule-

ment vous voir et vous apporter l'enfant.

— Rien!... reprit le duc, tandis qu'un léger

mouvement d'impatience ironique se décelait

en lui-même quand il enleva l'enfant dans ses

bras... Mais avant tout, dit-il, il faut vous éloi-

gner de cette pièce empestée.

Quelques instants plus tard, elle était de

nouveau étendue sur sa chaise longue. Il tra-

vaillait. En ce moment il étudiait, elle le sa-

vait, le plan d'une grande construction qui de-

vait servir d'école forestière. Et à la question

qu'elle lui avait adressée : — Ne viendrez-vous

pas prendre le thé avec moi, à cinq heures,

Adalbert?... il avait répondu d'un air dis-

trait : — Peut-être, ma chère. J'irai, si j'en

trouve le temps; mais ne comptez pas sur

moi.

Cinq heures sonnèrent, et elle attendait tou-

jours. A ce moment, le roulement d'une voi-

ture se fit entendre. C'était le duc qui s'éloi-

gnait... Il sortait malgré ce temps horrible...

Alil... elle avait oublié qu'hier encore il avait

annoncé une excursion indispensable afin de
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se rendre compte, par lui-même, des répara-

tions qu'il était urgent de faire au vieux pavil-

lon de chasse.

Elle enfonça sa tête dans l'oreiller avec dé-

couragement. Comme cela était triste d'être

renfermée dans ces appartements inconnus,

étrangers , avec ce mauvais temps qui l'y re-

tenait prisonnière!... Et de s'y trouver si

seule ! L'enfant était retourné dans sa chambre,

où il jouait sous la surveillance de sa gouver-

nante. Le duc n'avait pas voulu qu'elle le gar-

dât près d'elle, dans la crainte que sa vivacité

et le tapage de ses jeux ne lui causassent quel-

que fatigue. 11 est vrai que le médecin recom-

mandait chaque jour qu'elle vécût dans le

calme le plus complet... Mais, mon Dieu, cela

était bien dur de se priver même de la vue

de son enfant! ]VP° de Katzenstein se tenait, il

est vrai , dans la chambre voisine où elle som-

meillait et lisait tour à tour. Mais elle aurait

aussi bien pu ne pas rester à sa portée... L'ex-

cellente vieille dame ne lui apportait aucune

ressource. Elle ne la comprenait point. Elle

s'appliquait uniquement à entourer sa jeune

maîtresse d'un bien-être purement matériel...
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Pour le reste!... oh! cet isolement... Quel re-

vers de médaille pour les grands de la terre et

combien il est triste d'habiter sur les sommets !

Elle reprit un livre qui avait glissé hors de

ses mains. Mais ses yeux étaient fatigués. Et

puis ce roman ne l'intéressait pas. Dès le pre-

mier chapitre, il était aisé de deviner que

l'héroïne allait aboutir au suicide. C'était la

mode du moment ; et l'on sait qu'il en est des

romans comme des chapeaux : pour être ven-

dus, il est indispensable qu'ils soient confor-

mes à la mode du jour, celle-ci fût-elle gro-

tesque ou malséante. Quand le temps est si

mauvais, quand il développe la tristesse au

lieu de la combattre, il faut éviter ces sor-

tes de lectures qui se ressemblent toutes et

dont OD prévoit d'avance les diverses phases.

Si seulement on avait près de soi quelqu'un

avec qui on pût causer en toute confiance,

comme elle le faisait jadis avec sa sœur quand

elles étaient encore dans la maison paternelle!

Il n'est point déplaisant, il est même doux,

d'entendre la tempête se déchaîner au dehors,

quand on cause amicalement près d'un petit

feu allumé dans la cheminée.
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Tout à coup une image se dressa devant

elle : Claudine de Gérold, simplement vêtue,

s'occupant activement de son petit ménage

,

soignant et servant son frère. Elle était heu-

reuse ; elle jouissait en paix de la satisfaction

qu'elle répandait autour d'elle. Dans toutes les

circonstances, Claudine avait toujours paru si

différente de toutes les autres dames d'hon-

neur! Pour rien au monde, la jeune duchesse

n'eût désiré avoir près d'elle dans ce vieux

château la petite comtesse de M.. . avec son vi-

sage de soubrette et son caquetage de com-

mère... pas davantage M"° de W... qui tenait

toujours les yeux baissés , ce qui ne l'empê-

chait pas de tout voir, le bien excepté, et qui

distillait son venin avec tant d'habileté que

l'on constatait ses effets sans en apercevoir la

trace... Mais Claudine, Claudine de Gérold !...

Et tout à coup la jeune duchesse fut saisie d'un

désir irrésistible : elle voulait voir près d'elle

cette jeune fille paisible, aux beaux yeux bleus,

sérieux et profonds. La duchesse pressa le

bouton d'un timbre placé à sa portée et, se

dirigeant vers son bureau, traça rapidement

quelques lignes sur une feuille de papier.
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— On portera cette lettre à M"" de Gérolcl.

Une voiture Tira chercher. Mais faites vite!

Et alors elle fut la proie d'une impatience fié-

vreuse. II faudrait attendre une heure. Au bout

d'une heure, Claudine pourrait être ici. Elle

ordonna d'allumer du feu dans la cheminée,

près de laquelle elle fit préparer la table à thé.

Puis elle erra au travers de la chambre,

se rapprochant de la fenêtre pour contempler

le ciel gris et plombé , s'en éloignant pour con-

sulter la pendule. Une heure s'était écoulée...

personne ne venait... Si fait!... une voiture...

Elle se détourna, le cœur battant comme celui

d'une fiancée qui attend le bien-aimé et sou-

rit elle-même de son émotion. — Christine,

murmura-t-elle en pensant à sa sœur, me
traiterait encore d'(hne jjassionnée... lorsque,

son extrême surprise , on lui annonça le baron

de Gérold , qu'elle avait demandé. Aujour-

d'hui? Oui, c'était bien possible... Même c'était

exact. Elle l'avait mandé pour connaître par

lui quelques détails précis au sujet de la misère

qui régnait à Wahlrode, un village voisin.

Mais elle l'avait oublié.

Elle fut très aise de le voir et le questionna
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sur les infortunés qu'elle voulait secourir. Mais

elle l'écoutait avec distraction, occupée qu'elle

était de prêter l'oreille aux bruits extérieurs.

— Vous devez me trouver peu attentive,

cher baron, lui dit-elle en souriant. Mais j'at-

tends une visite.

Et , tandis qu'il l'entretenait de la construc-

tion d'une maison de refuge , elle se dirigea

rapidement vers la fenêtre.

— Devinez quelle est la personne que j'at-

tends. Ou plutôt non, n'y pensez pas. Ne de-

vinez pas. La surprise sera plus complète. —
Donc, mon cher Gérold, si vous voulez prési-

der à cette construction, vous pouvez compter

que j'en prendrai les frais à.ma charge.

— Votre Altesse est, comme toujours, l'in-

carnation de la bonté, répondit Lothaire en se

levant.

— Son Altesse le duc ! . . . dit tout à coup

M°" de Katzenstein.

Le duc entra aussitôt.

— Ma chère Élise , dit-il en baisant tendre-

ment la main de sa femme, je déclare que ce

contraste de la tempête au dehors et de cette

bonne installation près du feu est une chose
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délicieuse... C'est vous, mon cher Lothaire?...

fit-il en lui tendant la main. Sachez que je

viens d'envoyer mon chasseur chez vous. Je

pensais à faire une partie d'hombre. Il me
semble que ce temps nous convie aux jeux pai-

sibles. Qu'en dites-vous?

— Je suis aux ordres de Votre Altesse.

Le duc réprima un léger bâillement et s'as-

sit près de la cheminée. La vieille dame d'hon-

neur préparait le thé sur une table voisine;

un maître d'hôtel, qui semblait glisser, plutôt

que marcher, sur des semelles de velours,

après avoir dressé la table, se tenait près de

la porte , attendant des ordres pour présenter

les tasses. Le crépuscule s'établissait rapide-

ment et l'on n'apercevait plus que confusé-

ment les visages des assistants; de temps en

temps une étincelle éclairait vivement le vi-

sage du duc, mais s'éteignait aussitôt. Il sem-

blait fort préoccupé , et passait régulièrement

sur sa barbe sa grande main blanche.

— Altenstein est , il faut le reconnaître , un

lieu fort solitaire, dit-il enfin. Nous sommes

en dehors du monde, je n'ai rencontré sur

mon chemin qui que ce soit, hormis votre
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sœur, mon cher Lothaire. Elle marchait réso-

lument sur la grande route, abritée sous un

parapluie, enveloppée d'un waterproof, et

semblait aussi satisfaite qu'elle aurait pu l'être

en se promenant par une belle après-midi du

mois de mai. Elle se dirigeait probablement

vers la maison des Hiboux , car elle a quitté la

grande route en inclinant à droite.

— Très certainement. Ma sœur n'est point

d'humeur à se laisser arrêter par le mauv^ais

temps quand elle se propose de faire visite à

sa cousine.

Le duc soulevait à ce moment une tasse sur

le plateau.

— Digne d'envie!... dit-il à demi-voix, en

introduisant dans sa tasse un gigantesque

morceau de sucre.

— Sa santé?... dit Lothaire... Votre Altesse

a pleinement raison. Par le fait, aucun Gérold

n'a jamais su ce que l'on nommait des nerfs.

Ils possèdent ce que Fauteur favori de Votre

Altesse met dans la bouche de l'oncle Brasig,

des nerfs d'acier, des os d'ivoire.

— C'est en effet à cette enviable santé que

je faisais allusion, dit le duc en vidant rapide-
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ment sa tasse. Dites-moi, Élise, aiiriez-vous

changé de goût? Jusqu'ici vous vouliez de la

lumière... Toujours plus de lumière, comme

disait Gœtlie... Aujourd'hui, au contraire,

vous nous plongez dans l'obscurité.

— Mademoiselle Claudine de Gérold... an-

nonça la vieille dame d'honneur.

On entendit aussitôt le bruissement d'une

robe de soie. Une taille élancée se profila dans

le demi-jour. Une voix douce et vibrante pro-

nonça ces paroles : — Votre Altesse m'a or-

donné...

— Ah! ma chère Claudine, s'écria joyeuse-

ment la duchesse en désig-nant un sièg-e près

d'elle. Mon invitation, aussi instante que peu

patiente, ne vous a-t-elle point causé quel-

ques tracas?

Au même instant, on apportait plusieurs

lampes dont l'éclatante lumière tombait sur le

groupe placé près de la cheminée en le pla-

çant en relief sur le fond rouge des tentures

couvrant les murs.

Le duc et le baron Gérold s'étaient levés et

tous deux attachaient leurs regards avec une

même expression de surprise sur la belle jeune
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fille, qui se trouvait près de la duchesse. Un

éclair avait un instant brillé dans les yeux du

duc. Puis son visage avait aussitôt revêtu l'ap-

parence apathique dont il était coutumier. Mais

un pli profond s'était creusé sur le front de

Lothaire. Lui aussi sut effacer cette marque

de mécontentement. Claudine, revêtue d'une

robe de soie noire qui l'habillait parfaitement,

se tenait toujours debout près de la duchesse,

après lui avoir fait une profonde révérence. Son

visage était extrêmement pâle.

La duchesse lui désigna encore une fois une

chaise placée près d'elle et lui parla d'une

bonne soirée de causerie intime. Puis elle s'in-

terrompit pour lui demander si elle était souf-

frante, en lui tendant un flacon de sels toujours

placé à porter de sa main.

Le duc n'avait pas repris sa place dans le

fauteuil qu'il venait de quitter. Adossé à la

cheminée, il semblait prendre un très vif in-

térêt aux mouvements de M™® de Katzenstein,

laquelle, s'étant emparée d'un petit panier rem-

pli de pelotons de laine, se rapprochait de

la chaise longue, puis, sur un geste. de la du-

chesse, s'éloignait avec soumission. Il ne prit
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aucune part à la conversation dans laquelle la

duchesse avait attiré Lothaire. Celui-ci se tenait

debout derrière la chaise de Claudine, faisant

face au duc par conséquent. Il répondait assez

brièvement et l'on eût pu croire, en l'écoutant,

qu'une émotion contre laquelle il luttait vive-

ment s'opposait à ce qu'il prit part à une con-

versation enjouée.

— Je pense que la table de jeu nous attend,

dit le duc. Baisant au front sa femme, il s'in-

clina devant Claudine et, suivi de Lothaire,

quitta la chambre.

— Chère Katzenstein, dit la duchesse, je sais

que vous avez beaucoup de lettres à écrire.

Ne vous gênez pas pour moi. Vous voyez que

je suis en très bonne compagnie et vous ne

doutez pas que M^^'' de Gérold prenne votre ser-

vice avec complaisance. Faites fermer les ri-

deaux, enlever la table à thé et rapprocher

ma chaise longue de la cheminée. Je trouve

que le feu est une consolation quand le soleil

nous fait défaut et m'en accommode très bien,

quoique le calendrier prétende que nous som-

mes au sixième jour du mois de juin. Et avant

de vous retirer, ma bonne Katzenstein, veuillez
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faire ouvrir le piano et y faire poser les lampes . .

.

Vous chanterez un peu, n'est-il pas vrai?...

dit-elle en se tournant vers Claudine.

— Si Votre Altesse l'ordonne.

— Oh! non. Je vous en prie seulement. Mais

d'abord nous allons causer.

Lajeune duchesse, dont l'intelligence et l'hu-

meur avaient conservé leur vivacité en dépit de

la maladie, mit en œuvre toutes les séductions

pour décider Claudine à lui donner la réplique

dans cette partie de causerie. Elle étouffait

dans cette pièce artificiellement chaude, et de

chacun des angles, des moindres détails de

l'ornementation qui lui étaient si familiers,

des souvenirs douloureux pour elle se dressaient

et se pressaient. Ici, dans ce beau salon, on pré-

parait l'arbre de Noël pour Jean et pour elle.

Ici avait eu lieu le bal donné pour fêter sa dix-

huitième année. Ici elle avait reçu, vêtue de

deuil, en pleurs, Jean et sa jeune femme,

tandis qu'au rez-de-chaussée gisait sur un cata-

falque le cercueil de leur père. Alors chaque

pièce était ornée de grenadiers , dont les fleurs

devaient, en lui rappelant sa patrie , saluer la

bienvenue de la jeune étrangère , et n'avaient
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réussi qu'à remplir ses beaux yeux noirs de

larmes de reg'ret.

— Oh!... comme ces fleurs sont petites!...

avait-elle dit. Elles semblent malades ! . .

.

Oui, ce temps avait été pénible à supporter.

Claudine remontait ainsi en arrière sur la

voie douloureuse de toutes les épreuves qu'elle

avait traversées. Mais la voix de la duchesse la

rappela aux peines présentes ; son attitude

,

l'expression de son visage témoignaient d'un si

profond chagrin, que la duchesse se tut subi-

tement. Mais sa main alla chercher celle de

(Maudine et la retint de force.

— Pardonnez-moi, lui dit-elle à voix basse,

j'ai été égoïste... Hélas! nous le sommes tou-

jours, et parfois involontairement, nous à qui

tout le monde obéit. J'ai oublié combien il

devait vous sembler douloureux de voir des

visages étrangers dans votre demeure pater-

nelle.

Cette voix était si pénétrante et si douce à la

fois; la petite main brûlante, qui tenait sa

main, la pressait si affectueusement, que Clau-

dine détourna la tète pour refouler les larmes

qui voilaient son regard.
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— Non, lui dit la duchesse, ne vous con-

traignez pas; pleurez : cela vous soulagera.

Claudine secoua la tète, et s'efforça de domi-

ner l'émotion qui s'était emparée d'elle. 3Iais

la tâche n'était point facile : bien des causes

s'unissaient pour porter le trouble dans son âme,

et par-dessus tout cela il y avait cette divine

bonté qui lui était témoignée.

— Que Votre Altesse me pardonne, dit-elle

enfin, et me permette de me retirer bientôt. Je

sens qu'il m'est impossible d'être aujourd'hui

pour Votre Altesse la compagnie qu'elle désire.

— Oh! non... Ma chère Claudine^ vous ne me
quitterez pas. Croyez-vous que je sois incapa-

ble de vous comprendre et que mes yeux ne

connaissent point les larmes? Moi aussi, j'ai

pleuré aujourd'hui...

Et sur le visage fiévreux de la pauvre du-

chesse quelques larmes roulèrent aussitôt.

— J'ai passé une triste journée , reprit-elle;

je me sens si faible, si malade, que je ne puis

écarter de moi la vision de... de la lin. Et

alors je pense à mes enfants... le dernier est

encore tout petit... au duc. Comment est-on

assailH par des pensées funèbres, lorsqu'on est
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encore si jeune et si heureuse? Car je connais

le bonheur dans sa plénitude, c'est-à-dire l'a-

mour dans le mariage. J'ai un mari qui m'aime

par-dessus tout, et des enfants ravissants. Pour-

quoi donc ne puis -je chasser cette angoisse? Je

me sens bien oppressée.

— Madame, répondit Claudine, l'air est si

lourd, que tous nous respirons difficilement.

— Bien entendu : je sais cela
;
je sais que j'ai

seulement les nerfs malades et que cela pas-

sera, je le sais; et c'est tellement vrai que,

tenez, depuis que vous êtes ici, je me sens re-

naître. Venez me voir souvent, bien souvent.

Je dois vous confesser, ma chère Claudine, que

ma sympathie pour vous porte une date déjà

ancienne... La duchesse connaît mon secret...

Depuis le jour où je vous ai vue pour la pre-

mière fois près d'elle, j'ai éprouvé le désir

passionné de vous attacher à moi. Votre pré-

sence est calmante, si je puis m'exprimer ainsi.

On éprouve près de vous cette paix si rare, faite

de la loyauté du cœur et du naturel de l'esprit.

Mais la duchesse tenait tant à vous, qu'elle n'a

pas voulu consentir à une séparation; je n'ai

pu m'en étonner, mais j'ai bien regretté sa
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résistance ; le duc lui-même a plaidé ma cause

près d'elle , mais elle a persisté dans son refus. .

.

Claudine écoutait, immobile; mais ses yeux

se baissèrent, tandis quelle rougissait.

— C'est pourtant surprenant, reprit la du-

chesse , car ma chère belle-mère n'a jamais

repoussé aucune de mes prières; et mainte-

nant, ma chère Claudine, c'est à votre bon cœur

que je m'adresse : restez avec moi, tout au

moins pendant la durée de notre séjour ici.

— Votre Altesse me comble, répondit Clau-

dine avec émotion... Mais elle sait que je ne

puis disposer de moi. Je suis indispensable à

mon frère, à son enfant.

— Oui, je sais que vous avez des devoirs

impérieux à remplir; promettez-moi, tout au

moins_, de me consacrer quelques heures chaque

jour... Donnez-moi votre main pour sceller notre

pacte... Je vous demanderai de temps à autre

de me faire un peu de musique. Vous ne savez

pas à quel point votre voix est belle et tou-

chante. Vous ignorez quel bien infini elle me

fait. Si vous le saviez, vous qui êtes bonne et

charitable, vous ne vous montreriez point si

hésitante.
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Le visage amaigri de la jeune femme se

penchait vers Claudine, et ses grands yeux bril-

lants lui adressaient un regard suppliant. Com-

bien il était pénible de lutter contre un désir si

ardemment exprimé par une pauvre créature,

dont les jours étaient comptés!... Si elle soup-

çonnait... Mais non, elle ne devait pas soup-

çonner.

— Madame... fit Claudine à voix basse.

— Non, non, ne parlez pas, si vous devez en-

core m'opposer des obstacles; je ne céderai

pas d'ailleurs
,
parce que je ne poursuis pas

seulement le projet de m'attacher une compa-

gnie agréable; mon ambition est plus haute :

je veux conquérir une amie, et ne saurais en

avoir qui soit plus noble, meilleure et plus fi-

dèle que vous. Pourquoi ne vous rendez-vous

pas à ma prière? Essayez, vous serez toujours

libre de vous retirer, si jamais vous constatiez

que je veux avoir une amie, mais que je suis

incapable d'être une amie. Tel n'est point le

cas, croyez-moi.

.— Madame ! . . . Madame I . . . répondit en trem-

blant Claudine, vaincue^ qui se pencha sur la

main de la duchesse. Mais celle-ci l'arrêta au
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passage, pour la baiser au front, en lui répé-

tant : — Mon amie... vous serez pour moi une

amie fidèle. »

Au même instant, la vieille clame d'honneur

parut à la porte pour annoncer à voix basse

que le duc désirait souper avec ses convives

dans la pièce voisine du salon de jeu; elle de-

mandait en même temps où la duchesse dési-

rait être servie.

— Dans le petit salon voisin , répondit celle-

ci... Je m'étais pourtant réjouie, fit-elle en s'a-

dressant à Claudine , de faire un souper moins

solitaire. Nous aurions composé une jolie partie

carrée, le duc, votre cousin , et nous deux. . . Oui,

ma chère Claudine
,
poursuivit-elle en plaisan-

tant, nous autres pauvres femmes, nous sommes

toujours forcées de partager le cœur de nos

maris avec quelques passions : la chasse et lejeu

de l'hombre m'ont déjà apporté quelques mé-

comptes et fait verser quelques larmes. Mais...

heureuse la femme qui n'a point de plus gra-

ves sujets de pleurer!

Ce fut à neuf heures seulement que Clau-

dine obtint la permission de se retirer. Tandis

qu'accompagnée par la femme de chambre
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de la duchesse , elle descendait le grand esca-

lier, elle rencontra des valets de pied portant

de grands seaux d'argent, garnis de bouteilles

de vin de Champagne entourées de glace. Elle

savait que le duc aimait beaucoup les parties

accompagnées de force cigarettes et d'un cer-

tain nombre de coupes de vin de Champa-

gne... Dieu merci!... ce goût avait prévalu

aujourd'hui !

Claudine descendit, d'un pas léger, les mar-

ches de l'escalier recouvertes d'un tapis rouge.

Devant la porte se tenait Frédéric Kern, le

vieux serviteur de son père, actuellement revêtu

de la livrée ducale, et son honnête visage res-

plendit de satisfaction en apercevant la jeune

fille. Elle lui sourit au passage et pressa le pas.

Ce fut en respirant avec soulagement qu'elle se

laissa tomber sur les coussins de soie de la voi-

ture. Jusqu'à la dernière minute , elle avait re-

douté une rencontre dans les corridors, sur l'es-

calier... Que sait-on? Mais rien n'était survenu.

Elle était seule dans la voiture ducale, et cette

voiture la conduisait à sa demeure, à cet étroit

et pauvre logis. Jamais encore autant qu'à ce

moment elle n'avait passionnément désiré se re-
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trouver dans sa petite chambre. Tout d'abord

elle s'abandonna à cette douce perspective, puis

elle baissa rapidement l'une desglaces du coupé

et passa sa main sur son front
;
qu'y avait-il

donc? C'était le parfum préféré du duc, et bien

des souvenirs pénibles se dressaient un à un

autour d'elle. Ce parfum pénétrant, amollis-

sant, entourait toujours le duc comme d'un

nuage et souvent elle avait éprouvé des vertiges

lorsque Son Altesse lui faisait l'honneur de la

mener danser : rien ici-bas ne fait, mieux que

le parfum, revivre le passé.

Elle baissa encore l'autre glace pour établir

un courant d'air et chasser loin, bien loin d'elle

les souvenirs qui remplissaient ses yeux de

larmes douloureuses. Elle avait été forcée de

repasser ce seuil. A quoi donc lui avait servi sa

fuite? Absolument à rien... Il voulait donc réa-

liser la menace qu'il lui avait faite de se rap-

procher d'elle... dût-il la suivre au bout du

monde?

Les pensées se heurtaient dans son cerveau,

en se contredisant. Tantôt elle se répétait qu'elle

n'avait pu rebuter la duchesse ; tantôt elle S(^

reprochait d'avoir à peu près donné son con-
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sentement à des rapports fréquents ou même
quotidiens. Mieux aurait valu procéder avec la

dureté de Béate et s'affranchir du joug. Ah!...

cette Béate! Comme elle avait su se tracer une

voie droite, dont elle ne s'écartait jamais!...

Et tout à coup les fenêtres éclairées du châ-

teau de Maisonneuve étincelèrent derrière le

feuillag-e des tilleuls. Claudine, à cet aspect, fut

saisie d'un désir irrésistible : celui de rencontrer

l'honnête regard de sa cousine, qui ne savait

celer aucun de ses sentiments, celui de voir

dans ses yeux si réellement elle avait agi d'une

façon blâmable en retournant à la cour. Elle

pesa sur le cordon passé au bras du cocher

et donna l'ordre de la conduire au château de

Maisonneuve.

Dans le vaste vestibule du rez-de-chaussée

,

elle rencontra Béate, suivie d'une servante qui

était chargée d'un énorme paquet de linge.

— Comment, c'est toi?... s'écria Béate de sa

voix retentissante... Et d'où viens-tu donc à

pareille heure?

Claudine se tenait sous la grande lanterne de

fer forgé qui éclairait le vestibule. Son visage,

entouré d'une écharpe de dentelle noire qui
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couvrait sa tète, semblait taillé dans un bloc de

marbre blanc.

— J'ai voulu te dire bonsoir en passant...

répondit-elle d'une voix éteinte.

— Entre donc; tu viens sûrement d'Altens-

tein? Cela se voit à ta toilette. J'avais tantôt le

projet de vous faire visite; mais, tout près de

votre maison, j'ai rencontré M""" de Berg- avec

la petite et, près d'elle, dans la voiture, était

assis... devine un peu : M. de Palmer! J'avoue

que cette rencontre a piqué ma curiosité. J'ai

fait signe au cocher, et j'ai demandé la permis-

sion, — vu le mauvais temps, — d'user de notre

voiture. Les deux promeneurs paraissaient un

peu penauds. Écoute-moi bien, Claudine. J'i-

gnore tout de ce qui se rapporte aux passions

comme aux complots de toute nature; mais je

réponds que ces deux êtres-là ont une seule

tête sous le même bonnet, ou, si tu le préfè-

res, qu'ils s'entendent comme larrons en foire.

Tout en parlant, Béate avait conduit sa cou-

sine dans sa chambre et l'avait assise dans l'un

des grands fauteuils garnis d'un solide drap

brun.

— Mais dis-moi, continua-t-elle en élevant la
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voix, car elle se trouvait à l'extrémité de la

chambre, cherchant dans sa table à ouvrage

du fil et des ciseaux... Viens-tu d'Altenstein

?

La voiture t'attend? Oui?... Alors, mon enfant,

il faut la renvoyer. Laurent le cocher te re-

conduira en voiture.

Elle jeta un coup d'œil sur la grande horloge

placée entre les portraits de son père et de sa

mère

.

— Dans cinq minutes la demie de neuf heu-

res sonnera, reprit-elle. Tu peux bien m'ac-

corder jusqu'à dix heures.

Sans attendre de réponse, elle se dirigea vers

la porte et donna ses ordres à une femme de

chambre accourue à son appel.

— N'as-tu pas vu Lothaire?... demandâ-

t-elle ; le chasseur du duc est venu le mander
;

toi aussi, sans doute, on t'aura envoyée cher-

cher?

Claudine pencha la tète affirmativement.

— Mais dis donc, mon trésor, tu as une

mine bien piteuse ! . . . dit Béate en souriant et

s'asseyant près de sa cousine.

— Je ne suis pas tout à fait bien portante.

J'aurais préféré rester chez moi.
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— Pourquoi ne l'avoir pas dit francheraenf ?

Claudine rougit.

— Je n'ai pas cru pouvoir le faire, répondit-

elle à voix basse. La duchesse m'avait adressé

un billet si pressant et si affectueux...

— Par le fait, ma petite Claudine, dit Béate

en tirant le fil avec lequel elle reprisait une

grosse serviette, tu pouvais difficilement te dé-

rober à ces instances : ils ont toujours été très

bons pour toi à la cour, et la petite duchesse est.

en dépit de son exaltation, une belle et bonne

âme. . . Puis elle est si malade. En vérité, il n'eût

pas été seulement impoli, mais en quelque sorte

inhumain de ta part, de te refuser à l'aller

trouver. Si tes visites, qui, probablement, se

renouvelleront, te causent quelques soucis en

ce qui concerne ton ménage, tranquillise-toi :

je m'en occuperai.

Et Béate se leva aussitôt pour chercher un

objet dans sa table à ouvrage. On eût pu croire

qu'elle évitait de regarder Claudine.

— Tu es si bonne... murmura celle-ci avec

distraction.

Ainsi on lui enlevait jusqu'au dernier pré-

texte auquel elle eût pu donner l'apparence
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d'une raison. Tout semblait conspirer contre

elle.

— Mais tu n'as pas répondu à ma question.

Lothaire était-il à Altenstein?

— Il jouait à l'hombre avec le duc.

— Bien; je sais ce que cette occupation re-

présente : une veillée prolongée. Quels étaient

les autres partenaires?

— Probablement l'adjudant de service ou

le chambellan, et peut-être M. de Palmer.

— Ah!... cet homme!... Oui, cela doit être.

En quittant la voiture^ il avait dit qu'il était

très pressé de retourner au château. Je lui avais

ofiert de le faire conduire; mais il a refusé, en

disant qu'il avait grand besoin de faire une

promenade à pied... Par cette pluie battante!

Mais il y a des gens qui se livrent perpétuelle-

ment à la gymnastique du mensonge et qui,

pour masquer les mensonges qui leur sem-

blent utiles, font sans cesse des mensonges inu-

tiles. Il s'est donc séparé de nous, M™^ de Berg

et moi... C'était parfait et je l'ai laissé détaler.

La physionomie de cette femme, quand je suis

montée en voiture, m'a amusée en raison de

son expression. Elle tenait à la main la bou-
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teille de lait de l'enfant, d'un geste tragique,

comme si elle avait porté une coupe de ciguë.

La bonne de l'enfant et le cocher m'ont dit que

plusieurs fois déjà ils avaient rencontré M. de

Palraer par hasard durant les promenades de

l'enfant; qu'il était chaque fois monté en voi-

ture, et qu'alors ils parlaient ensemble une

langue dont on ne comprenait pas un mot :

l'anglais probablement
,
puisque ce Palmer

est, dit- il, d'origine anglaise... Comment,

voilà Lothaire qui revient déjà!... Regarde ce

chien !

Un beau chien de chasse s'était, en effet,

éveillé et, tourné contre la porte, gémissait

doucement. Un pas rapide, élastique, se rappro-

chait et le baron entra. Il fixa unregard surpris

sur Claudine
,
qui s'était levée et rattachait sur

sa tête son écharpe de dentelle.

— Ah! c'est vous, ma cousine!... fit-il en

s'inclinant profondément.. . Je pensais que vous

étiez encore dans les salons d'Altenstein. Son

Altesse a brusquement interrompu la partie ; et

j'avais supposé l'intention, chez notre sou-

verain, de passer un bout de soirée près de la

duchesse. Il a, du reste, été remarquablement
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malheureux au jeu. Peut-être cet augure lui

semble-t-il favorable, car il est superstitieux,

comme le sont tous les grands esprits. Il était,

du reste, de riante humeur, car il m'a appelé

son cousin six fois au moins dans le cours de

la soirée. Cela se produit seulement quand le

baromètre est au beau fixe.

Tout en parlant, il avait déposé son cha-

peau sur un meuble et enlevé ses gants.

— Fais-moi donner une boisson simple, dit-

il à sa sœur... Les vins mousseux et l'odeur

des cigarettes parfumées m'écœurent... Un peu

de bière fraîche me remettra. Vous partez déjà,

ma cousine?

— Reste donc, dit Béate... Puis se tournant

vers son frère : — Elle est un peu souffrante

,

continua-t-elle. Mais la duchesse lui avait en-

voyé la voiture avec un billet si pressant,

qu'elle ne pouvait refuser l'invitation.

M. de Gérold sourit, et, après avoir bu le

verre de bière écumeuse que lui présentait un

valet de chambre, il reposa le verre sur le

plateau en disant : — Cela est de toute évi-

dence.

Claudine, qui ne s'était point rassise, pâlit



2V6 LA MAISON J)liS HIBOUX.

et tout à coup se rapprocha de lui, eu se re-

dressant avec diguité.

— Cela est de toute évidence, en effet, dit-

elle les lèvres tremblantes... je ne pouvais re-

pousser la demande de la duchesse : je m'y

suis donc rendue, et retournerai près d'elle

demain, après-demain, tous les jours, si Son

Altesse me le commande. Je sais que Jean m'ap-

prouvera lorsqu'il saura que je puis alléger

quelques heures de soufl'rance. qu'il s'agisse de

la duchesse ou de la pauvre femme de jour-

née qui vient parfois travailler dans notre jar-

din; et l'approbation de mon frère me suffit.

Elle s'interrompit brusquement, en luttant

visiblement contre le désir d'en dire davantage.

Puis se retournant vers Béate :

— Fais avancer la voiture, je t'en prie, re-

prit-elle. Il est plus que temps de rentrer chez

moi.

Le sourire qui avait irrité la jeune fille s'é-

tait effacé des lèvres de Lothaire. 11 s'inclina, et

prenant son chapeau : — Permettez-moi , lui

dit-il, de vous accompagner.

— Je vous remercie, répondit Claudine : je

désire être seule.
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— Je regrette de vous infliger ma compagnie

pendant un quart d'heure encore; mais je ne

vous laisserai point partir seule.

Elle saisit Béate par le cou et l'embrassa.

— Qu'as-tu donc?... demanda celle-ci... Tu

trembles !

— Rien, ce n'est rien. Les nerfs un peu

agités.

— Ne manque pas de m'avertir quand tu

seras obligée de t'absenter : j'irai chercher la

petite.

Peu après (Claudine traversait la forêt silen-

cieuse. Elle s'était appuyée dans l'angle du

coupé, ramenant autour d'elle tous les plis de

sa robe et les pressant dans sa main, comme si

elle eût éprouvé le besoin de froisser quelque

chose pour lutter contre son émotion. Près

d'elle était assis Lothaire. Les lanternes de la

voiture éclairaient le large anneau de mariage

que sa main portait. Cette main était immobile

comme Lothaire lui-même, qui semblait dor-

mir. Aucune parole ne fut échangée dans cet

étroit abri capitonné qui protégeait deux créa-

tures humaines contre l'inclémence du temps

et les affres de la nuit. Dans le cœur de la
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jeune fille grondait une tempête de colère et

de douleurs. Que pensait donc cet homme?
Qu'était-elle à ses yeux? Elle n'osait pas envisa-

ger l'interprétation qu'il donnait à sa décision

de se rendre tous les jours à la cour. Le sort en

était jeté; elle agirait comme elle l'avait an-

noncé.

Claudine se pencha contre la glace de la

voiture. Dieu merci! son supplice allait pren-

dre fin. Elle apercevait la lumière qui éclairait

la chambre de Jean. La voiture s'arrêta. M. de

Gérold ouvrit la portière et sauta à terre en lui

tendant la main pour l'aider à descendre; elle

ne voulut pas s'en apercevoir et , ayant atteint

la porte de sa demeure , elle s'inclina cérémo-

nieusement devant le baron à la lueur de la

lanterne qu'Heinemann élevait à bras tendu :

il lui sembla que la physionomie de M. de Gé-

rold exprimait une extrême préoccupation. Vi-

sion sans doute... Lothaire préoccupé , et à cause

d'elle! Cela était vraiment trop invraisem-

blable.

Elle atteignit la maison à bout de forces,

entendant le roulement de la voiture qui s'éloi-

gnait.
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— Tout le monde dort, murmura Heine-

mann, en éclairant l'escalier devant Claudine.

Seul, monsieur travaille encore. La petite a

joué près de M"" Lindenmeyer. Elle a goûté

avec des fraises et de la crème. Tout s'est très

bien passé : Mademoiselle ne doit s'inquiéter

de rien.

Elle inclina son pâle et sérieux visage, et

ferma derrière elle la porte de sa chambre. Là

elle se laissa tomber sur le siège le plus proche

et cacha son visage dans ses mains. Elle resta

ainsi longtemps, bien longtemps.

— Il ne vaut pas mieux que les autres, se

dit-elle enfin, en se soulevant et se préparant

pour la nuit. Lui non plus ne croit pas à l'hon-

neur, à la pureté des femmes.

A quoi lui avait servi sa retraite, dans laquelle

elle avait cru se mettre à l'abri? Ne croyait-il

pas lui... lui... à une comédie?... ne supposait-

il pas le pire? Son sourire ironique, ses paroles

à double entente l'auraient prouvé tantôt, si

elle n'avait compris depuis longtemps les soup-

çons dont elle était l'objet. Eh bien, soit!... le

monde entier pouvait la juger défavorable-

ment, pourvu que son àme restât pure et
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(ju'elle sentit toujours sa conscience en repos;

dans ces conditions , elle pouvait soufTrir beau-

coup, mais elle ne serait pas malheureuse.

Ses lèvres se serrèrent douloureusement. Elle

saurait lui prouver qu'une Gérold pouvait cô-

toyer un précipice sans y tomber, et traverser

même la fange sans recevoir une éclabous-

sure... Et, tout en réfléchissant ainsi, elle fixait

un regard sur l'étoile des armoiries de sa fa-

mille... Ce n'est point elle qui en ternirait l'é-

clat!... Elle jeta un coup d'œil autour d'elle...

Les traces de l'irrésolution de ses pensées et

du désordre de son âme étaient partout visibles

dans cette chambre habituellement si bien ran-

gée. Là l'armoire était grande ouverte, — les

tiroirs du chiffonnier étaient béants, — la com-

mode était parsemée de rubans et d'épingles,

— plusieurs robes avaient été jetées sur le lit

et sur les chaises. Tout indiquait l'hésitation

qui la dominait au moment de se rendre à Al-

tenstein. Elle avait pris et rejeté au hasard , au-

tour d'elle, les objets qui devaient servir à

son habillement. Elle ne voulait pas, non, elle

ne voulait pas se mettre en route, et cependant

elle n'avait pas trouvé en elle le courage de
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faire un mensonge pour se dispenser de répon-

dre à l'appel de la duchesse. Au dehors les che-

vaux piaffaient avec impatience et le temps

s'écoulait sans qu'elle put se décider à monter

dans la voiture ducale. Enfin Jean lui-même

était venu frapper à la porte pour l'avertir

que l'on ne pouvait faire attendre les chevaux

plus longtemps.

Elle était partie.

Elle s'appliqua aussitôt à faire disparaître

ces traces de désordre, et quand la chambre fut

rangée, elle éprouva une sorte de soulagement.

Maintenant sa décision était prise... dans un élan

de colère et de douleur, il est vrai. Cette déci-

sion était-elle la meilleure qu'elle eût pu

prendre?

X,

M""^ de Berg était assise devant le bureau de

son petit salon dans le château de Maison-

neuve. La porte de la chambre voisine était

ouverte. Là habitait l'enfant de M. de Gérold

avec sa bonne. Les vitres des fenêtres ruis-
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selaient et les branches des tilleuls s'inclinaient

alourdies par la pluie. M""*" de Berg- écrivait

sans doute sous l'empire d'une émotion quel-

conque, car sa plume volait littéralement sur

l'épais papier teinté de crème dont elle se ser-

vait, et qui était déjà couvert d'une très fine

écriture vulgairement caractérisée par la dé-

signation de pattes de mouche.

Elle paraissait être de fort méchante humeur,

et quand elle entendit résonner dans le vesti-

bule la voix forte de Béate , elle dirig-ea contre

la porte un reg-ard chargé de ressentiment. Rien

ne lui garantissait que ce dragon domestique

ne viendrait pas jusqu'ici, forte de son auto-

rité, sous prétexte de s'assurer que l'ordre ré-

gnait chez son hôtesse... La veille même, ne

s'était-elle point introduite dans la voiture, sous

prétexte que celle-ci lui appartenait? Et n'avait-

elle pas troublé par sa présence une heure de

causerie intéressante? Et ce qu'il y avait de pis

dans la situation, c'est qu'elle se sentait impuis-

sante. Le baron n'accordait que peu d'attention

à son enfant, et M™^ de Berg" n'ignorait point

qu'il avait d'autres sujets de préoccupations...

Hier encore, ne lavait-il point accompagnée
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la nuit, malgré la tempête, jusqu'à la maison

des Hiboux?

Elle reprit sa plume , et continua la lettre

commencée, qui semblait avoir les proportions

d'un rapport.

" Dans la lettre hebdomadaire que j'adresse

à la princesse Tliékla , afin de lui rendre

compte de tout ce qui concerne sa petite-fdle

,

j'ai placé quelques remarques, qui auront dé-

terminé chez la princesse Hélène l'un de ces

accès de rage dont elle est malheureusement

coutumière : je ne crois pas que la jalousie

puisse dominer une autre âme aussi complète-

ment que celle de cette jeune princesse, et ce

serait à l'occasion un puissant outil à manier
;

je vous ai souvent fait part de mes observa-

tions sur ce point.

« Au surplus, mon cher Palmer, j'ai entendu

hier au soir, en passant devant le salon ,
—

j'avais dû me rendre dans la lingerie pour un

débat qui s'était élevé entre ma femme de

chambre et les femmes de service , — j'ai en-

tendu cette jeune oie, jadis surnommée le

Cygne, déclarer à son fidèle adorateur, décla-

rer, dis-je, à haute et intelligible voix, qu'elle

MAISON DES HIBOUX. — T. I. 15
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avait le projet de se rendre tous les jours en

pèlerinage à la cour. Votre prédiction se trou-

verait donc réalisée. Comment disiez-vous?,.-

;< Il n'y a pas de meilleur moyen , pour triom-

« plier des hésitations d'un homme amoureux

<( et lui faire perdre la raison, que de jouer

« quelque peu à cache-cache avec lui. » Il est

vrai que vous vous êtes un peu démenti, en

me disant que le duc est visiblement refroidi...

Permettez-moi de conserver quelques doutes

sur ce dernier point : je connais le duc mieux

que vous ne pouvez le connaître , et je n'ignore

pas qu'il y a en lui une certaine force de dis-

simulation, indispensable du reste à tout

homme qui règne sur un pays
,
grand ou petit

,

il n'importe.

« J'espère vous voir demain. M"*" Béate se

prépare à pontifier, sous la forme d'un net-

toyage universel. Son rôle consiste à envelopper

sa tète dans un grand mouchoir blanc
,
puis à

épousseter avec un grand balai les portraits

de ses ancêtres. Quand cette besogne est ac-

complie , on fait de petits excès de table : on

sert des boulettes de pomme de terre , avec des

compotes de fruits frais... Oh! nous menons,
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ici une vie tout à fait idyllique. Je ne la sup-

porterai pas longtemps, mon très cher, je

vous en donne l'assurance. Appliquez-vous à

ce que nous ne restions pas ici éternellement.

Il faut que mon esclavage prenne fin. Arran-

gez-vous pour que l'on trouve des baciles de

choléra dans la fontaine d'Altenstein ; ou bien

procurez- vous quelques familles de rats et

une ou deux tribus de souris, pour les lâcher

dans les greniers du vieux château ; ou bien

laites apparaître à l'heure classique de minuit

l'ombre du colonel, ou le spectre de l'Espa-

gnole : peu importe, pourvu que vous chas-

siez du château ses habitants actuels, et que

je puisse enfin revoir les toits de la résidence.

Je ne puis respirer dans cette atmosphère d'é-

table. »

Elle s'interrompit encore une fois , en tour-

nant la tète vers la chambre voisine, où se fai-

saient entendre les gémissements de l'enfant.

Une expression d'impatience hargneuse se pei-

gnit sur son visage. — Dieu!... murmura-

t-elle en se soulevant... je voudrais que...

— Madame , la petite est très agitée , dit la

bonne.



256 LA MAISON DES UIBOUX.

— Eh bien ! donnez-lui du lait : elle a faim

sans doute; qu'y a-t-il encore?

— Elle ne peut rien prendre , Madame.

— Promenez -la... arrangez -vous comme

vous voudrez : il faut qu'elle se calme.

— Je ne puis promener l'enfant tant qu'elle

est enveloppée dans son drap mouillé; le mé-

decin, qui lui fait suivre ce traitement pour la

fortifier, me l'a expressément défendu.

M""^ de Berg s'approcha du berceau.

— Taisez- vous! taisez- vous! cria-t-elle en

frappant ses mains l'une contre l'autre. Son re-

gard était si impérieux et si menaçant à la fois,

que l'enfant terrifiée se tut subitement, pour

crier plus fort que jamais, il est vrai, quelques

secondes plus tard. Ces cris étaient si déchi-

rants, et semblaient si bien implorer du secours,

que la bonne se hâta d'allumer une lampe à

esprit-de-vin pour chauffer une boisson , tandis

que des pas pressés se faisaient entendre dans

le corridor : au même instant, le baron parut.

— Léonie est-elle malade?.,, deraanda-t-il

en fixant un regard inquiet sur le berceau.

L'enfant lui tendit ses petits bras et se cal-

ma aussitôt.
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M"" de Berg-
,
qui se tenait au pied du ber-

ceau , répondit d'un ton boudeur :

— Non; elle a faim, ou bien quelque caprice

lui trotte en tête.

— Les cris que j'ai entendus n'étaient point

ceux d'un enfant impatient , dit-il d'un ton bref.

— Il est possible, après tout, que ce climat

lui soit contraire, répondit M""® de Berg; je l'ai

prévu depuis longtemps : on ne quitte pas im-

punément l'air doux et embaumé de la Riviera,

pour nos contrées septentrionales et pour cet

air si vif des montagnes.

Il la regarda fort sérieusement.

— Croyez-vous?. . . lui demanda-t-il d'un ton

froid et posé, qui la fit rougir; elle avait tou-

jours redouté la calme ironie de son langage...

Alors , fit-il , comment expliquer que les pre-

miers médecins de Nice aient envoyé cette

pauvre enfant directement dans cet air si vif

de nos contrées septentrionales et montagneu-

ses! Il faudra malheureusement qu'elle s'y ac-

coutume : il ne peut être question pour elle

d'habiter Nice, puisque son père est forcé de

rester ici. Au surplus, Madame, cet air vif et

froid semble lui avoir fait du bien : je voyais
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hier l'enfant se traîner avec vivacité dans la

chambre , et se lever plusieurs fois sans autre

aide que celle d'une chaise par elle rencon-

trée.

M™^ de Berg" haussa imperceptiblement les

épaules.

— Qu'est-ce que cela , dit-elle d'un ton do-

lent, pour une enfant de deux ans?

— Tâchons d'être logique, ma chère dame
;

il s'agit seulement d'établir si l'enfant a fait

des progrès , ou bien si , au contraire , elle est

bien moins portante qu'elle ne l'était lors de

son arrivçe ; l'âge de l'enfant est
,
pour le mo-

ment, chose étrangère à la question. Je veux,

en outre , vous communiquer une nouvelle de

nature à diminuer les inquiétudes que vous

éprouvez sans nul doute au sujet de la santé

de ma fille. Leurs Altesses les princesses Thékla

et Hélène arriveront très prochainement et

feront ici un séjour de plusieurs semaines, afin

de se rendre compte de l'état de santé de leur

petite-fille et nièce. Comment ont-elles appris

que Léonie suit un nouveau traitement?

M'"'= de Berg changea de couleur, tout en

haussant les épaules, et garda le silence.
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— Dans mes lettres à Son Altesse, conti-

nua le baron
,
je n'avais pas mentionné cette

circonstance. Je veux être le maître chez moi

et je condamne absolument l'intrusion de

toute volonté étrangère, comme aussi les com-

mérages de toute nature. Vous ne savez pas,

Madame, qui a pu faire ce rapport?

— Vraiment non , répondit M"*" de Berg en

secouant la tète.

Il n'écouta pas même cette dénégation. Il

s'était, tout en parlant, rapproché delà fenêtre

qui avait vue sur la grande route. Une voiture

de la cour s'approchait au grand trot. Pendant

une seconde, on aperçut un visage féminin der-

rière la glace du coupé, puis la voiture dis-

parut. Claudine se rendait à Altenstein.

Le baron était fort pâle quand il se retourna.

jjme
^|g ggpg. \q contemplait avec un mauvais

sourire; elle aussi avait vu passer l'équipage

ducal. Il ne s'en aperçut pas, se rapprocha du

berceau de l'enfant, qui s'était endormie , et

contempla longuement cette chétive créature.

M"" de Berg se retira à pas légers dans la

chambre voisine. Le baron demeurait immo-

bile ; une expression de dureté s'était répandue
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sur son visage. La bonne de l'enfant le regar-

dait avec tristesse... sans doute il détestait la

pauvre enfant qui avait coûté la vie à la jeune

femme qu'il adorait? Oui, il arrive parfois

qu'une pauvre créature pâtisse d'un malheur

dont elle est pourtant innocente... Pauvre en-

fant ! Son propre père la regardait avec tant

de dureté !

Tout à coup Lothaire se détourna et s'éloi-

gna avec rapidité. La bonne craignit (jue ces

mouvements précipités ne nuisissent au som-

meil de l'enfant; mais non... Dieu merci! elle

continua à dormir.

Oui, Claudine se rendait à la cour; elle se

tenait dans la voiture, dig-ne et calme. Dès le

matin , elle avait vaqué aux soins que son mé-

nage exigeait. Après le diner, elle avait quitté

son vêtement de Cendrillon et s'était habillée

d'une robe de soie bleu foncé, élégante et

souple, qui lui avait été livrée peu de jours

avant qu'elle quittât la cour. Ce n'était pas par

coquetterie qu'elle avait choisi cette robe si

seyante ù son teint ; mais la duchesse l'avait

priée la veille de ne point la venir voir vêtue

d'une robe noire.
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Lorsque Claudine alla trouver son frère avant

de partir, il Texamina avec admiration.

— Comme tu es belle!... dit Jean avec fierté

en la baisant au front.

Elle l'écouta avec angoisse et confusion.

— Je n'ai pas d'autre robe, répondit-elle à

voix basse, et le temps est si sombre, que...

— Mais, mon enfant, je ne t'adresse pas de

reproches, au contraire! s'écria Jean. Je suis

charmé par l'harmonie qui existe entre cette

belle couleur profonde, me semble-t-il, la cou-

leur de tes cheveux et l'éclat de ton regard. Au

revoir, sœurette
;
pars en paix, l'enfant est près

de M^'" Lindenmeyer et je travaille. Qu'as-tu

donc?... Quelque chose te tourmente?

Elle avait fait, presque en chancelant, quel-

ques pas pour se rapprocher de lui et ses lèvres

semblaient prêtes à s'ouvrir pour parler... Mais

elle se détourna brusquement, murmura un

« au revoir » et s'éloigna. Non, elle ne pouvait

dire son secret à ce rêveur dont l'imagination,

accoutumée à hanter les domaines du beau et

du bien, ne pourrait s'assimiler la laide réa-

lité. Agir seule, sans compter sur aucun appui,

telle était l'unique voie ouverte devant elle. Ce
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fut dans cette disposition qu'elle monta en voi-

ture, en proie au tourment qui, pour une âme

élevée, est inséparable des situations ambiguës

et des interprétations qui en peuvent résulter,

mais décidée à prendre conseil de sa conscience

dans toutes les éventualités pouvant se pré-

senter.

Que pouvait-elle faire dans le moment pré-

sent? La duchesse l'appelait : il fallait se rendre

près d'elle. Puisqu'elle n'était point malade,

elle n'avait aucun motif à alléguer pour se

dérober à cette obligation. Elle eût pu, il est

vrai, recourir au prétexte et, comme tant d'au-

tres, arguer d'une indisposition fictive. Mais

elle ne pouvait mentir, et elle ne pouvait non

plus dire la vérité. Au surplus, la compagnie

de la duchesse n'était-elle pas une protection?

Près d'elle, aucun regard importun ne pouvait

la poursuivre ; dans l'atmosphère qui entou-

rait cette noble femme, toute pensée répré-

hensible devait périr. Elle pressa son mouchoir

sur ses tempes, comme si elle avait tenté d'ar-

rêter leurs battements qui allaient toujours se

précipitant.

On apercevait déjà, au-dessus de la cime
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des arbres, les toits pointus, revêtus d'ardoi-

ses, qui recouvraient le vieux château d'Altens-

tein. A ce moment, après plusieurs journées

obscures et pluvieuses, le premier rayon de

soleil traversa les nuages devenus légers et s'at-

tacha sur le chapiteau doré de l'une des tours,

comme pour lui souhaiter la bienvenue dans

l'antique demeure de sa famille.

— Son Altesse vous attend avec une très vive

impatience, murmura M"^^ de Katzenstein à

l'oreille de Claudine dans le salon d'attente.

Son Altesse veut que vous lui chantiez une ro-

mance de Schumann, et elle en a étudié l'ac-

compagnement pendant deux heures dans la

matinée. Mais ils me paraissent très émus, très

nerveux, chère Gérold... 11 y a eu une petite

discussion entre Leurs Altesses.

Claudine fixa un regard interrogateur sur

le visage de la dame d'honneur.

— Entre nous soit dit, reprit celle-ci, Son

Altesse désirait que le duc vint prendre le thé

chez elle cette après-midi, et il a refusé nette-

ment, d'une façon presque désobligeante.

« Nous comptons faire de la musique , a re-

pris Son Altesse en insistant, et je croyais, mon
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ami, que vous vous intéressiez beaucoup au

chant. L'hiver dernier, vous ne manquiez ja-

mais les petites soirées musicales de la duchesse

douairière? » Le duc a répondu : « Certaine-

ment, ma chère amie; mais, pour le moment,

j'ai autre chose à faire et je suis forcé de m'in-

terdire ce plaisir. J'ai commandé à Palmer de

venir me trouver ; le temps étant redevenu à

peu près beau, je compte sortir. Vous n'ignorez

pas que les médecins m'ont commandé de pren-

dre beaucoup d'exercice... »

Claudine déroulait ses cahiers de musique.

Elle rougissait et pâlissait alternativement. —
Voulez-vous m'annoncer à Son Altesse?... dit-

elle d'une voix altérée.

— Tout de suite, ma chère Gérold; laissez-

moi seulement le temps de terminer mon ré-

cit... La duchesse s'est détournée en soupirant :

« Tout cela signifie, Adalbert, que vous ne

voulez pas passer l'après-midi près de moi! »

Et il s'est éloigné sans protester contre cette

interprétation, et un déluge de larmes a suivi

son départ.

La duchesse était assise devant son bureau

lorsque Claudine fut introduite ; elle lui tendit
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la main , en lui disant : — Vous m'apportez le

soleil, ma chère Claudine, et votre aspect met

en déroute toutes les pensées tristes; vous ne

savez pas combien l'isolement est douloureux,

et vous ig-norez qu'on peut le trouver, même
près de ceux qui devraient être et qui sont

en effet tout pour notre cœur. A bout de courage,

j'ai pris tantôt le journal quotidien dans lequel

j'inscris tous les événements importants ou

même futiles de ma vie; je l'ai feuilleté, et j'ai

retrouvé un peu de calme. J'ai été heureuse,

très heureuse, et cette vérité me console et

excite ma gratitude. Asseyez-vous : m'apportez-

vous les morceaux de musique dont je vous ai

parlé?... elle prit les cahiers, et les feuilleta...

Oui, c'est bien cela... Il faudra me faire en-

tendre quelques-uns de ces morceaux; pour

l'instant, j e vous demanderai de faire une courte

promenade avec moi; j'ai le plus vif désir de

respirer un peu d'air frais, et Dieu merci!... le

ciel devient toujours plus limpide et plus beau.

Après une promenade qui dura environ une

heure, la duchesse fit servir le thé, et Claudine

se dirigea vers le piano. La duchesse écoutait,

étendue sur sa chaise longue, derrière laquelle
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se tenait la dame d'honneur, attentive à ses

moindres gestes.

La belle voix de mezzo-soprano de Claudine

s'éleva dans le salon
,
que le crépuscule com-

mençait à envahir; le cahier de musique était

ouvert devant elle sur le pupitre, mais elle n'a-

vait pas besoin de le consulter. Les airs succé-

daient aux airs ; elle chantait avec un plaisir

douloureux ; le magnifique piano à queue de-

vant lequel elle était assise se trouvait, par un

singulier hasard, à la place et dans le salon

où, jadis, elle avait fait poser son piano. Le

bonheur complet dont sa première jeunesse

avait été entourée revivait en elle , et , sans

s'en apercevoir, elle commença la romance fa-

vorite de son frère :

l'it chant bien doux,

Qui flate de ma jeunesse.

Hante mon cœur et ma mémoire...

Ohl coml)icn est loin, combien est loin

Tout ce qui jadis m'appartenait!...

Elle chantait avec toute la tristesse de son

âme et jamais sa voix n'avait si fortement péné-

tré jusqu'au cœur de son auditoire, lorsque tout

à coup l'accompagnement se perdit dans quel-
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qiies accords faux, tandis que le chant cessait

brusquement.

Au même instant la duchesse disait à mi-

voix : — Je l'espérais bien, Adalbert, que vous

viendriez.

Claudine s'était levée et adressait une pro-

fonde révérence au duc, qui, après avoir baisé

la main de sa femme , saluait la jeune fille.

— J'espère que vous voudrez bien continuer

à chanter, Mademoiselle , lui dit-il; il y a bien

longtemps que je n'ai eu la satisfaction de vous

entendre.

11 s'assit près de la duchesse, le dos tourné

contre la fenêtre : Claudine ne voyait donc pas

son visage; mais elle savait que les derniers

rayons du soleil couchant l'entouraient elle-

même d'une lumière couleur de pourpre, sorte

d'apothéose de féerie. Elle essaya de reprendre

sa place au piano ; mais sa voix était faible et

voilée; elle murmura une excuse et quitta le

piano.

— Quelle chose bizarre ! . . , dit la duchesse

d'un ton désappointé. On dirait d'une crampe,

qui s'est portée à votre gosier! Avez-vous déjà

éprouvé cet effet, ma chère Claudine?
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— Jamais, Madame, répondit la jeune fille,

qui était incapable de déguiser la vérité.

— Rien n'est plus inexplicable et plus sou-

dain, dit le duc avec calme, que ces effets ner-

veux; peut-être, mon amie, aviez-vous déjà

fatigué M"" de Gérold en lui faisant faire beau-

coup de musique?

— Mon Dieul... combien je le regrette!...

s'écria la duchesse. Ce doit être exact, en ef-

fet; pardonnez-moi, ma chère Claudine. Venez

vous reposer ici près de moi...

Elle lui indiquait du geste la chaise basse

que le duc avait quittée pour se promener d'un

bout à l'autre du salon.

— Asseyez -vous de façon que je puisse

voir votre visage ; c'est que vous paraissez vrai-

ment souffrante . Voilà vos couleurs qui se rani-

ment; je crois presque que vous avez été ef-

frayée par l'apparition du duc... Adalbert, fit-

elle en essayant de tourner la tête, — il s'était

placé derrière elle , — c'est vous qui êtes res-

ponsable de cette interruption... Jamais elle

n'avait chanté d'une façon plus adorable.

Claudine avait involontairement levé les yeux

vers celui auquel s'adressaient les paroles de la
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duchesse,— et elle rencontra ce regard, ardent

et suppliant, qu'elle connaissait bien... qu'elle

avait fui. Il la regardait par-dessus la tête de la

duchesse, tout en s'adressant à elle d'une voix

calme et mesurée.

— Je serais très puni , Mademoiselle , si mon
arrivée devait vous réduire au silence; je ne

veux pas admettre que ma présence ici, près

de ma femme
,
puisse sembler inattendue, ou

bien, effrayante.

— Oh!... non certainement, répondit Clau-

dine en se redressant. Il s'agit d'une coïncidence

et non d'une conséquence de l'arrivée de Votre

Altesse; j'étais déjà très fatiguée, et je luttais

contre les premières atteintes d'une migraine;

je me trouve bien mieux portante maintenant.

— Tant mieux!... s'écria la duchesse sou-

riant. Nous allons donc causer. Comme vous

êtes silencieux, mon ami ! Dites-moi donc pour-

quoi vous avez renoncé à la promenade que

vous vouliez faire? Est-ce donc que le remords

vous a ramené près de moi?

Elle le suivait des yeux avec bonheur, tan-

dis qu'il se rapprochait d'elle, et, sans attendre

une réponse qui ne se produisait pas , elle re-
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prit : — Savez- vous que votre fils aîné est un

poète? Il vient d'écrire les premiers vers qu'il

a composés; son précepteur les a trouvés dans

Tun de ses livres latins et me les a apportés.

Voulez-vous les lire? Chère Claudine, là, sur

mon bureau, à droite, sous le presse-papiers...

Non, je me trompe... à gauche sous le buste du

duc. Merci mille fois... Auriez-vous la complai-

sance de nous en faire la lecture? La composi-

tion est d'un enfant; la pensée et le sentiment

déjà d'un homme.

Claudine prit la feuille de papier, se rappro-

cha de la fenêtre, et lut, à la clarté expirante

du jour, ces vers tracés en grands caractères

un peu enfantins :

J'ai pi'is une resolution
,

Pour le jour où je scini iiii lionimc,

Je l'écris clans mon coeur,

Alin de ne la perdre jamais.

Je veu\ être lidèle, telle est ma résolution,

Fidèle à mon Dieu, fidèle à mon i>eu|)lo,

Toujours lidélc à mes amis.

Fidèle à mon devoir et lidéle à ma résoluliou,

Afin que cette fidélité garantisse ma fidélité envers tous.

Claudine ne pouvait apercevoir le visage de

la duchesse; mais elle la vit tendre la main à
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son mari , et l'entendit murmurer d'une voix

émue : — C'est votre fils Adalbert, c'est tout

dire... Puis, élevant la voix : — N'est-ce pas

que cela est charmant?

Le duc s'était arrêté pour écouter cette lec-

ture.

— Oui, Élise, cela est charmant; Dieu veuille

diriger sa vie de telle sorte que jamais il ne lui

semble difficile d'être fidèle.

— Cela ne peut jamais être difficile, répondit

la duchesse.

— Jamais?

Elle secoua la tête.

— Jamais! Qu'en dites-vous, Claudine?

— Il peut se présenter des circonstances où

la fidélité impose , en effet, un effort.

— Mais alors , répondit la duchesse , dont le

visage devenait fiévreux, c'est une fidélité fac-

tice, et non celle qui s'appuie sur l'affection.

— En effet, dit le duc à demi-voix.

— Mais alors ce n'est plus de la fidélité, re-

prit la duchesse en s'animant; ce n'est rien de

plus que le sentiment du devoir.

— C'est la fidélité envers le devoir, dit Clau-

dine d'une voix douce. Si Votre Altesse veut
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bien y réfléchir, elle découvrira que c'est peut-

être le plus noble degré de la fidélité. Qu'est-

ce que celle-ci, tant qu'elle n'a pas connu la

lutte, et qu'elle n'a pas triomphé?

— Mon enfant, dit la duchesse, c'est là une

dispute de mots... Il n'en est pas moins cer-

tain que lorsque la fidélité en arrive à la lutte,

elle perd son nom... Et lorsqu'elle triomphe

dans la lutte, elle ne retrouve pas ce nom , car

elle ne peut plus aspirer qu'à celui de devoir.

Prenons un exemple, aussi éloigné que possi-

ble de la réalité pour le rendre plus frappant :

supposons que le duc, — elle s'arrêta un ins-

tant, tandis qu'un sourire gai et plaisant parais-

sait sur ses lèvres , — ait arrêté sa pensée une

fois seulement sur... disons sur vous, Clau-

dine. Sa fidélité conjugale n'existerait plus. Il

ne serait plus un époux irréprochable. Enten-

dez-vous, Adalbert?

Le duc, qui s'était détourné, regardait au

loin par la fenêtre. Claudine immobile semblait

frappée de stupeur. La duchesse n'accorda

aucune attention à ces jeux de scène muets.

Elle riait gaiement, tant son argument lui sem-

blait comique. Elle continua à rire, avec la se-
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curité de ceux qui, certains de leur bonheur,

se plaisent à envisager tous les périls qui

le pourraient menacer, sûrs qu'ils sont d'y

échapper.

— Claudine! s'écria-t-elle... vous êtes bien

sérieuse. Ne vous fâchez pas, je vous en prie.

3e suis très taquine. Le duc pourra vous confir-

mer cet aveu... Mais c'est que l'on dirait que

vous figurez devant un tribunal!... Accusée,

qu'avez-vous à dire... Ah! ah! alil... Ce rire...

il me fait mal... Et... Ah! ah!... Je ne puis

l'arrêter. .

.

Une effroyable quinte de toux l'interrompit.

— De l'eau!... de l'eau!... s'écria-t-elle.

La jeune fille, épouvantée, se précipita vers

une carafe d'eau qui se trouvait en permanence

sur une table près de la chaise longue, tandis

que la dame d'honneur recevait dans ses bras

la duchesse, qui étouffait. Le duc, sombre et

pensif, se tenait près de la malade
,
qui avait

saisi sa main et se cramponnait à lui; secouée

par la toux, elle ne pouvait parvenir à avaler

quelques gorgées d'eau.

Le médecin, appelé, arriva à pas légers, et

Claudine s'écarta pour lui faire place.
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— Cher docteur!... s'écria la duchesse, cela

va mieux... C'est presque fini... mon Dieu!

voilà que je puis respirer.

L'obscurité était presque complète. Clau-

dine s'était retirée dans l'embrasure d'une

fenêtre, et contemplait avec anxiété le groupe

qui entourait la duchesse. La malade, s'adres-

sant au duc : — Vous avez eu bien peur?...

Pardonnez-moi, lui dit-elle d'une voix entre-

coupée.

Il secoua la tête en signe de dénégation, mais

son visag"e exprimait l'impatience.

— Votre Altesse va se mettre au lit. dit le

médecin après un court examen.

Le duc, qui s'était dirigé vers la porte, re-

vint aussitôt sur ses pas. M'"° de Katzenstein

soutenait la malade, qui essayait de se soulever

pour obéir à son médecin. Elle adressa un geste

amical à Claudine, — Au revoir, ma chère

enfant. Je vous ferai bientôt appeler... Bonne

nuit, mon ami, continua-t-elle en se tournant

vers son mari. Demain je serai tout à fait

remise.

Quand la malade eut disparu derrière la por-

tière, le médecin se rapprocha du duc.
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— Il n'y a rien de sérieux, dit-il. Votre Al-

tesse peut être tranquille. Seulement il faut

beaucoup, beaucoup de ménagements... Point

de conversations animées, point de discussions

psychologiques comme les aime Votre Altesse.

J'ai déjà beaucoup à faire pour lutter contre

la vivacité de tempérament de mon auguste

. malade. Elle devrait vivre d'une vie calme et

monotone.

— Mon cher docteur, vous connaissez la du-

chesse. Vous savez qu'elle ne pourrait se rési-

gner à une vie végétative. L'accident qui vient

de se produire est dû à un moment de gaieté,

à une explosion de rire.

— Je ne puis qu'attirer l'attention de Votre

Altesse sur les précautions à prendre
,
qui de-

viennent de plus en plus nécessaires, répondit

le vieux médecin en s'inclinant.

Le duc l'écoutait avec distraction.

— Bonsoir, cher docteur, fit-il en le congé-

diant du geste.

Claudine, effrayée, s'enfonçait de plus en

plus dans l'embrasure de la fenêtre, suivant

d'un regard anxieux le médecin qui s'éloignait.

Elle restait seule avec le duc. Ce qu'elle avait
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toujours évité, ce qu'il s'était toujours efforcé

d'amener, se produisait. Mais peut-être avait-

il oublié sa présence? 11 marchait avec agita-

tion au travers de la chambre... sans doute il

ne l'apercevrait pas. L'unique bougie que l'on

avait précipitamment allumée, pour porter se-

cours à la duchesse , éclairait à peine la chemi-

née qui la supportait; et le grand rideau la

cachait bien.

Elle retenait sa respiration, en proie à l'anxiété

qui s'empare d'un pauvre animal traqué par

un chasseur, et ne trouvant plus dans son ins-

tinct un moyen de lui échapper. Elle entendait

les battements de son cœur aussi distinctement

que les pas du duc , étouffés par un tapis épais.

Elle tressaillit... Les pas se rapprochaient... La

haute taille du duc se dressa dans l'embrasure

de la fenêtre , et sa voix tremblante prononça

un seul mot : — Claudine !

Elle fît un pas pour quitter cette retraite qui

ne l'avait point protégée...

— Claudine, cette scène vous a péniblement

émue? Quoique je n'en sois pas responsable, je

vous prie de me la pardonner.

11 lui tendit la main. La jeune fille n'accorda
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aucune attention à ce mouvement et cacha la

sienne clans les plis de sa robe. Elle ne répon-

dit pas et resta ainsi, muette et hautaine, de-

vant lui.

— Comment dois-je interpréter votre silence ?

— J'ai l'honneur d'être l'amie de Son Altesse,

répondit Claudine avec hésitation.

Un sourire triste flotta un instant sur son vi-

sage.

— Je le sais. Pourtant vous n'êtes point de

celles qui concluent une amitié du jour au len-

demain... Mais peut-être pensez-vous que l'ou

peut tout utiliser?

— Je crains que Votre Altesse ne m'attribue

sa propre pensée.

— Moi? Sur l'honneur, non, Claudine! Mais

vous ne pourriez en dire autant. A considérer

l'emportement avec lequel vous vous êtes prê-

tée à un caprice de malade, on eût pu conclure

que vous cherchiez surtout un refuge dans

cette amitié, qui dressait une barrière entre

vous et moi.

— Cela est vrai, répondit Claudine, etj'espère

que Votre Altesse respectera cette barrière;

sinon . .

.

16
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— Sinon?... Je reconnais et j'honore la ré-

serve dans laquelle vous vous êtes toujours

renfermée, dit-il en s'interrompant et se tenant

à distance respectueuse de la jeune fille. Elle

devait vous suffire. Vous n'aviez besoin d'au-

cun autre refuge. Vous auriez tort de supposer

que j'aie le dessein de vous poursuivre comme

pourrait le faire un page énamouré. Rien ne

doit vous rappeler que j'ai le malheur de vous

aimer passionnément. Mais permettez-moi du

moins de me trouver quelquefois en votre pré-

sence sans rencontrer en vous la froideur gla-

ciale que vous me témoignez. Laissez-moi es-

pérer... en un avenir dans lequel le soleil

luirait pour moi... laissez-moi seulement cette

espérance, Claudine.

— Je ne le puis, répondit Claudine , car ce

serait tromper Votre Altesse... Qu'elle me per-

mettre de m'éloigner.

— Non... Encore un mot, Claudine. Je ne

sollicite de votre part aucun encouragement :

je sais trop que je ne l'obtiendrai pas, que

l'heure et le lieu vous sembleraient également

mal choisis, et vous auriez raison de porter ce

jugement. Permettez-moi seulement de vous
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dire que je n'ai pas fait un mariage d'inclina-

tion, que la raison d'Etat a déterminé cette

union, que vous êtes mon premier et unique

amour... En quoi suis-je répréhensible? Ce

malheur a pu arriver à des hommes meilleurs

que moi : il s'abat sur nous sans notre consen-

tement; et avant que nous ayons reconnu sa

puissance, il est plus fort que nous. Il grandit

chaque jour, il grandit d'autant plus que nous

le combattons davantage. Je ne sais si vous l'é-

prouvez comme moi... Je l'espère seulement

et ne pourrais vivre si je n'avais cette es-

pérance...

Il fit un pas pour se rapprocher d'elle, et se

penchant en avant : — Un mot, un seul, Clau-

dine... Puis-je espérer... Oui? Dites-moi seule-

ment oui, et jamais rien, pas même un regard,

n'indiquera que vous m'avez laissé l'espérance.

— Non ! Par la tendresse que je porte à mon
frère, je jure à Votre Altesse que je ne l'aime

pas.

Et Claudine recula vers la fenêtre.

— Vous en aimez un autre, Claudine! Un

autre, répéta-t-il avec désespoir.

Claudine ne répondit pas.
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Le duc se détourna et se dirigea vers la

porte. Puis, revenant vivement sur ses pas :

— Croyez-vous donc... mais, mon Dieu! il

ne m'est pas permis de m'expliquer... croyez-

vous que je ne sois pas aussi jaloux que vous-

même de votre honneur et de votre bonne re-

nommée?
— Je dois le croire en eiiet

,
puisque Votre

Altesse me tient un pareil langage danslacham-

bre de sa femme malade.

— Comment pouvez-vous envisager la situa-

tion d'une façon aussi injuste? Je vous le ré-

pète, il m'est interdit de m'expliquer, même
pour me défendre, près de vous, d'un soupçon

outrageant. Tout au moins écoutez ce que je

puis vous dire. Vous savez que mon frère aîné,

le prince héritier, mourut subitement peu avant

mon père?

Claudine baissa la tête en signe d'acquiesce-

ment .

— Mais vous ne savez peut-être point qu'à

ce moment-là des négociations étaient enta-

mées entre notre cabinet et la cour de X...

Ces négociations avaient pour objet le mariage

de mon frère avec la princesse Élise. Tout fut
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rapidement conclu et mon frère allait se ren-

dre àX..., lorsqu'il mourut subitement. J'hé-

ritai de ses droits, mais aussi de ses devoirs,

et quand le deuil fut terminé, je me rendis

àX... pour épouser celle qui lui avait été des-

tinée.

— Votre Altesse agissait dans le plein exer-

cice de sa liberté.

— Non ! ce mariage me semblait plus diffi-

cile encore à accepter que le fardeau du pou-

voir. La princesse Élise
,
qui ne soupçonnait

aucune des décisions prises en dehors d'elle

,

me regardait avec ses grands yeux enfantins et

n'avait pas plus été avertie de la recherche de

mon frère que de ma substitution à celui-ci.

Elle donna aisément son consentement à ce

projet qui me laissait indifférent. Tout d'abord

je supportai difficilement cette exaltation per-

manente, qui alternativement l'enlève jus-

qu'aux plus hautes régions et la précipite dans

les abimes du désespoir. Cette âme troublée

n'a jamais connu les régions sereines , et les

torrents de larmes que je lui ai vu verser à pro-

pos des incidents Jes plus insignifiants m'a-

vaient porté à éviter sa compagnie aussi souvent

16.
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que cela m'était possible. Plus tard je m'ac-

coutumai à cette agitation perpétuelle, ou plu-

tôt je réussis à m'en abstraire. J'ai été pour

elle un mari attentionné, et depuis qu'elle est

malade, j'ai cédé à tous ses caprices. J'honore

en elle la femme à l'âme élevée, qui est la mère

de mes enfants; mais mon cœur était indiffé-

rent, malgré l'extrême affection que je lui ins-

pirais. Il ne dépendait pas de moi de changer

la nature de mes sentiments. Je vous ai vue.

Malgré les réflexions , les raisonnements , mal-

gré les reproches que je m'adressais , malgré

tout enfin, je vous ai aimée de toutes les for-

ces d'un cœur jusque-là ignorant d'un senti-

ment de cette nature. Je sais... oh! je sais trop

bien que vous ne l'avez pas encouragé. Je sais

que vous me blâmiez
,
que vous vous êtes ré-

fugiée dans une retraite assez éloignée pour

m'interdire tout espoir de vous revoir. Cepen-

dant j'ai pu me rapprocher de vous, et main-

tenant vous vous êtes créé un refuge plus inac-

cessible que tous les autres, en mettant entre

vous et moi l'amitié de la duchesse. Je vous ai

tout dit. Je vous promets de me tenir à l'écart..-

Mais j'ai une prière à vous adresser : soyez sin-
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cère. Répondez à cette question : Vous en aimez

un autre?

Claudine resta muette, tandis qu'une vive

roug-eur montait à son visage. En proie à un

combat pénible, elle courba la tête.

— Dites-moi non... murmura le duc d'une

voix éteinte

.

— Son Altesse désire que M"^ de Gérold se

rende près d'elle pour lui faire la lecture , dit

M"'*' de Katzenstein en paraissant à la porte du

salon.

Claudine adressa au duc un regard sup-

pliant.

— Oui ou non, Claudine, avez-vous donné

votre cœur à un autre ?

Elle s'inclina profondément devant lui.

— Oui!... répondit-elle. Et, prenant machi-

nalement un volume qui se trouvait à sa portée,

elle se dirigea vers la chambre de la duchesse.

Faire la lecture ! Le pourrait-elle? Elle se sentait

emportée dans un tourbillon , et chaque inci-

dent lui apportait une nouvelle souffrance.

La duchesse reposait dans son grand lit à

baldaquin placé sur une estrade. Les épais ri-

deaux de soie rouge qui l'entouraient avaient
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été rejetés en arrière pour activer la circula-

tion de l'air. La pièce tout entière était unifor-

mément tendue de rouge , couleur préférée de

celle qui l'habitait. Une lampe couleur rubis

était suspendue au plafond. Près du lit était

placée une table basse recouverte de soie rouge,

et la lampe qui y était posée était également

garnie d'un abat-jour rouge. Un cadre conte-

nait les photographies du duc et des trois petits

princes. Vis-à-vis le lit, un cadre ancien, en

bois sculpté , entourait une excellente copie de

la Vierge à la chaise. Le premier regard de la

duchesse, à son réveil, rencontrait cette image

adorable.

La duchesse semblait tout à fait remise de

son indisposition. Elle reposait avec noncha-

lance sous sa couverture de damas rouge et

sourit en voyant Claudine.

— Asseyez-vous là, sur ce tabouret, ma
chère enfant, et lisez-moi quelques poésies

sur la Thuringe. Le duc était-il encore près de

vous? Mon Dieu, combien je suis malheureuse

quand en sa présence je suis atteinte par l'une

de mes crises nerveuses ! 11 souffre tant de me
voir souffrir; et s'il était plus indifférent, mes
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souffrance seraient bien moindres. Était-il bien

triste et bien inquiet?

La malade étudiait la physionomie émue de

Claudine, qui ne pouvait trouver une réponse.

Elle s'était assise et, pour gagner un peu de

temps, se pencha pour relever son mouchoir.

— Claudine, dit la duchesse
,
je crois que

vous me supposez
,
que tous me supposent bien

plus gravement malade que je ne le suis; ne

me répondez pas ; lisez-moi quelque chose de

ce volume, là où se trouve un signet.

Et Claudine lut d'une voix tremblante :

Tello est la vertu de la foret

Qu'elle ne souffre aucune souffrance

Et qu'à son omlire, toute douleur

S'engourdit, puis meurt.

— Vous l'entendez! s'écria la duchesse. Moi

aussi, je guérirai ici, dans la forêt. Demain le

soleil brillera, et nous nous promènerons sous

les pins pour y respirer la santé
,
pour y re-

trouver les forces perdues... ma chère forêt!
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XI.

Lorsque Claudine descendit l'escalier dans la

soirée, pour regagner sa demeure, elle ren-

contra M. de Palmer qui Taccompagna , après

avoir adressé , à son insu , un signe à la femme

de chambre dont elle était suivie et qui dis-

parut aussitôt.

— Mademoiselle , lui dit-il avec une exagé-

ration de respect qu'il n'eût pu accentuer da-

vantage, même s'ils'étaitadresséàla duchesse.

Son Altesse le duc m'a confié la mission flatteuse

de remettre ce billet en vos mains.

11 tenait en efTet une petite enveloppe cache-

tée aux armes ducales... — Ceci concerne

Son Altesse la duchesse et n'exige point de

réponse, ajouta- 1- il en se courbant jusqu'à

terre.

Elle ne pouvait, sans attirer une attention

malveillante , refuser de prendre connaissance

de ce message; cependant l'orage grondait

dans son cœur. Comment le duc pouvait-il être

assez imprudent pour charger un pareil homme
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de lui remettre un billet scellé? Elle ouvrit

Tenveloppe en sa présence et parcourut du re-

gard le petit nombre de lignes qui s'y trou-

vaient renfermées.

« Claudine,

« Votre caractère est si peu banal que vous

m'excuserez d'agir en dehors des conventions.

Après le dernier mot que vous m'avez adressé,

je n"ai plus qu'une demande instante à vous

l'aire. Demeurez , malgré tout , l'amie de la du-

chesse
;
que l'aveu que je vous ai fait n'ait point

pour résultat de vous tenir éloignée d'Altens-

tein. Cela n'est point nécessaire, Claudine! Sur

ma parole , vous pouvez vous fier à moi!

« Adalbert. »

Elle marcha rapidement vers la porte en te-

nant la lettre et l'enveloppe froissées dans sa

main droite. M. de Palmerla suivit, et ce fut

avec componction qu'il l'aida à monter en voi-

ture; il ne confia à nul autre le soin de ran-

ger dans le coupé la longue queue de sa robe
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et s'en acquitta avec les précautions d'une

mère conduisant sa fille au bal. Il se retira à

reculons quand le valet de pied eut fermé la

portière.

— Au revoir! fit-il d'un ton profondément

respectueux, au moment où, le valet de pied

s'étant assis près du cocher, les chevaux se

mettaient en marche.

— Il faudrait veiller plus soigneusement sur

ces sortes d'autographes, belle Claudine, mur-

mura-t-il en se baissant pour relever un papier

tombé près de la place occupée par le coupé.

Il semblait tout à fait satisfait de sa trou-

vaille, et, chantonnant un air d'opérette, ren-

tra dans sa chambre située au rez-de-chaus-

sée du château. Il s'enferma soigneusement,

alluma un bon cigare et se jeta sur une chaise

longue pour relire le billet perdu par Clau-

dine. Il en connaissait déjà la teneur. Il lisait à

peu près tout ce que le duc écrivait , de loin

en se penchant un peu , lorsque cela était pos-

sible. Dans les cas importants, il ne reculait

pas devant l'ouverture d'une lettre , opération

qui lui était familière et dont il s'acquittait avec

un art consommé. Lorsqu'il avait écrit ce bil-
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let, le duc, très ému, s'était levé avant de le

sceller dans son enveloppe , et même il avait

eu la complaisance de quitter son cabinet de

travail pendant quelques secondes. Malgré

tout, il n'en était pas moins agréable de possé-

der ce billet et de le relire à tête reposée.

— Son Altesse me semble être dans un re-

marquable désordre d'esprit. . . Hum ! . . . hum ! . .

.

Il s'est déclaré; elle l'a vertueusement re-

poussé et l'a menacé de s'éloigner pour tou-

jours!... Nous connaissons ces menaces. Et

maintenant il la supplie
,
par égard pour la

duchesse, de renoncer à ce cruel projet et lui

promet de s'amender. Il se dit sans doute qu'il

faut, avant tout, gagner du temps... et que ce

gain rapporte d'autres gains pour qui sait les

attendre. Tout cela est sincère , et jusqu'ici ir-

réprochable... Hum! Elle est plus habile que

je ne le pensais; elle le tiendra à distance; elle

ne le couronnera pas avec des roses... Et si

jamais elle en arrive à ses fins, ce qui est loin

'd'être impossible ni même invraisemblable,

elle voudra gouverner. Toutes les femmes sont

les mêmes; il leur plaît d'enchaîner à leur

char les plus orgueilleux, les plus puissants, et

MAISON DES HIBOUX.
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de les montrer à la foule, soumis et domptés.

Et les plus sages, les mieux avisés parmi les

hommes sont si bien empêtrés dans leurs petits

intérêts, les plus immédiats, qu'ils ne voient

guère au delà de ces intérêts et ne prévoient

guère les conséquences des faits qui se dérou-

lent à leur portée. Et je pourrais bien être

l'un de ces hommes habiles qui manquent

d'habileté.

M. de Pahner envoya au plafond une bouf-

fée de fumée et se replongea dans ses ré-

flexions.

— Elle me déteste, cela est évident, se dit-il.

C'est exactement le sentiment que Méphisto ins-

pirait à l'innocente Marguerite. 11 est certain

qu'un jour viendra où, s'adressant à son Faust

ducal , elle lui dira : (( L'homme qui est auprès

de vous m'est odieux... » et patati, et patata...

C'est là ce que je ne veux pas. Je ne veux pas

laisser arriver le jour où elle dirait au duc

que je suis un fourbe ; car elle en serait bien

capable, et lui, ma foi, il serait Jiien capable

aussi de se ranger à son avis, qui, après tout,

il faut en convenir, ne serait pas dénué abso-

lument d'exactitude. Attention! Il faudra veil-
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ler au grain et diriger la barque dans le sens

qui me serait le plus favorable. La Berg m'ai-

dera à débrouiller tout cela. Cette Polonaise a

le génie de l'intrigue; parfois elle me fait

peur à moi-même !

— Le souper est servi , dit un valet de pied

en ouvrant la porte.

3L de Palmer se souleva sans empressement,

serra soigneusement le billet dans l'un des

tiroirs de son bureau, dont il prit la clef et qui

portait les armes des Gérold , rangea sa cheve-

lure fort étiolée devant un grand miroir, par-

fuma ses mains fines et, se souriant avec com-

plaisance, prit des mains du valet son chapeau

et ses gants; après avoir consulté sa montre,

qui marquait dix heures, il se rendit dans la

salle à manger attribuée aux repas des hom-

mes qui faisaient partie de la cour. Il y avait

là le vieux chambellan, M. de Schlotbach,

M. de Rinkleben, l'adjudant de service, le

jeune M. de Meerfeldt, page de la vénerie.

'M. de Palmer fut accueilli avec froideur.

— Veuillez m'excuser. Messieurs , de vous

avoir fait attendre. J'étais chargé, par Son

Altesse, de vaquer à des soins extrêmement
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importants. Agréable mission, du reste! D'a-

près les ordres de Son Altesse, j'ai aidé la

belle Claudine de Gérold à monter en voiture.

— Comment! s'écria le page , elle est encore

venue ici aujourd'hui!

— Elle vient de quitter à l'instant l'apparte-

ment ducal...

— Vous voulez dire « l'appartement de la

duchesse » , Monsieur de Palmer, dit l'adju-

dant d'un ton dédaigneux, tandis qu'une légère

rougeur montait à ses joues ridées.

— J'ai eu le bonheur de rencontrer la plus

belle des dames d'honneur dans le corridor

du premier étage , répondit Palmer en sou-

riant et d'un ton qui comprenait beaucoup de

sous-entendus.

— Vraiment ! . . . on ne savait d'où elle ve-

nait... Elle a disparu comme une ombre lé-

gère... déclama le page en riant.

L'adjudant lui lança un regard mécontent.

— M"° de Gérold a passé la soirée près de la

duchesse. Elle y a fait de la musique, puis l'a

suivie dans sa chambre à coucher, dit-il à

haute et intelligible voix.

— L'itinéraire est magistralement tracé, ré-
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pondit M. de Palmer en s'inclinant; mais il est

nécessaire d'en compléter la physionomie : le

duc était près de la duchesse.

Aussitôt le souper terminé, l'adjudant se

promenait côte à côte avec le page dans le

grand corridor confinant aux chambres qui

leur étaient attribuées.

— Je ne m'explique pas Claudine de Gérold,

disait-il avec une sorte de tristesse en s'adres-

sant à son jeune compagnon. Elle fait preuve

d'un courage mal placé. Il est inconcevable

que les meilleures parmi les femmes jouent

leur bonne renommée contre je ne sais quelle

satisfaction orgueilleuse consistant à braver et

à dédaigner l'opinion qui se forme d'après les

apparences. Elles imaginent qu'il suffit de res-

ter irréprochables pour ne point être en butte

aux reproches , et elles méprisent ceux qui les

blâment; inutile d'essayer de leur faire com-

prendre que le monde n'a point le temps de

pénétrer dans leur àme pour peser leurs mo-
• biles, avant déjuger leurs actions,

— Peut-être, répondit le page, cela l'amuse-

t-il de danser sur la corde raide,,, ducale; si

elle vacille, il y a là des bras depuis longtemps
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ouverts pour la recevoir. Si elle conserve l'é-

quilibre... eh bien!... il y a la jouissance de la

difficulté vaincue , l'orgueil de rester inacces-

sible aux séductions que tant d'autres femmes

auraient recherchées. Toujours est-il que le

jeu dont nous sommes les témoins donne un

peu d'intérêt à notre vie horriblement en-

nuyeuse dans cette solitude. J'aurais autant

aimé passer la saison d'été chez les trappistes

que dans ce vieux château enfoui dans les

bois.

— S'il ne s'agissait point de Claudine de

Gérold, répondit l'adjudant, qui avait à diver-

ses reprises secoué la tète en signe de dénéga-

tion, je serais peut-être du même avis que

vous. Mais, en ce qui la concerne, je vous de-

mande de suspendre tout jugement défavo-

rable et d'éviter toute critique. J'ai la certi-

tude que vous-même vous vous pardonneriez

difficilement, un jour, les plaisanteries faites

sur une jeune fille sans protection, impru-

dente, je le crains, mais irréprochable, j'en

suis sûr.

— Allons, adjudant de mon cœur, que

Votre Chevalerie s'apaise, répondit le page en
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riant. Il ne faut pas envisager les choses de

façon si tragique. Je crois bien que vous avez

raison, car Son Altesse n'a nullement la phy-

sionomie d'un homme heureux. Tout au con-

traire, le duc est de fort mécliante humeur.

Ah! l'ennui, l'ennui ! Il perd les hommes et les

femmes. Il suggère des méchancetés aux uns

et des imprudences aux autres. Si jamais je

commets une sottise dans cet odieux château

d'Altenstein
,
je vous charge de plaider pour

moi les circonstances atténuantes... au nom de

l'ennui.

Lorsque Claudine descendit de voiture à la

porte de sa maison, sa main tenait encore un

papier convulsivement froissé. Le vieux Hei-

nemann, qui depuis longtemps l'attendait

avec une lanterne alhimée, obtint à peine un

salut distrait de sa jeune maîtresse. Elle se pré-

cipita dans la maison, et lorsqu'il se retira dans

sa chambre après avoir verrouillé les portes

,

il put encore percevoir le bruissement de sa

. robe dans le corridor. Puis une porte se ferma

et tout devint silencieux.

La chambre de la jeune fille restait obscure

et l'on eût pu croire qu'elle était inhabitée.
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Claudine, assise près de sa fenêtre, contem-

plait la mystérieuse obscurité de la forêt ; elle

s'efforçait de remettre un peu d'ordre dans

ses pensées et d'envisager les événements qui

s'étaient produits durant l'après-midi.

— Qu'est-il arrivé?,., dit-elle en s'interro-

geant... Eh bien!.,, il a osé se déclarer, et cela

seul constitue une éclatante humiliation . mal-

gré les allusions faites à un brillant avenir...

allusions odieuses puisque cet avenir repose

sur... sur la mort. Je l'ai repoussé... mais ;\

quel prix!

Claudine cacha son visage dans ses mains.

Les battements de son cœur se faisaient enten-

dre presque distinctement dans le grand si-

lence qui l'entourait. Pour se défendre
,
pour

mettre entre elle et le duc une infranchis-

sable barrière , elle s'était vue forcée d'avouer

à celui-ci ce qu'elle n'avait pas encore osé s'a-

vouer à elle-même. Soupçonnait-il qui elle ai-

mait? Cette pensée était insoutenable. Des lar-

mes brûlantes coulèrent sur son visage. Elle

se leva, alluma une bougie et s'efforça de dé-

plier le papier froissé qu'elle tenait encore.

Elle n'avait plus que l'enveloppe : la mince
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petite feuille de papier qui y avait été conte-

nue , avait disparu.

Il n'était pas possible qu'elle l'eût perdue.

Tout d'abord elle la cbercha activement, mais

sans inquiétude, sur la table, sur le parquet, à

la place où elle s'était naguère assise. Elle se-

coua son manteau, inspecta les plis de sa robe.

Enfin elle se décida à prendre une bougie

pour éclairer l'escalier, qu'elle descendit avec

les précautions d'une coupable... Puis elle

porta plus loin ses recherches toujours vaines;

elle poussa doucement le verrou de la porte

d'entrée et examina les alentours. Préservant

de la main la flamme de la bougie, elle par-

courut l'allée conduisant à la grille de la porte

d'entrée. C'est là qu'elle était descendue de

voiture, là que, suivant toute probabilité, la

feuille de papier avait glissé. La grille grinça

sur ses gonds : elle se trouva au dehors, mais

elle n'aperçut point ce qu'elle cherchait. Tout

à coup sa bougie s'éteignit et l'obscurité lui

parut d'autant plus profonde que ses yeux

étaient restés fixés sur la lumière. Elle de-

meura pendant iin instant incapable de se gui-

der et de retrouver la porte du jardin.
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Ail!... voici im phare. Là-haut la fenêtre de

Jean était éclairée et envoyait une étroite raie

lumineuse sur le jardin et sur la grande route.

S'il avait soupçonné qu'elle errait là , en proie

à l'angoisse! Elle envia la paix dont il jouis-

sait dans sa modeste chambre. La barque de

Jean était au port, et la sienne, hélas!... se

trouvait ballottée entre tant d'écueils! Pour-

rait-elle jeter l'ancre? Lui serait-il donné de

vivre, sans craindre des poursuites qui lui

étaient odieuses, sans redouter des accusations

qui, pour être imméritées, n'en étaient pas

moins humiliantes et douloureuses?

Elle s'était involontairement retournée pour

regarder au delà de la montagne, du côté où

se trouvait le château de Maisonneuve. Préci-

sément au-dessus de celui-ci les nuages s'é-

taient quelque peu écartés , comme des rideaux

à peine entr'ouverts , et laissaient voir une

seule étoile, mais si brillante! Elle sourit tout

en pleurant , car elle ne put s'interdire d'attri-

buer à cette étoile une importance consolante.

C'était peut-être un bon augure, une marque

d'encouragement, une promesse de consola-

tion qui brillait là-haut.
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Tout à coup elle tressaillit et se réfug-ia à l'in-

térieur de la grille, qui était restée entr'ouverte.

On entendait au loin sur la route les sabots d'un

cheval lancé au galop. Le cavalier arriva de-

vant la maison, s"y arrêta un instant et leva la

tète vers la fenêtre de la tour. Claudine étendit

la main sur les barreaux de la grille afin de se

soutenir... Lothaire!... C'était Lothaire! Pour-

quoi était-il là ? Un indicible sentiment de bon-

heur l'enveloppa tout entière. Ses mains se joi-

gnirent pour une prière, tandis que le flambeau

roulait à ses pieds. Ne se trompait-elle pas ? Était-

ce bien vrai? Que voulait-il? Était-ce vraiment

pour contempler sa maison qu'il s'était arrêté

là? Dieu miséricordieux!... Accordez-lui une

preuve quelconque pour lui démontrer qu'elle

ne rêve pas, et que c'est bien Lothaire qui se

tient là sur la grande route I

11 retourna son cheval et s'éloigna lentement.

L'obscurité l'enveloppa. Seul le pas du cheval

retentit longtemps encore à son oreille. Enfin

elle rentra dans la maison.

Elle ne pensait plus au billet perdu : elle

ne pouvait plus penser d'ailleurs. Ses yeux

étaient brûlants, ses tempes battaient. — Du
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repos ! du repos ! ... se répétait-elle en enfonçant

sa tête dans l'oreiller. Que Dieu m'accorde du

repos !

On était fort affairé le lendemain dans le

château de Maisonneuve. Dans la grande salle

à manger du rez-de-chaussée on avait dressé

une table qui évidemment différait de celle

qui s'y trouvait habituellement. Tandis que

l'on se contentait d'une nappe dont la blan-

cheur était éclatante, mais le tissu assez gros-

sier, on avait déployé aujourd'hui une nappe

damassée, blanche et souple comme du satin.

En place du service de faïence anglaise à des-

sins bleus, on avait placé sur la table l'un de

ces vieux services en porcelaine de Saxe, pres-

que introuvables actuellement , et que les géné-

rations se sont légués comme un trésor, dans

les familles dont la richesse et l'ordre durent

depuis plusieurs siècles. Cette porcelaine si bien

conservée était l'une des gloires des dames de

Maisonneuve. De magnifiques surtouts de table,

supportant, sur leurs coupes, des fleurs et des

fruits mélangés, placés avec symétrie, s'étaient

substitués aux corbeilles d'étain curieusement

Iravaillées, dans lesquelles Béate faisait servir
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le dessert quotidien. En place des couverts très

simples que l'on employait chaque jour, on

avait sorti de ses coffres la vieille et superbe

argenterie qui portait, avec les armoiries des

Gérold, la date à laquelle remontait ce beau

travail.

Les candélabres de la salle à manger et ceux

qui étaient placés sur la table, laquelle ne

comportait que sept couverts, étaient garnis de

bougies. Les immenses crédences, en bois de

chêne sculpté, étaient chargées d'une vaisselle

plate dont la valeur intrinsèque le cédait de

beaucoup à celle du travail. Le soleil se glissait

presque timidement par les fenêtres pour con-

templer ces apprêts et les mettre en valeur,

faisant étinceler ici l'orfèvrerie, là-bas les cris-

taux précieux , et posant aussi un rayon sur la

brune chevelure qui couronnait le front blanc

de Béate, occupée à composer une corbeille de

fleurs.

— Voulez-vous bien tenir en place ! . . . mur-

«mura-t-elle avec impatience, en relevant pour

la troisième fois de rebelles branches de fu-

chsia
, dont les clochettes rouges étaient desti-

nées à mettre en valeur divers tons de verdure . .

.
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Allons, c'est bien!... dit-elle avec satisfaction

en ajoutant au centre une superbe rose thé.

Quand son œuvre fut terminée, elle tendit

la corbeille à une jeune servante qui se tenait

près d'elle.

— Tenez, Sophie, lui dit-elle, portez cela

chez M"" de Berg' et priez -la de placer cette

corbeille dans le salon de la princesse Thékla.

Tâchez de ne point vous amuser en route, et

descendez aussitôt pour essuyer encore une

fois les chaises et fermer les persiennes : le so-

leil nous envahit.

Béate se rapprocha de la table pour en pas-

ser l'inspection une dernière fois. Elle s'arrêta

en secouant la tète devant sa place habituelle,

celle de la maîtresse de la maison. Ce soir

pour la première fois, puis chaque jour du-

rant quatre semaines, elle devait occuper

cette place, nonobstant la présence de la prin-

cesse Thékla. Comment Son Altesse accepterait-

elle cette distribution des places?... Après tout,

tant pis pour Lothaire; C'était lui qui l'avait

voulu ainsi. — Nous sommes à la campagne,

a-t-il dit, l'étiquette de la cour est virtuelle-

ment suspendue, et j'entends, ma chère Béate,



LA MAISON DES HIBOUX, 303

que tu conserves ta place
,
qui est celle de la

maîtresse de la maison.

Cette recommandation était la seule qu'il

lui eût faite en ce qui concernait le séjour de

Leurs Altesses. 11 avait tout abandonné à la sage

direction de sa sœur, et à toutes les questions

qu'elle lui adressait il avait répondu : — Tu es

plus habile que moi ; tu sauras parfaitement dé-

cider par toi-même... Fais à ta guise et ce sera

bien fait.

Elle venait de terminer son œuvre délicate.

Depuis plusieurs jours elle semblait, en vertu

d'un don d'ubiquité, se faire voir à la domes-

ticité, à la fois, dans toutes les pièces, dans tous

les corridors, dans les salons comme dans les

cuisines. On avait cloué des tapis sur tous les

escaliers, dans les couloirs, rangé les meubles,

posé les rideaux, exhibé des profondeurs d'ar-

moires richement garnies ce que l'on possédait

de plus beau en fait de linge et d'ustensiles de

table. Toul^ était désormais rangé. Béate pou-

, vait encore disposer de quelques heures et se

reposer avant de recevoir ses hôtes.

Le premier étage tout entier avait été attri-

bué à. Leurs Altesses, belle-mère et belle-sœur
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du baron de Gérold. On avait préparé pour la

dame d'honneur une chambre charmante si-

tuée près de celle que M'^^ de Berg occupait.

Le chambellan serait logé dans un pavillon à

proximité des valets de chambre de Son Altesse,

dont la femme de chambre était placée près

d'elle. Lothaire avait conservé son appartement

à droite du vestibule. Le cher vieux salon de

Béate et sa chambre à coucher n'avaient point

changé de destination. Il fallait bien qu'elle

conservât un lieu de refuge dans lequel elle

pourrait se reposer en retrouvant toutes ses ha-

bitudes.

Béate traversait précisément le corridor en

se rapprochant de la porte qui donnait accès

dans son salon. Un sourire de gaieté moqueuse

détendit un instant ses traits. Elle prit dans un

petit panier, qui la quittait rarement, un mor-

ceau de craie et traça sur sa porte les mots

suivants : Entrée interdite au public, et toujours

en souriant entra chez elle. Pendant quelques

minutes elle se reposa dans un fauteuil ; mais

pour les natures actives le repos se trouve seule-

ment dans le changement d'occupations. Elle

quitta donc prestement son siège, passa dans
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Sca chambre à coucher, en revint coiffée d'un

chapeau cle jardin, les épaules couvertes par

une légère pèlerine, les mains garanties par

des gants en toile ; et vivement elle descendit

dans les cuisines. On commençait à tirer du

four des gâteaux qui semblaient exquis.

— Bien , fît Béate en en choisissant quelques-

uns, donnez-moi une feuille de papier, — c'est

cela, — je vais faire une petite promenade et

serai de retour à l'heure voulue. Tâchez de ne

point faire de sottises en mon absence. Veillez

au pâté chaud. Ne mettez pas les petits pois

trop tôt au feu. Quant au filet de chevreuil,

il doit rôtir pendant une heure... pas une mi-

nute de plus! Vous m'entendez? C'est sur vous

que va peser toute la responsabilité , Frédéri-

que ! Les truites doivent avoir une belle teinte

bleue, et se présenter entourées de verdure :

ne quittez pas un instant leur sauce ! Vous savez

qu'on ne doit pas cesser de la remuer quand

elle est sur le feu, sous peine de se trouver

en face d'une coagulation rien moins qu'ap-

pétissante.

Ayant ainsi parlé. Béate quitta la cuisine et

prit dans le parc une allée de traverse qui la
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conduisil sur la grande route. Par le fait, il

n'était pas tout à fait régulier de déserter son

poste de maîtresse de maison dans une circons-

tance aussi solennelle. Et si quelque détail était

négligé, en raison de son absence?

— Tant pis, se répondit Béate... Quand toute

la smala sera établie chez moi , il me sera bien

difficile d'aller voir Claudine et la petite.

Elle marchait d'un pas pressé en prenant

toujours les chemins les plus directs. Son vi-

sage était écarlate lorsque , après une demi-

heure de cette course, elle aperçut la maison

des Hiboux sur son fond de verdure; trois

heures sonnaient.

A l'ombre du vieux mur, la petite fille jouait

avec ses poupées. Elle se précipita, ses longues

boucles flottant derrière sa tête, sur Béate qui

se pencha, et prit l'enfant dans ses bras.

— Tout a été bien vilain ici, tante Béate, dit

la petite fille. Il a plu tous les jours, et la tante

Claudine s'en est allée tous les jours en voi-

ture.

— Mais aujourd'hui le soleil est revenu, et

tu peux jouer dans le jardin, ce qui est bien

agréable, n'est-ce pas?
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La petite fille baissa la tête en signe d'ac-

quiescement et se mit à trotter près d'elle.

— Et puis tante Claudine est à la maison.

Elle est dans la chambre. Elle écrit, et elle est

si bien habillée... dit l'enfant, qui s'arrêta de-

vant la porte d'entrée en secouant la tête...

Je vais retourner près d'Heinemann, dit-elle

après avoir réfléchi un instant. Il a beaucoup

à faire après ces pluies, et je dois l'aider.

Béate monta l'étroit escalier et frappa à la

porte de la chambre de sa cousine. Claudine

était, en effet, assise devant son bureau, mais

elle n'écrivait plus. Une lettre déjà placée dans

son enveloppe était posée devant elle, et l'on

percevait encore l'odeur de la cire à cacheter.

— Béate, c'est toi?... dit-elle en se levant

avec lassitude pour aller au-devant de sa cou-

sine.

— Aïe! aïe!,., fit celle-ci. Tout de blanc

vêtue, avec des nœuds bleus! Que se passe-

t-il donc? Tu te rends à Altenstein?

Claudine fit un signe de tête affirmatif

.

— J'avais refusé ce matin, répondit-elle tou-

jours du même ton fatigué et découragé, mais

la duchesse n'a point consenti à me laisser chez
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moi. Elle m'a écrit que si je n'acceptais pas de

venir chez elle, elle se rendrait chez moi. Elle

doit passer ici et m'emmener...

Tout en parlant, elle regardait Béate avec

une expression de détachement absolu.

— Et puis la température était si chaude,

que j'ai mis une robe légère... On dit parfois

que la toilette a une influence directe sur l'hu-

meur, ou celle-ci sur la toilette... je ne sais pas

au juste... S'il en était ainsi, j'aurais pu tout

aussi bien...

— Mettre une robe noire, dit Béate en l'in-

terrompant et s'asseyant. Qu'as-tu donc? Tu

semblés souffrante... Tu as la migraine?

Et Béate étudiait avec une affectueuse atten-

tion les traits altérés de sa cousine.

— Je ne suis pas souffrante du tout.

— Non?... Eh bien!... c'est que tu crois être

encore à la cour. Les infortunées dames d'hon-

neur ne peuvent jamais être souffrantes. Comme
les dames du ballet, elles doivent toujours

sourire et déclarer qu'elles sont bien portantes

,

même quand elles souffrent le martyre.

— Béate, tu exagères beaucoup; non, je ne

suis pas souffrante. Mais sache que je vais pro-



LA MAISON DES HIBOUX. 309

bablement m'absenter pour quelque temps.

— Toi!... Maintenant?

— Oui, oui. Mais garde-moi le secret, Jean

n'est pas encore instruit de ce projet.

Et avant que Béate eût énoncé la question

qui flottait sur ses lèvres, Claudine ajouta :
—

Mais n'as-tu pas rencontré mon frère?

— Non, répondit Béate à voix basse.

— Je crois qu'il voulait rendre sa visite à

Lothaire; seulement un projet de ce genre lui

apparaît toujours hérissé d'obstacles. Il vient

de sortir. Mais j'ai la certitude qu'il emploiera

au moins trois heures pour faire cette course.

Tandis qu'il marche, toutes sortes de pensées

occupent son cerveau. Alors il s'assied, prend

des notes dans son carnet et oublie son but

aussi bien que la marche du temps.

— Il ne rencontrera pas Lothaire, répondit

Béate avec timidité. Mon frère est à Lobstedt.

— A la station du chemin de fer? Est-ce que

Lothaire va voyager?

— Non. Il se rend au-devant de la princesse

Thékla et de sa fdle. Ne le sais-tu pas? Toutes

deux viennent passer un mois chez nous, près

de la petite fille.
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— Je rig'Qorais, répondit Claudine du même
ton abattu que sa cousine avait déjà remar-

qué .

— Je croyais t'avoir entretenue de ce projet.

Claudine se tut. Le silence était si profond que

l'on entendait le sourd mouvement de la petite

montre entourée de diamants qui se trouvait

sur son bureau. Béate contemplait la fenêtre.

Elle aurait bien voulu retourner chez elle. Ses

devoirs de maîtresse de maison, par elle délais-

sés, et dans quel moment!.. . hantaient son ima-

gination. Puis elle évoquait aussi l'image d'un

homme errant dans les corridors du château de

Maisonneuve et lisant sur la porte de son ap-

partement l'inscription facétiense qu'elle avait

oublié d'effacer : Le public neutre pas ici. Elle

voyait cet homme secouer la tête et se détour-

ner lentement... Il ne fallait pas qu'il quittât

le château sur cette injonction... Peut-être n'y

reviendrait-il plus jamais.

Elle se leva vivement.

— Excuse-moi, chère Claudine, mais il faut

que je te quitte un peu brusquement... Tu sais

que j'ai bien des sujets d'occupation, et...

Le mensonge s'éteignit sur ses lèvres. Elle
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rougissait et se troublait. — Au revoir, mon

cher cœur !

— Adieu, Béate!

— Au nom du ciel, dis-moi ce que tu as,

s'écria Béate en examinant le pâle visage de sa

cousine et la lenteur de ces mouvements. Tu

es malade?

— Non, oh ! non... répondit la jeune fille,

dont la pâleur disparut sous un flot de sang-

monté à ses joues. Je suis bien portante tout à

fait. Va... va où tes occupations t'appellent.

Va! Je vais l'accompagner jusqu'au jardin.

Certainement tu dois avoir encore beaucoup

de préparatifs à faire ; et si tu rencontres Jean,

dis-lui aussitôt de s'éloigner avant l'arrivée de

ces dames. Il est si sauvage... si singulier!

— Il n'a pas du tout besoin de les voir, mur-

mura Béate. J'ai gardé mon appartement.

— Ah !... c'est que tu ne connais pas la prin-

cesse Hélène!... dit Claudine avec une nuance

d'amertume.

— Vraiment?... dit Béate en descendant l'es-

calier derrière sa cousine ; donne-moi son signa-

lement moral; quant à Lothaire, il est inutile

que j'essaie d'en tirer quoi que ce soit.
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— Béate, je... je crains de n'être point im-

partiale en la jugeant. Elle n'a jamais pu me
souffrir, à ce qu'il me semble, et m'a toujours

tenue à l'écart. Ceux auxquels elle veut plaire

deviennent rapidement des fanatiques. C'est

un petit démon; elle est malicieuse , brillante,

pleine de verve et d'entrain, irrésistible sans

être jolie... Claudine se tut un instant... Oui,

oui , reprit-elle à voix basse , elle a un grand

charme, et... au revoir. Béate.

— On dirait que tu vas pleurer, Claudine...

Tes yeux sont si brillants!

— Non, je ne vais pas pleurer.

— Au revoir, mon enfant. Examine et pré-

pare tes toilettes, Lothaire veut donner une

fête. Je suis sûre que tu éclipseras même cette

princesse si pleine de charmes. Et puis tu me

conseilleras quelque peu. Je suis ignorante et

maladroite, en fait d'étiquette, autant que

pourrait l'être un petit enfant.

Elles se quittèrent et Claudine se sauva dans

sa chambre. Elle éprouvait la sensation qu'elle

eût ressentie si, élevée à une grande hauteur,

elle en avait été soudainement précipitée. Toute

clarté était éteinte, toute chaleur avait été re-
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tirée à l'univers. Elle savait... ah! trop bien...

pourquoi la princesse Thékla amenait sa se-

conde fille au château de Maisonneuve.

— Perdu!... fit-elle... perdu pour toujours!

Mais peut-on perdre ce que l'on n'a jamais

possédé, que durant un rêve insensé?

Elle n'était pas plus isolée que naguère. Et

cependant depuis hier une espérance avait pris

racine dans son cœur et tout à coup l'avait rem-

pli. Involontairement elle avait rattaché des

pensées bien douces à la promenade nocturne

dont elle avait été l'invisible témoin. L'espoir

et le doute l'avaient agitée une grande partie

de la nuit, et, que|,nd elle s'était réveillée d'un

court sommeil, elle avait retrouvé intacte

l'image de celui qu'elle avait aperçu immobile

,

la veille , devant sa fenêtre.

Quelle lamentable folie! Il ne s'était point

arrêté pour contempler sa fenêtre... Il était

venu contrôler le moment de son retour et pour

s'assurer qu'elle n'était point restée à Altens-

tein...

Elle laissa tomber ses bras avec décourage-

ment et regarda au dehors. Au travers des

larmes qui voilaient son regard, elle aperçut
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tout à coup, devant la grille, la livrée rouge

des valets de pied de la cour, et M"° Linden-

meyer se précipita dans sa chambre.

— Mademoiselle... Mademoiselle!... Leurs

Altesses !

Ce fut en vacillant que Claudine se dirigea

vers son miroir. Elle mit son chapeau de paille

blanche, prit machinalement l'ombrelle de soie

bleue que M'"" Lindenmeyer lui tendait et des-

cendit. Ce fut à peine si elle s'aperçut que, sur

le siège élevé d'une petite voiture à deux pla-

ces, le duc tenait les rênes des chevaux. Elle

se pencha machinalement sur la main de la

duchesse, dont le visage semblait radieux.

— Oh! merci, merci, ma chère Claudine,

dit-elle de sa voix un peu oppressée. . . Comment

pourrais-je ne point me trouver bien portante

et satisfaite? Ce beau soleil, ce parfum de résine,

le duc comme conducteur et vous près de moi,

c'est plus qu'il n'en faut pour me sentir heu-

reuse.

La promenade à travers la forêt fut longue.

On s'arrêta devant un moulin solitaire près d'un

ruisseau assez bruyant, et la duchesse reçut des

mains de la meunière, troublée par cet honneur,



LA MAISON DES HIBOUX. 315

un verre de lait frais qu'elle lui avait fait de-

mander. Tandis qu'elle le buvait à petites gor-

gées, le duc avait remis les rênes à un domesti-

que et causait, appuyé sur la portière de la

calèche. Il interrogea avec intérêt le meunier,

accouru avec sa femme , et lui parla de ses af-

faires ; il se fit présenter les trois fils du meu-

nier, qui se trouvaient avoir exactement le

même âge que ses enfants, et la duchesse, pas-

sant la main sur leurs chevelures blondes brû-

lées par le soleil, leur donna à chacun un portrait

du duc, sous forme d'une belle pièce de mon-

naie toute neuve. Puis on revint, en se dirigeant

vers le château d'Altenstein. Le soleil couchant

déterminait un peu de fraîcheur.

La duchesse causait avec vivacité et Claudine

s'appliquait à rassembler ses pensées éparses

pour lui répondre.

— Maisonneuve a des hôtes, dit tout à coup

la duchesse. Je vois flotter notre drapeau là-

bas.

— Son Altesse la princesse Thékla y était at-

tendue, répondit Claudine d'une voix éteinte,

— Et Hélène?

— La princesse Hélène l'accompagne.
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— Alors il faut faire nos adieux à notre

belle solitude.

La voiture se rapprochait du mur assez élevé

qui entourait le parc de Maisonneuve et croisa

deux landaus menés grand train. Les cochers

et les valets de pied portaient la grande livrée.

Le duc salua amicalement en inclinant son

fouet, tandis que la duchesse adressait des

gestes affectueux à la voiture dans le fond de

laquelle deux dames étaient assises vis-à-vis

du baron Lothaire. Claudine saisit au passage

le coup d'œil moqueur et surpris que la prin-

cesse Hélène, vêtue d'un élégant manteau de

voyage, laissait tomber sur elle. Elle vit aussi

que la princesse Thékla, après s'être profon-

dément inclinée devant la duchesse, adressait

à sa compagne un regard froidement mépri-

sant; quant à Lothaire, il paraissait ne l'avoir

point aperçue. Quelques minutes plus tard, les

voitures s'étaient séparées en se dirigeant en

sens contraire.

— Le château de Maisonneuve s'ouvre devant

sa future maltresse, dit le duc en se retournant

vers l'intérieur de la voiture et fixant un regard

scrutateur sur le pâle visage de Claudine.
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— Le croyez-vous vraiment, Adalbert?,,.

demanda la duchesse avec empressement. Oh!

je voudrais que cela fût vrai. Ce serait un

grand bonheur pour la pauvre petite orpheline

.

Le duc ne répondit pas. Claudine pressait

ses mains contre la poignée de son ombrelle.

Elle s'efForça de ne rien laisser paraître de

son trouble. Le duc soupçonnait -il qui elle

aimait?... Elle ne put s'empêcher de rougir,

et voilà que pour la seconde fois le regard du

duc pesait sur elle.

— Elle est une petite personne adulée et gâ-

tée, reprit la duchesse
,
qui avait mentalement

envisagé l'événement probable auquel on avait

fait allusion... Dieu veuille qu'elle puisse don-

ner et recevoir le bonheur. Entre nous soit

dit, ma chère Claudine, je crois qu'elle partage

l'inclination de Gérold et que la princesse

Thékla fera bon accueil à ce projet.

— Je le crois aussi, répondit Claudine, qui se

tut aussitôt, effrayée du ton rauque de sa pro-

pre voix. Elle se sentait glacée, et de plus en

plus écrasée sous un fardeau trop lourd pour

ses forces.

Leurs Altesses s'installaient à Maisonneuve
;
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la princesse Hélène avait embrassé sa petite

nièce, que M™" de Berg lui avait présentée vêtue

d'une robe blanche, couverte de dentelles
;
puis

elle avait voulu faire immédiatement une re-

connaissance dans l'habitation. Elle avait monté

et descendu les escaliers, ouvert toutes les por-

tes, examiné toutes les chambres et demandé

où se trouvait l'appartement de son beau-frère.

Elle s'y était rendue et avait inspecté cette élé-

gante installation, admirant les trophées de

chasse, les panoplies, les tableaux de prix, les

meubles anciens, les tapis de Perse ; elle était

descendue au jardin, était revenue dans la mai-

son, et s'arrêtait tout à coup devant une porte

sur laquelle elle lut l'étrange inscription : Le

public neutre pas ici. Dès qu'elle eut déchiffré

ces mots, Son Altesse n'eut rien de plus pressé

que de tourner le bouton de la porte interdite,

et sa petite tête brune se pencha curieusement

en avant. Comme ce salon était harmonieux

dans son élégante sévérité ! Les derniers rayons

du soleil faisaient ressortir les sculptures des

vieux meubles... Et, chose surprenante, là-bas

était assis un homme mince, de tournure aris-

tocratique, qui lisait attentivement. Son fin
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profil se découpait vigoureusement sur la ver-

dure sombre des arbres plantés près de la croi-

sée. Il était complètement absorbé par le vo-

lume à reliure antique qu'il tenait en ses

mains, et ne s'apercevait pas même de l'examen

dont il était l'objet.

La jeune princesse referma doucement la

porte et s'élança dans le large escalier à rampe

de bois de chêne qui menait à l'étage supé-

rieur. Elle entra à la façon d'un ouragan dans

la chambre occupée par M™" de Berg et tomba

dans un fauteuil en se pâmant de rire devant

la physionomie effarée que son regard ren-

contra. M™° de Berg écrivait, et cette brusque

invasion de son domicile semblait lui apporter

plus de contrariété que de contentement.

— Que nous avez-vous donc conté clans vos

lettres à maman?... demanda la petite prin-

cesse en s'établissant dans le fauteuil et éten-

dant ses pieds sur un coussin. Vous ne cessiez

de lui écrire que tout était ici vulgaire et mes-

quin; que l'on y menait une parcimonieuse

existence, très bourgeoise, etc., etc. C'est tout

le contraire de la vérité, ma chère Berg; je

trouve que tout ici est charmant, charmant!
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Je n'y éprouverai pas un seul instant l'ennui

dont témoignaient toutes vos lettres. Et que

nous disiez-vous aussi de la sœur du baron?

C'est une personne très originale et qui a très

bonne façon dans sa simple robe de soie grise
;

et quant à la petite fille, faites-lui bien vite

passer sur le visage un peu d'eau tiède pour

enlever l'épaisse couche de poudre de riz dont

vous l'avez couvert, sans doute pour émouvoir

maman
;
quand cela sera fait , elle aura meil-

leure mine. Telle qu'elle est, elle vous ressem-

ble, du moins quand il vous convient de paraî-

tre faible et intéressante.

— Princesse! s'écria M""® de Berg, rougissant

de mécontentement jusque sous le fard qui

couvrait son visage.

— Calmez-vous, reprit la jeune princesse, et

croyez-en mon conseil. Quand certaines petites

manœuvres sont déjouées, mieux vaut y renon-

cer et changer ses batteries. Vous aviez, parait-

il, des motifs d'ordre personnel pour nous dé-

peindre cette habitation sous les plus noires

couleurs; je la trouve charmante et le dirai

à mon beau-frère.

— Votre Altesse lui causera une vive satisfac-
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lion; lui aussi aime passionnément cette

contrée.

— Oh! très chère dame, j'ai l'expérience de

l'art consommé avec lequel vous employez,

pour dire ce que vous voulez faire deviner

sans cependant le dire, un langage qui semble

tout à fait insignifiant. Si l'on citait vos paroles,

elles n'offriraient aucun sens. .. comment dirai-

je?... inquiétant; mais quand l'on vous « voit»

parler, on comprend que vous vous appliquez

à glisser beaucoup de sous-entendus dans l'in-

telligence de votre auditoire. Avoir le profit

et n'avoir pas le risque de la médisance, c'est

là le but que vous poursuivez toujours et que

vous atteignez souvent quand votre auditoire

est naïf. Eh bien!... je vous déclare que je n'é-

couterai rien, à moins que vous n'ayez quelque

chose de positif à énoncer... Allons, parlez

nettement, si vous en êtes capable; vous devez

comprendre aisément qu'il ne saurait m 'être

indifférent de savoir quelle sera la seconde mère

de ma nièce.

— A. quoi bon?. . . répliqua M""' de Berg d'un

ton dolent; Votre Altesse est si incrédule... si

méfiante; elle ne me croirait pas.
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— Certainement , non. iMais je ne suis pas mé-

fiante pour tout le monde ; seulement, vous n'i-

gnorez pas que Ton erre avec prudence autour

d'un piège auquel on a été pris plusieurs fois.

— Eh bien! Votre Altesse jugera par elle-

même s'iljpiui convient ou ne lui convient pas

d'ajouter foi à mes affirmations. II...

— Ce n'est pas vrai!

— Mais, princesse, je n'ai pas encore parlé!

— Ne dites rien... cela n'est pas vrai!... s'é-

cria la jeune princesse d'un ton presque mena-

çant. Il n'a jamais fait attention à elle; il l'a

toujours visiblement évitée... et vous voudriez

me conter des commérages qui sont en opposi-

tion avec l'évidence!

— Soit ; ce sera comme Votre Altesse le vou-

dra. Elle...

— Elle a bien d'autres visées, je le sais, cria

la jeune princesse. Le duc...

— Mais je n'ai encore rien dit, répondit

M""' de Berg; si Votre Altesse est si bien infor-

mée, pourquoi m'interroge-t-elle?

— Pour justifier plus encore mon opinion.

Parlez, Vous conviendrez vous-même que tout

cela est de la dernière évidence. Maman est hors
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d'elle-même à ce sujet; elle ne me dit plus un

mot depuis que nous avons rencontré hier cette

personne dans la voiture conduite par le duc,

et son nez est plus acéré que jamais : signes

d'orages, vous le savez bien.

— Mais la duchesse se trouvait dans la voi-

ture.

— Ah ! Dieu, fit la jeune princesse enjoignant

les mains avec commisération.., cette bonne

Élise! Elle plane toujours dans les plus hautes

régions du sentiment, elle est toujours brouillée

avec la réalité et, comme toujours, les arbres

l'empêchent de voir la forêt. Je parie avec

vous que Son Altesse ma cousine travaille en-

core à quelque drame, qu'elle nous fera jouer

l'hiver prochain. Vous savez bien ce qui s'est

passé l'hiver dernier? Non, vous étiez à Nice,

c'est vrai. Cela a été épouvantable ; elle avait

donc composé un drame; mais comme elle ne

savait quel moyen employer pour se débar-

rasser de ses personnag"es, elle les tuait les uns

après les autres; le comte Windeck disait à

M, de Moorsleben : « Faites bien attention, le

souffleur va être obligé de quitter sa niche pour

tuer le machiniste! »
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La jeune princesse riait de tout son cœur;

mais elle redevint subitement sérieuse.

— Je l'aime beaucoup cependant , reprit-

elle. Elle mérite vraiment d'être aimée, en dé-

pit de ses idées romanesques. Pauvre, pauvre

Élise! Si elle n'avait pas eu près d'elle cette

personne dans sa voiture, j'aurais fait arrêter

et me serais jetée à son cou. Dites-moi donc

comment on peut rechercher la compagnie de

ce bloc de glace, de cette Claudine?

La cloche qui sonnait le diuer se fit enten-

dre , et la princesse Hélène se précipita dans sa

chambre pour faire ranger les boucles qui

garnissaient son front. La princesse Thékla, ap-

puyée sur le bras du maitre de la maison, des-

cendait déjà les premières marches de l'es-

calier; sa fille la rejoignit en compagnie de la

dame d'honneur et de M"^^ de Berg.

— A propos , dit la jeune princesse en s'a-

dressant tout bas à celle-ci, quel est donc

le monsieur qui habite la chambre sur la

porte de laquelle est écrit : Le public lïentre

pas ici?

— Un monsieur?

— Mais oui, oui.
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— Votre Altesse aura vu un revenant en plein

jour.

— Non ; et je m'en informerai près de M"® de

Gérold.

Elle le fit comme elle l'avait dit , et posa sa

question dès que l'on eut pris place autour de

la table. ,

— C'était mon cousin, Jean de Gérold, ré-

pondit Béate d'un ton un peu hésitant.

— Le frère de Claudine de Gérold?

— Oui, princesse.

— La maison des Hiboux est, je crois, située

à peu de distance de votre habitation, moucher

Lothaire, dit la princesse Thékla d'un ton com-

posé.

— Une demi-heure à peine nous en sépare,

répondit-il ; si Vos Altesses le désirent, je les

mènerai après le déjeuner : les ruines du cou-

vent méritent d'être vues.

— Merci , répondit froidement la princesse

Thékla.

— Merci, dit non moins froidement sa

fille.

Lothaire les regarda avec étonnement.

— Vos Altesses, répondit-il, éviteront diffîci-
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lement cet aspect. La plus belle route de la

forêt passe devant ces ruines.

— J'espère, baron, dit la jeune princesse en

s'adressant à son hôte, dont le regard ne quit-

tait pas le nez de plus en plus pointu de sa belle-

mère, j'espère que vous m'accompagnerez dans

mes promenades 4 cheval. La comtesse Moorsle-

ben est parfois de la partie.

— Votre Altesse n'a qu'à commander, ré-

pondit Lothaire en examinant le joli visage de

la comtesse, laquelle réprimait à peine un

sourire légèrement moqueur.

« Parfois » lui semblait un peu hasardé. Elle

était en effet obligée de monter à cheval tous

les jours, la jeune princesse étant privée de

son plaisir favori, si la dame d'honneur ne l'a-

vait point accompagnée.

La princesse Thékla parla tout à coup d'une

cure de lait qu'elle voulait entreprendre.

Elle semblait être fort rassérénée et causait

avec vivacité, plaisantant Lothaire sur la rus-

ticité idyllique dont il s'était targué en parlant

de son habitation et prodiguant à Béate les

épithètes de chère et trèa chère. Elle n'avait

jamais mangé de truites aussi parfaites... Lors-
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que Lothaire se leva tenant à la main son

verre rempli de vin de Champagne pour re-

mercier Leurs Altesses du grand honneur

qu'elles faisaient à sa maison, elle lui tendit

sa main étroite chargée de bagues; puis, dé-

cidément émue, elle pressa son petit mouchoir

sur ses yeux.

Puis elle se leva, annonça qu'elle était un

peu fatiguée, et se retira. Toutes les dames

regagnèrent leurs appartements. M""® de Berg,

mandée par la princesse Thékla, qui s'était

mise au lit, passa près d'elle une grande

partie de la soirée. Quand elle la quitta, on

eût dit qu'elle marchait sur les nuées , tant

son attitude était triomphante. Elle regagna la

chambre et ajouta un post-scriptum à sa lettre

inachevée :

« Tout s'annonce à souhait. La petite brûle

d'une flamme inextinguible pour lui et contre

elle. Vous savez qui il est. Quant à elle, c'est

tout bonnement Claudine.

« Dans peu de jours une nouvelle importante

sera annoncée. En attendant, on prépare ici

pour les premiers jours de la semaine pro-

chaine une grande fête qui s'annonce comme.
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devant être superbe : premier symptôme dont

l'importance n'échappe à personne, car c'est la

princesse Hélène qui désire passionnément dan-

ser en plein air sous les tilleuls. Il est utile de

prendre bonne note de ce trait de caractère : en

dépit de sa violence, de ses petites méchance-

tés et de sa malice, elle a une certaine gran-

deur d'âme dont il faut tenir compte, si l'on ne

veut voir déjouer par elle les plans les mieux

combinés.

« A. DE B... »

Elle cacheta sa lettre et descendit pour

l'envoyer. Elle rencontra Tune des servan-

tes de la cuisine dans la demi-obscurité du

sous-sol et lui mit une pièce de monnaie dans

la main : la correspondance coûtait cher à

M'"^ de Berg.

Dans le salon de Béate, l'obscurité se faisait

de plus en plus. On y entendit un rire argen-

tin dont la vibration était particulièrement

loyale et « jeune » : Béate, en rentrant chez elle,

s'y trouva en face d'un homme qui, assis sur

l'estrade devant la table à ouvrage, prenait des
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notes sur son calepin,, à la clarté déclinante du

jour.

— Mais, Jean, à quoi songez-vous donc?

Vous allez perdre votre vue.

Jean s'élança hors du fauteuil dans lequel il

était installé : il avait totalement oublié où il se

trouvait.

— Mon Dieu!... s'écria-t-il en saisissant son

chapeau, je me suis laissé accaparer par ces

vieux bouquins. Pardonnez-moi, ma cousine.

Je vais vous débarrasser de moi.

— Pas maintenant, dit-elle en continuant à

rire, car Lothaire voudra vous voir. C'est à lui

que vous comptiez faire visite?

Elle le poussa doucement dans le fauteuil

qu'il venait de quitter et alla chercher son

frère.

Il se tenait dans sa chambre debout de-

vant une fenêtre, les yeux fixés sur la grande

route.

— Lothaire, lui dit-elle, viens chez moi,

Jean s'y trouve encore. Il a perdu dans la lec-

ture d'un ancien voyage en Espagne,— tusai;^,

le volume relié en blanc?... — la notion du

temps et du lieu.
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— Mais par quel singulier concours de cir-

constances Jean se trouve-t-il chez toi? dit

Lothaire en allumant une cigarette.

— Je l'ai trouvé ici, quand je suis revenue de

la maison des Hiboux, et comme j'étais fort oc-

cupée, ainsi que tu peux l'imaginer, je ne pou-

vais lui tenir compagnie, ni l'abandonner er-

rant au travers du château. J'ai eu l'idée de

lui donner ce livre, et tu vois qu'il y a trouvé

un puissant intérêt.

Lothaire souriait, tout en l'accompagnant au

travers du vestibule.

— Dis-moi, Béate, demanda-t-il. as-tu tracé

l'inscription qui se trouve sur ta porte, avant

ou après l'arrivée de Jean?

— Naturellement après, répondit -elle en

rougissant... Je ne te comprends pas, reprit-

elle d'un ton mécontent,

— C'est que tu sais, chère sœur, on interdit

en général l'entrée d'une pièce qui contient

quelque chose de précieux, que l'on veut gar-

der exclusivement pour soi.

— moqueur incorrigible!... fit Béate en

passant vivement son mouchoir sur les carac-

tères tracés à la craie... Ils ne te connaissent
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guère, ceux qui, te jugeant d'après les appa-

rences, te croient indifférent et froid !

Peu après, tous trois étaient assis dans le sa-

lon de Béate, et le volume qui avait tenu Jean

sous le charme , fournissait le texte de la con-

versation. Il raconta les divers épisodes de son

voyage. Il parlait bien, avec élégance , facilité,

et du joli son de voix qu'avait aussi sa sœur :

— C'est une musique, se disait Béate, qui avait

pris sa place habituelle sur l'estrade et qui

écoutait avec tant d'intérêt qu'elle oubliait

tout, et les bougies encore allumées dans la

salle à manger et les restes du diner à inspec-

ter, etle déjeuner du lendemain à ordonner.

En un mot , elle oubliait tous ses devoirs de

maîtresse de maison. Un vent léger agitait

devant les fenêtres les branches des tilleuls, et

la chambre était embaumée par l'odeur du

foin fraîchement coupé.

L'heure était avancée quand Lothaire ac-

compagna son cousin au travers de la forêt,

jusqu'à la maison des Hiboux. En rentrant chez

lui, il rencontra le coupé de la duchesse. Il sa-

vait qui s'y trouvait, et regagna sa demeure

en précipitant le pas. Lorsqu'il atteignit le per-
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ron, il entendit refermer une fenêtre au-dessus

de lui. Un jeune visage péniblement contracté

se replongea dans les coussins de son lit.

La princesse Hélène l'avait vu s'éloigner en

compagnie de son cousin, se dirigeant vers la

maison des Hiboux. Enfin il était de retour !

^-^'^

ep NEW York. '
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LA

MAISON DES HIBOUX

©P New York.

I.

Un événement s'était produit dans la maison

des Hiboux. M^'° Lindenmeyer avait une hôtesse.

Tout d'abord une correspondance active s'é-

tait établie, puis le lendemain du jour où la

duchesse était venue chercher Claudine, la

vieille fille était allée, une lettre ouverte à la

main, trouver sa jeune maîtresse.

— Oh ! Mademoiselle Claudine , si vous vou-

liez... si j'osais... j'aurais une bien instante

prière à vous adresser.

— D'avance elle vous est accordée, ma chère

Lindenmeyer, répondit Claudine, qui préparait

le thé pour le déjeuner de son frère.

MAISON DES HIBOUX. — T. II. 1
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— Mais, Mademoiselle, vous direz non, fran-

chement, n'est-ce pas, si la proposition ne

vous convenait pas? Certainement je m'arran-

gerai pour que vous n'éprouviez aucune con-

trariété. Mais pourtant...

— Expliquez-vous, dit Claudine en souriant.

Je ne vois pas ce que je pourrais vous refuser,

si ce n'est la permission de quitter la maison

des Hiboux; et je ne vous donnerai jamais cette

permission : tenez-vous pour avertie.

— Moi? quitter la maison? Oh!... Mademoi-

selle, je ne survivrais pas à un pareil malheur.

Non, ce n'est pas cela. J'attends... je dois... en-

fin je recevrai une visite, si vous le permettez.

— Eh!... qui donc?

— La seconde fdle du garde forestier, la

jeune Ida. On voudrait lui faire faire un peu

d'apprentissage pour devenir une bonne ser-

vante et apprendre aussi à exécuter quelques

fins travaux de couture. Sa mère s'est imaginé

qu'elle serait à bonne école près de moi. Cer-

tainement je m'en occuperai avec plaisir, si

vous y consentez. Elle pourra loger dans le ca-

binet qui est derrière ma chambre , c'est-à-dire

si vous le permettez.
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La vieille fille fixait un regard anxieux sur

Claudine.

— Mais certainement, répondit celle-ci. Fai-

tes-la venir quand vous voudrez, et gardez-

la aussi longtemps que cela vous conviendra.

Le lendemain, quand Claudine entra dans la

cuisine, elle trouva une petite personne, d'as-

pect avenant, près du fourneau allumé, fort

occupée à ranger les tasses et les bouilloires

et procédant avec l'aisance que seule l'habi-

tude peut donner. Deux yeux bleus, fort éveil-

lés, se fixèrent sur Claudine et la protégée de

M'^'' Lindenmeyer fit une révérence assez gau-

che.

— Mais , ma chère enfant. . . dit Claudine avec

étonnement.

— Oh! Mademoiselle, laissez-moi faire tout

cela! Je ne pourrais jamais demeurer assise

toute la journée pour coudre et broder. Je n'y

pourrais pas tenir, si je ne m'occupais un peu

du ménage. . . Je vous en prie, laissez-moi faire !

— Je ne puis y consentir, Ida... C'est ainsi

que vous vous appelez? Si je vous abandon-

nais ma besogne, j'aurais bien de la peine à

m'y remettre.



4 LA MAISON DES HIBOUX.

— Je voudrais tant apprendre quelque chose,

beaucoup de choses... fit Ida en baissant les

yeux. Je m'entends déjà un peu au ménage,

mais pour tout le reste I... Et je voudrais pou-

voir accepter une place de femme de chambre

à S... Alors j'ai pensé que je pourrais un peu

apprendre, ici, comment on parle à une dame

,

comment on l'habille, la coiffe et ainsi de suite.

Permettez-moi de m'occuper du ménage, et

peut-être me pardonnerez-vous mes maladres-

ses, quand il s'agira de votre toilette.

Les regards de la jeune fille se fixaient, sup-

pliants, sur Claudine. Elle-même se sentait si

lasse et si triste qu'elle n'eut pas le courage de

repousser l'aide qui s'offrait. Elle se rendit

près de M'^® Lindenmeyer.

— Voyons, avoue donc, lui dit-elle en s'ef-

forçant de plaisanter et la tutoyant comme au

temps de son enfance; tu as invité cette jeune

fille à venir ici, afin de me décharger des gros

travaux du ménage.

Les yeux de Claudine se mouillèrent de quel-

ques larmes.

— Oh! mon enfant!... s'écria la vieille fille,

cette Ida aura bavardé, la petite sotte ! Et nous
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pensions avoir si bien combiné tout cela! Ne

vous fâchez pas! Mais je ne pouvais plus con-

sentir à vous voir descendre le matin, les yeux

encore gros de sommeil, et pâle, si pâle! pour

vous occuper d'une besogne si fort au-dessous

de vous. Il y a un vieux proverbe qui dit : « On

ne peut être à la fois horticulteur et agricul-

teur. » Si vous devez aller à la cour, il faut que

vous ayez votre bonne mine, calme et fraîche.

Heinemann Ta dit aussi. Bien souvent nous

nous sommes inquiétés ensemble de vous voir

si fatiguée et si changée. Et je vous assure que

nous n'avons que très peu menti. La cousine

d'Ida doit lui procurer, — plus tard, — une

place chez la comtesse Keller; mais l'enfant ne

peut se décider à s'en aller si loin de la forêt;

en attendant, son séjour ici lui profitera

beaucoup.

C'est ainsi que Claudine se trouva déchargée

de la partie la plus déplaisante de sa besogne.

Le vieux logis se trouva transformé par la

présence de la jeune Ida. Jamais le maîtresse

la plus exigeante ne fut servie comme Clau-

dine, jamais enfant ne fut mieux soignée que

la petite Elisabeth, qui s'attacha passionnément
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à sa jeune compagne. Heinemann était radieux

quand il rencontrait Ida trottant au travers du

vieux logis, ou quand il la voyait nettoyer sa

batterie de cuisine en chantant de vieux airs

populaires... à mi-voix, afin de ne point dis-

traire M. le baron. La petite Elisabeth ne pleu-

rait plus quand elle voyait partir sa tante dans

les belles voitures de la cour.

— Notre maison a maintenant un aspect tout

à fait distingué!... dit Jean en riant, lorsqu'il

vit pour la première fois, en s'asseyant à table,

Heinemann apporter un plat et Claudine rester

tranquillement assise, sans avoir à s'occuper

de ce qui se passait à la cuisine. J'en suis heu-

reux pour toi^ ma sœurette.

Claudine avait renoncé à son voyage. Quand

elle communiqua ce dessein à la duchesse, celle-

ci avait éclaté en pleurs et lui avait dit d'une

voix brisée :— Je ne puis vous obliger à rester,,

Claudine. Puisque vous le désirez, partez :

abandonnez-moi... Et Claudine, saisie d'effroi

et de pitié, avait promis de ne point s'éloigner.

La voiture de la cour la venait chercher cha-

que jour, car l'inclination de la duchesse pour

la jeune fille devenait toujours plus vive. Clau-



LA MAISON DES HIBOUX. 7

dine était maintenant tranquille, tout à fait

tranquille. Elle accompagnait la duchesse dans

ses promenades ou restait près d'elle pour lui

faire la lecture et causer. Parfois, sans doute,

le duc entrait inopinément, toujours accueilli

avec un transport de joie par sa femme; mais

Claudine ne redoutait plus ces rencontres. Elle

le connaissait bien par sa mère, la duchesse

douairière, qui lui avait conté quelques folies

de jeunesse et les angoisses par elle éprouvées

en maintes circonstances : — J'ai passé , lui

avait-elle dit, bien des nuits agenouillée sur

mon prie-Dieu, suppliant la Vierge de proté-

ger mon enfant, de le préserver de toute action

répréhensible ; et mes prières ont été exaucées.

Son cœur est resté noble, et il a pu se rendre

aux bons conseils, quand on a su lui parler de

devoir et de justice.

Et Claudine pensait qu'elle avait su lui par-

ler du devoir. Elle était du petit nombre de

ces âmes élevées qui ne peuvent trouver de

repos si elles ne découvrent chez leur prochain

quelque sentiment bon et loyal, qui cherchent

jusqu'au moment où elles trouvent cette par-

celle d'or, et dont la miséricorde ne connaît pas
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de limites quand elles croient l'avoir décou-

verte.

Elle pardonnait donc silencieusement au duc

l'offense qu'il lui avait faite, en constatant les

efforts qu'il accomplissait pour combattre son

inclination. Combien il s'appliquait à se montrer

plus patient avec sa femme qu'il ne l'avait été

jusqu'ici, et combien aussi il honorait en elle

l'amie de sa femme! Elle était, se répétait-

elle, à l'abri de l'amour, comme de la haine.

Elle écrivait souvent à la duchesse douairière,

qui avait été pour elle une affectueuse protec-

trice : « Je voudrais, lui disait-elle, pouvoir

exprimer à Votre Altesse combien je suis heu-

reuse de vivre près de l'âme la plus élevée

que l'on puisse connaître; combien je vénère

les sentiments si nobles de la duchesse : je me
demande seulement avec humilité comment

j'ai pu mériter l'amitié dont elle m'honore.

Même ce qui inquiétait jadis Votre Altesse,

c'est-à-dire la trop vive manifestation exté-

rieure de l'inexprimable tendresse qu'elle porte

à son auguste époux, s'explique et s'atténue

quand on la voit de près. Cette manifestation

n'est point seulement extérieure ; cette tendresse
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est l'essence même de son àme et elle n'en

pourrait rien retrancher sans perdre sa raison

d'être, et changer de nature. »

Claudine paraissait plus gaie que de cou-

tume. Elle avait repris un peu d'intérêt à l'exis-

tence et attendait même avec une sorte d'im-

patience la voiture qui la venait chercher

chaque jour pour la mener à Altenstein. Dans

l'intimité de vie intellectuelle qui était l'at-

mosphère entourant la duchesse, elle trouvait

Faliment qui lui était nécessaire et ses propres

peines lui apparaissaient amoindries. La soli-

tude absolue est une compagne dangereuse

grossissant les maux et les inquiétudes, voilant

ou niant toute espérance.

Un jour, la duchesse timide et hésitante,

comme l'aurait pu être une pensionnaire, mit

quelques feuillets entre les mains de Claudine,

C'étaient de petits poèmes composés par elle.

Il y avait d'abord quelques poésies exprimant

la joie d'une heureuse fiancée, puis le bon-

heur profond de la jeune femme et, en dernier

lieu, les vers par elle adressés au berceau de

ses fils. Sans doute le sentiment exprimé était

trop monotone pour une œuvre d'art, mais ce
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n'était pas une œuvre d'art. La jeune fille, la

jeune femme, la mère, avait simplement dit en

vers le bonheur qui remplissait son cœur, et

avait choisi cette forme parce qu'elle était

plus élevée que celle de l'humble prose.

Quelques petites nouvelles se trouvaient

aussi parmi ces manuscrits. On y trouvait iné-

vitablement , deux êtres qui s'aimaient unique-

ment et qui étaient séparés par un événement

malheureux ou par la mort — jamais par

la faute de l'un ou de l'autre. Claudine était

demeurée frappée par ces dénouements si tris-

tes, mais elle n'avait pas osé en faire la cri-

tique, afm de ne point exciter la mélancolie,

intermittente sans doute, mais trop visible de

l'auteur.

Huit jours s'étaient ainsi paisiblement écou-

lés. Les hôtes du château de Maisonneuve n'a-

vaient point troublé cette paix, ainsi que la

duchesse l'avait redouté. La princesse Hélène

avait bien fait parfois irruption à l'état de tour-

billon dans le salon de la duchesse, mais c'était

pour expliquer avec volubilité qu'il lui était

impossible de quitter le délicieux baby de sa

sœur, auquel elle prodiguait ses soins. Laprin-
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cesse Thékla ne pouvait, en raison d'une entorse,

quitter sa chaise longue. Claudine n'avait fait

qu'entrevoir une seule fois Béate , venue , dès

le matin, à la maison des Hiboux pour s'ins-

truire de quelques points d'étiquette concernant

les habitudes des princesses, et y déposer un

chargement de gâteaux, bonbons et confitures.

Elle exprima toute la satisfaction que lui cau-

sait la nouvelle organisation due à l'initiative

de M"^ Lindenmeyer et du vieux Heinemann.

Elle garda le silence sur tout ce qui la concer-

nait , et, Claudine lui ayant adressé une ques-

tion, elle s'était bornée à lever les épaules avec

un peu de découragement, en ajoutant qu'elle

voudrait bien être plus vieille d'un mois. Cela

était bien plus terrible encore qu'elle ne l'a-

vait imaginé. Il n'y avait pas un coin dans la

maison où Ton eût un refuge certain contre

les entreprises et incursions de cette jeune

princesse qui était un vrai furet; et, quand elle

adressait ses plaintes à Lothaire, il levait les

épaules en signe d'indifférence ou d'impuis-

sance.

Claudine avait baissé la tète en écoutant ces

propos. Elle se disait qu'un éclair allait se pro-
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duire, puis le coup de foudre destiné à anéan-

tir ses espérances refoulées, mais non encore

détruites. Mais Béate était tout à coup devenue

silencieuse et n'avait repris la parole que pour

parler d'un autre sujet. M"" de Berg, dit-elle,

lui devenait chaque jour plus insupportable.

Elle avait décidément beaucoup d'influence sur

la vieille princesse... — Mais, ajouta-t-elle, rien

ne m'est plus indifférent.

Aujourd'hui, par l'un des plus beaux jours

d'été, la duchesse avait commandé que l'on

servît le thé dans le parc, là où il confinait à la

forêt. On avait suspendu aux vieux chênes le

hamac de la duchesse. Claudine, vêtue d'une

robe blanche, était assise près d'elle, dans un

élégant fauteuil de bambou garni de coutil

brodé, et lui faisait la lecture. Devant elle, sur

une petite table japonaise, se trouvait la tapis-

serie inséparable de M™® de Katzenstein
,
qui y

travaillait sans relâche. Elle-même, éloignée

de quelques pas, préparait le thé. A l'ombre

projetée par un bouquet de châtaigniers im-

menses, le duc jouait à la balle avec ses deux

fils aines, l'adjudant de service et M. de Palmer.

Les rires et les cris de joie poussés par les en-
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fants arrivaient distinctement jusqu'à la du-

chesse, qui contemplait ce groupe les yeux

rayonnants de bonheur.

— Vous pouvez interrompre cette lecture,

ma chère Claudine, dit la duchesse. La jour-

née est si belle, le soleil si radieux, que ce

récit lugubre produit en moi Teffet d'une

dissonance... Comment croyez-vous que cela

finira?

— J'ai bien peur que le dénouement ne soit

terrible, répondit Claudine, en posant avec

soumission le livre sur la table.

— 11 s'est déjà procuré du poison, poursui-

vit la duchesse.

— Oui, répondit Claudine, il est évident

qu'elle doit mourir.

— Elle?... s'écria la duchesse avec surprise...

Vous rêvez, ma chère enfant. C'est lui qui va

s'empoisonner, parce qu'il ne peut vivre avec

elle, ni sans l'autre.

— Je ne sais pas, dit Claudine en balbutiant

un peu. Je ne devine pas du tout les péripé-

ties du récit.

— Je vous en prie, donnez-moi le volume,

s'écria la duchesse.
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Elle l'ouvrit et lut les dernières pages.

— Eh bien! Claudine, reprit-elle, c'est vous

qui aviez raison.

— Psychologiquement, U n'en pouvait être

autrement, le caractère du héros étant donné.

— Je ne l'avais pas compris ainsi... Eh

bien ! l'auteur s'est trompé. Ce caractère n'est

point vrai. Dieu soit loué 1 de pareilles élucu-

brations appartiennent au domaine de la fan-

taisie. Nous ne continuerons pas cette lecture.

Le monde est si beau! Et je me sens si aise,

si légère aujourd'hui!

Elle rejeta la couverture étalée sur sa robe

de foulard rouge à ramages blancs, et désigna

de la main le bouquet de châtaigniers.

— Voyez^ Claudine, le duc se dirige vers

nous. Il semble fatigué par le jeu... Mon ami,

je me sens un peu trop paresseuse aujour-

d'hui pour faire notre partie de dominos. Mais

M"'' de Gérold consentirait peut-être à me rem-

placer? Mettez, je vous prie, la table plus près

de moi. Et_, se retournant dans son hamac, elle

appuya sa tête sur sa main et vit le duc s'asseoir

vis-à-vis de Claudine, distribuer les dominos

et relever ceux qui lui étaient échus.
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Les doig-ts de Claudine tremblaient, tandis

que son visage se penchait vers la table... Elle

avait aperçu là-bas, quelque chose comme un

papillon bleu, qui traversait la pelouse. Le pa-

pillon demeura tout à coup immobile... Et il

y avait quelqu'un derrière lui.

— Ah ! mon enfant, dit la duchesse à mi-voix,

vous êtes bien distraite. Le duc gagnera aisé-

ment la partie.

— Mais ce groupe est une véritable idylle !

On dirait que Wateau en personne l'est venu ré-

gler : j'ai bien peur, baron, que nous ne soyons

des trouble-fête... s'écria le papillon, lequel

n'était autre que la princesse Hélène vêtue de

mousseline bleue des pieds à la tête. Elle s'était

un peu détournée pour parler, avec une ex-

pression à la fois moqueuse et irritée, à son

beau-frère qui la suivait en donnant le bras à

la princesse Thékla, suivie elle-même de sa

dame d'honneur et de son chambellan.

Le visage de Lothaire demeura impassible.

La vieille princesse prit son lorgnon, examina

le groupe, et répondit d'un ton sec :

—
• Nous ne pouvons plus reculer, mon en-

fant. Tu as désiré faire une surprise à Elisabeth.
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Avance, puisque tu as voulu remplir la fonc-

tion d'éclaireur.

La princesse Hélène s'avança donc; mais

elle ne papillonnait plus; son pas s'était ra-

lenti et ses yeux noirs exprimaient le mécon-

tentement. Elle ferma bruyamment son om-

brelle et s'arrêta à quelques pas du hamac.

— Vos Altesses m'excuseront de les troubler...

La duchesse la regardait en riant.

— D'où viens-tu, jeune faucon?... dit-elle en

lui tendant la main... T'es-tu envolée ici par-

dessus les murs?

— Ce sont les équipages de Maisonneuve

qui nous ont amenés. Maman, le baron et les

autres sont restés en arrière. On m'envoie de-

mander pour eux la permission de saluer Vos

Altesses.

Elle s'inclina gracieusement devant le duc

et baisa la main que la duchesse lui avait ten-

due. Elle ne parut pas avoir aperçu Claudine,

qui se trouvait tout près d'elle, et adressa, avec

une vivacité comique, de grands gestes d'ap-

pel à ceux qui la suivaient, comme pour les ras-

surer et les assurer qu'ils seraient bien ac-

cueillis.
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Le duc alla au-devant de la princesse Tliékla

et la conduisit près de sa femme. Lothaire,

pendant les salutations qui s'échangeaient, se

trouva tout près de Claudine. Mais elle attendit

vainement qu'il lui adressât la parole et n'obtint

de lui qu'une profonde inclinaison. On s'assit

et la conversation devint fort animée. La prin-

cesse Tliékla offrit ses excuses pour le retard

qu'elle avait apporté à sa visite ; mais elle s'é-

tait donné une entorse dans l'escalier du châ-

teau de Maisonneuve et avait dû se résoudre

à l'immobilité complète, additionnée de com-

presses d'arnica pendant six jours. Et il avait

été pour ainsi dire impossible à la princesse

Hélène de faire une visite un peu prolongée.

On ne pouvait l'enlever â l'appartement de sa

nièce, dont elle était littéralement folle. Même

elle avait emprunté à M'^" Béate un grand ta-

blier de toile pour vaquer à ses diverses oc-

cupations et parcourir la maison de la cave

au grenier ; elle devenait casanière et ne se plai-

sait plus qu'aux travaux du ménage. Savez-

vous où je l'ai dénichée hier? Dans la cuisine,

où Ton préparait des confitures de framboises !

— Comment se trouve votre petit e-fille?...
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dit la duchesse pour couper court à cet étalage

des goûts casaniers de la jeune princesse.

— Hé bien!... cela va mieux, répondit la

vieille princesse avec une certaine contrariété.

Mais nous sommes loin de la guérison. Cette

bonne M^° de Berg a, je crois, suivi trop rigou-

reusement les prescriptions du médecin que le

baron a choisi : jamais de médicaments, mais

le grand air, du matin au soir, et des ablutions

fréquentes faites avec de l'eau froide. L'enfant

est infiniment trop délicate pour suivre im-

punément un pareil régime.

— Ma fille marche un peu, quoique toujours

en chancelant, répondit Lothaire avec calme.

Elle a la taille normale d'une petite personne

âgée de deux ans, et circule en se tenant aux

meubles.

—
• Mais avec beaucoup de difficulté, dit la

belle-mère en l'interrompant.

— Ce que nous avons gagné me satisfait

beaucoup, reprit Lothaire, en me prouvant

que l'amélioration est possible.

Claudine s'était amicalement tournée vers la

comtesse de Moorsleben, dame d'honneur des

deux princesses, et lui avait adressé la parole.
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La comtesse lui répondit brièvement, tout en

fixant ses jolis yeux bruns clans une direction

opposée à la place, que Claudine occupait.

Claudine, surprise, garda le silence. Depuis

quelques instants déjà, la jeune princesse,

assise vis-à-vis d'elle dans un fauteuil à bascule,

l'examinait d'un regard malveillant et dédai-

gneux. Claudine, à son tour, fixa avec calme

et d'un air interrogateur ses beaux yeux bleus

sur ces yeux noirs brillants. Mais ils se détour-

nèrent, tandis qu'une expression haineuse con-

tractait la petite bouche de la jeune princesse.

— Les jeunes dames doivent faire une partie

de croquet, dit la duchesse. Nous avons ici un

élément masculin qui sera fort aise de pren-

dre part à ce jeu. Ma chère Claudine, veuillez

accompagner la princesse et la comtesse de

Moorsleben, et donner en même temps l'ordre

de poser les arceaux.

Claudine se leva.

— Que Votre Altesse veuille bien recevoir

mes remerciements avec mes excuses, répondit

la princesse Hélène. Je me sens un peu fati-

guée.

Tout en parlant, elle appuya sa tète sur le
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dossier da fauteuil, et se balança nonchalam-

ment. M""^ de Moorsleben ne bougea pas. Clau-

dine reprit tranquillement sa place.

On servit les glaces et le lunch. Tous les hom-

mes attachés à la cour se rapprochèrent. Clau-

dine vit tout à coup derrière sa chaise l'adju-

dant et M. de Palmer. Elle se tourna vers le

premier, et la conversation s'établit entre eux.

Elle connaissait sa jeune sœur, qui avait été sa

camarade de pension et le questionna sur son

compte. Il lui conta longuement le mariage

qu'elle avait fait, et le bonheur dont elle jouis-

sait. Peu de relations, des ressources très mé-

diocres, et cependant elle était satisfaite et

joyeuse.

— Oh oui!... répondit Claudine. Quand on

possède un peu de satisfaction, le plus modeste

petit logis peut prendre un aspect charmant.

— Et le meilleur exemple, à l'appui de cette

judicieuse réflexion, dit M. de Palmer inter-

venant dans la conversation, est donné par

vous-même, Mademoiselle. La maison des Hi-

boux est une idylle, un rêve, dans lequel vous

errez semblable à la fée de la fantaisie. Il est

vrai que la certitude de pouvoir rentrer, quand
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Ton voudra, dans une existence moins idylli-

que, doit aider à supporter cet état transitoire.

On peut habiter des ruines quand on a en pers-

pective le temple du bonheur.

Claudine le regarda d'une façon interro-

gative.

11 sourit d'un air d'intelligence, et rappro-

cha de lui la coupe contenant une glace, posée

à sa portée sur la table.

— Cela est très beau sans doute , dit Clau-

dine.

— Qu'est-ce qui est très beau?

— Ce que vous venez de dire. Mais je l'ap-

précierais davantage si vous vouliez l'expri-

mer d une façon moins obscure. Je ne vous ai

pas compris.

— Vraiment?... Malgré la haute intelligence

dont la nature vous a douée?... Je voulais dire

seulement qu'ici, dans ce château, dans ce parc,

vous devez vous trouver comme chez vous, et

que le temps n'est pas bien éloigné, sans doute,

où vous vous établirez définitivement dans la

maison de vos ancêtres. La course depuis la

maison des Hiboux n'est pas bien longue, il

est vrai. Cependant les déplacements quotidiens
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amènent toujours une sorte de lassitude. Les

fêtes d'Altenstein et de Maisonneuve exigeront

sous peu votre présence.

— Je joue de malheur, Monsieur. Voici que

je continue à ne pas saisir le sens de votre

langage.

— Hé bien! Mademoiselle de Gérold, il faut

le considérer comme celui d'un prophète, dit

tout à coup une voix claire et sonore, celle du

prince héritier, beau garçon de douze ans en-

viron, aux grands yeux enthousiastes, qu'il

tenait de sa mère. Il avança son tabouret pour

se rapprocher de Claudine. Vous savez que

les prophètes s'expriment toujours d'une façon

obscure, ajouta-t-il.

— Bravo!... s'écria Palmer. Votre Altesse a

touché juste.

— Je voudrais que M. de Palmer eût rendu

un oracle infaillible, poursuivit le petit prince

en regardant Claudine avec la naïve admira-

tion que son âge comportait. Vous devriez

bien rester tout à fait avec maman. Précisé-

ment, elle disait hier à mon père qu'elle serait

bien contente si vous ne la quittiez plus ja-

mais.
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M. de Palmer continuait à sourire avec ap-

probation.

— Malheureusement cela n'est pas possible,

répondit Claudine avec calme. J'ai des devoirs

à remplir chez moi. Oh!... sans cela je revien-

drais avec satisfaction dans mon vieux Altens-

tein.

— C'est une habitation délicieuse ! dit l'ad-

judant. Et quel parc, quels jardins I... Une

merveille !

— C'était l'orgueil et la passion de mon
grand-père.

— Vous avez sans doute joué ici, avec votre

frère et d'autres enfants, aux brigands et à la

princesse, quand vous étiez petite?... demanda

le jeune prince.

— Oui, répondit Claudine, nous jouions là-

bas, vers le mur, où se trouve la petite porte

qui nous servait pour les évasions.

— Monsieur l'adjudant!... fit la princesse

Hélène en élevant la voix, je voudrais pourtant

faire une partie de croquet. Venez, Isidora!

L'adjudant et la comtesse de Moorsleben se

hâtèrent de se rapprocher de la pelouse. La

princesse Hélène hésitait encore. — Baron,
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dit-elle, en s'adressant à Lothaire d'un ton de

prière, vous serez des nôtres?

Il se leva, et s'inclina en signe d'acquiesce-

ment.

— Votre Altesse, lui dit-il, a-t-elle désigné

toutes les personnes qui doivent prendre part

au jeu?

— Quelles personnes? Vous voyez bien que

nous sommes quatre.

— Vous pensez que ce nombre est suffi-

sant?... Il se tourna vers le jeune prince. — La

princesse Hélène désire faire une partie de cro-

quet, lui dit-il, et je sais combien Votre Al-

tesse aime ce jeu.

Le pied de la princesse Hélène s'agita avec

impatience.

— Tous mes regrets, répondit le jeune prince

d'un ton fort sérieux. M"" de Gérold vient de me
promettre qu'elle me mènerait à une place très

favorable pour la construction d'une forteresse,

telle que nous la méditons, mon frère et moi.

Et cela m'intéresse beaucoup.

Le baron Lothaire sourit en voyant ce très

jeune chevalier offrir respectueusement son

bras à Claudine.
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La duchesse suivait cette petite scène avec

surprise.

— Pourquoi, dit-elle en s'adressant à Lo-

thaire, M"*" de Gérold ne prend-elle point part

au jeu?

— La princesse Hélène a désigné les person-

nes qu'il lui convenait d'associer au jeu.

— Je vous en prie, baron, dit la duchesse

avec vivacité et d'un ton décidé, veuillez re-

joindre votre cousine et lui dire, de ma part,

combien je regrette que Ton ait oublié de l'en-

gager, et ramenez-la sur-le-champ; jusqu'à ce

qu'elle nous rejoigne, le chambellan de service

prendra votre place au jeu.

Lothaire s'inclina, alla s'excuser près de la

princesse Hélène, puis, prenant le chemin le

plus long, suivit la direction dans laquelle

Claudine s'était engagée.

Durant cette conversation , le nez de la vieille

princesse était devenu plus pointu que jamais

et blanchissait visiblement : c'étaient là, ainsi

que sa fille en faisait parfois la remarque,

plus exacte que respectueuse, les symptômes

d'un vif mécontentement.

— Que Votre Altesse veuille bien nous par-
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donner, dit-elle en s'adressant à la duchesse.

Hélène n'a certainement pas eu le dessein d'of-

fenser qui que ce soit. Mais elle aime passion-

nément Votre Altesse, Elle ne commande pas

toujours à ses sentiments, et l'on peut l'en ex-

cuser en se disant que son cœur honnête l'en-

traîne plus loin qu'elle ne le voudrait.

— 3Ia chère tante, répondit la duchesse en

rougissant d'impatience, je ne vois pas quelle

fonction l'honnêteté du cœur remplit ici.

M. de Palmer examinait attentivement, pen-

dant la durée de ce colloque, la physionomie

du duc, qui demeurait impassible. Il jouait

avec son monocle , tout en suivant des yeux

sérieusement la jeune fille qui s'éloignait ap-

puyée sur le bras du prince héritier. Tous

deux disparurent au tournant d'une allée. Le

duc tourna lentement la tête et rencontra le

regard étincelant de la princesse Thékla.

— L'enfant est précoce, dit le duc d'un ton

nonchalant.

— Oui, répondit sa femme en riant, et il a

bon goût!

— Il tient cela de son père, dit la princesse

Thékla avec un sourire innocent, qui vint
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momentanément contredire Thabituelle aigreur

de sa physionomie.

Le duc prit son chapeau qui était posé sur

une table voisine, et, s'inchnant devant elle,

lui dit avec calme :

— Oui, ma tante, j'ai toujours préféré les

jolis visages à ceux qui sont laids, d'autant

mieux que les premiers indiquent presque tou-

jours la bonté, dont les seconds se montrent

rarement accompagnés : vous avez donc rai-

son de dire que mon fds me ressemble sur ce

point, et je l'en félicite.

La physionomie de M. de Palmer exprimait

une extrême jubilation. Combien il était regret-

table que ]VP® de Berg n'assistât point à ce duel

courtois... en apparence du moins. La princesse

Tliékla froissait les dentelles de son mouchoir,

tandis que la duchesse adressait à son mari

un regard suppliant ; elle connaissait l'antipa-

thie que sa tante lui inspirait, antipathie re-

montant aux premières années de sa jeunesse,

quand il avait acquis la conviction de l'espion-

nage et de la délation auxquels elle s'adonnait,

pour dénoncer à la duchesse douairière quel-

ques folies dont elle dénaturait le caractère en
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l'aggravant. Elle n'osa pas répondre au duc,

mais se consacra à sa femme en lui témoignant

une tendresse excessive, émanée de cette sorte

de commisération qu'inspirent les personnes

plongées dans l'affliction ; c'est là un manège

dont on surprend aisément l'intention et qui a

pour résultat d'inquiéter outre mesure les orga-

nisations nerveuses; on ouvre devant elles une

perspective menaçante et obscure, semée de

dangers inconnus et de découvertes pénibles :

c'est plus qu'il n'en faut pour exciter leur im-

pressionnabilité.

La duchesse l'éprouva durant cette conversa-

tion pourtant énigmatique pour elle ; elle souf-

frait, et plus encore de ce qu'on ne disait pas

que de ce qu'on lui disait. Aussi, lorsque la

princesse Thékla s'écria, en soupirant et levant

les yeux au ciel : — Je voudrais au moins avoir

la certitude que le séjour d'Altenstein est fa-

vorable à la santé de Votre Altesse!... la du-

chesse donna quelques signes d'impatience,

et demanda qu'on la conduisit dans son appar-

tement, parce qu'elle éprouvait un peu de fa-

tigue.

C'était donner le signal de la dispersion. Peu
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après, la place occupée par la cour était vide.

Les boules coloriées du croquet gisaient sur le

gazon, et l'on entendait rouler sur la grande

route les voitures qui emportaient les deux

princesses et leur suite vers le château de Mai-

sonneuve.

Claudine, marchant avec son jeune compa-

gnon, avait atteint l'extrémité du vaste parc

dWltenstein ; elle éprouvait une certaine satis-

faction d'échapper, en s'éloignant, aux regards

froidement scrutateurs que Lothaire faisait pe-

ser sur elle. L'évidente malveillance de la jeune

princesse ne l'avait point émue; les caprices

soudains et les revirements inattendus se pro-

duisent fréquemment dans la vie des cours,

et celui-ci lui paraissait avoir pour origine une

bouderie enfantine qu'elle ne prit pas la peine

d'analyser. Plus d'une fois déjà elle avait payé

de quelques manifestations malintentionnées

la rançon de quelques succès, et l'hostilité de la

jeune princesse avait redoublé après les bals et

les fêtes de la cour. Mais pourquoi avait-elle

aujourd'hui , sous les yeux du duc et de la du-

chesse, accentué jusqu'au dédain, jusqu'à l'in-

convenance, les mauvaises dispositions dont
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elle avait toujours été animée? C'est là ce que

Claudine ne pouvait deviner. La petite Altesse

était de fort mécliante humeur : là était le

fait. Quant à sa cause, une sorte de divination

lui aurait-elle découvert le penchant de Clau-

dine pour celui qu'elle aimait elle-même?

Absurde ! Il était absurde de discuter cette im-

possibilité. Elle était trop certaine de son triom-

phe^ cette princesse qui voulait bien accepter

une alliance en dehors de sa caste; elle en

était tellement certaine, qu'elle prenait déjà

possession des charges incombant à une sim-

ple maîtresse de maison , et qu'elle parcourait

de la cave au grenier l'habitation qui allait

devenir la sienne.

De son côté, Lothaire devait être bien certain

de l'empire qu'il exerçait sur ce cœur altier;

s'il en avait été autrement, il ne se serait pas

exposé à relevercomme il l'avait fait l'arrogance

avec laquelle elle avait tenu Claudine à dis-

tance.. . Et à ce propos elle fronça les sourcils. ..

Que lui importait, à lui, qu'elle éprouvât de la

peine ou de l'humiliation? Certainement il

n'eût pas remarqué l'affront s'il ne s'était

adressé à une personne qui portait le nom de
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Gérolcl... Toujours cet indomptable orgueil de

famille, mobile non pas principal, mais unique,

de ses moindres actions. Elle savait mieux que

personne jusqu'à quelle limite elle permettait

au mauvais vouloir de l'atteindre; elle savait

se défendre, elle n'avait besoin d'aucun ap-

pui, d'aucune tutelle, d'aucune commisération,

surtout venant de lui !

Elle avait atteint avec son jeune camarade

cette partie reculée du parc dans laquelle, déjà

au temps de son enfance, les arbres et les tail-

lis, affranchis de toute culture, grandissaient

et s'étendaient à leur guise. C'était un lieu sau-

vage, tapissé d'une mousse épaisse et humide;

un petit ruisseau le traversait et favorisait le

développement de toutes les plantes qui crois-

saient aux alentours. Sous le petit pont rusti-

que, construit avec de légers troncs de bois,

l'eau coulait, toujours aussi fraîche que jadis,

et continuait à faire entendre son langage bas

et mystérieux. Là-bas était la petite hutte re-

couverte de mousse, aujourd'hui à demi écrou-

lée, qui dans leurs yeux enfantins représen-

tait tantôt une prison sévère, tantôt le château

d'un chevalier félon. Elle v avait souvent été
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renfermée en qualité de princesse enlevée au

roi son père, et détenue derrière les épaisses

murailles d'un château fort. Les souvenirs qui

se dressaient de toutes parts autour d'elle op-

pressaient son cœur, tandis qu'elle racontait au

jeune prince les jeux, les émotions, les joies

de son enfance; là se trouvait aussi la pierre

qui marquait la sépulture de la petite chienne

favorite de son frère Jean, cette Lola, dont Fin-

telligence était si remarquable que jamais elle

ne trahissait la présence de son maître quand

les enfants jouaient à cache-cache; elle se tenait

près de lui, dans ces moments solennels, cachée

comme lui, observait un silence religieux, et

retenait même sa respiration lorsqu'on s'ap-

prochait de leur cachette. C'étaient des jours

heureux... Où étaient-ils maintenant?

Le jeune prince écoutait ces détails avec un

vif intérêt et les provoquait par ses questions.

— Où mène ceci? demanda-t-il en indi-

quant une porte basse creusée dans le mur.

— Dans le village . Nous passions par là tous

les dimanches, pour nous rendre à l'église.

Le petit prince l'avait entraînée, tout en cau-

sant, le long du mur; tout à coup il aperçut
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ime corneille sar l'un des arbres les plus élevés

et il oublia aussitôt et sa dame et ses devoirs de

chevalier en entreprenant de suivre l'oiseau ;

celui-ci, qui semblait vouloir le narguer, se

montrait au travers des branches, disparaissait

pour se faire voir de nouveau, et l'entraina tou-

jours plus loin.

Claudine, plongée dans ses souvenirs dou-

loureux, marchait machinalement devant elle

et ne s'aperçut qu'après un certain temps de la

défection de son compagnon. Elle soupira pro-

fondément, et prit son mouchoir pour essuyer

ses yeux. Qu'y avait-il donc de changé? Rien.

Tout était comme cela devait être. Ce n'est point

en courbant la tête et en répandant des larmes

que l'on reconquiert ce qui est perdu. Ce n'est

point avec des pleurs et des plaintes que l'on

obtient quoi que ce soit. Il n'y a de sagesse et

de dignité que dans la résignation, dans la

soumission à la volonté de Dieu, qui, mieux que

nous, sait ce qui nous convient. — Le temps

viendra, se dit-elle, où cette douleur s'éteindra.

Ce temps doit venir, car il serait impossible de

vivre en portant au cœur cette plaie cuisante.

Elle s'était arrêtée , en s'exhortant de la sorte.



3i LA MAISON DES HIBOUX.

Quelques grosses larmes cependant roulaient

sous ses paupières. Puisqu'elle était seule, elle

pouvait laisser un peu saigner sa plaie... Elle

aurait ainsi le courage de supporter sa pré-

sence... Et il lui en faudrait pour le voir de-

venu le mari d'une frivole et impertinente

petite personne.

— Pardonnez-moi, ma cousine, dit tout à

coup une voix résonnant derrière elle.

Claudine se retourna vivement. Une grosse

larme était tombée sur sa main qu'elle se hâta

de cacher. Elle apparut tout à coup maîtresse

d'elle-même, digne et calme.

— Je ne me serais pas permis de vous im-

portuner, reprit-il en se rapprochant. Son Al-

tesse m'a ordonné de vous chercher pour vous

dire combien elle déplore que l'on vous ait of-

fensée.

— Comme toujours, Son Altesse est trop

bonne, répondit Claudine avec froideur. Je ne

me suis pas sentie offensée. L'offense vous at-

teint seulement quand elle tombe de haut...

Tel n'était point le cas. Ce n'est point, en effet,

la différence des rangs qui peut, à elle seule,

constituer la supériorité, ni l'infériorité.
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— Vous semblez avoir acquis beaucoup

d'expérience, ma cousine, dit-il d'un ton amer

en marchant près d'elle. Je n'ai point oublié le

temps où, farouche comme un jeune daim,

vous sembliez vouloir échapper à tous les re-

gards : ainsi je vous ai vue dans les salons du

palais ducal.

— En effets répondit-elle, l'expérience est

venue. L'âme la plus faible découvre en elle-

même une force invisible quand il lui est dé-

montré qu'elle ne peut compter que sur elle-

même. Au surplus, j'ai déjà vingt-trois ans,

mon cousin, et depuis quelque temps les événe-

ments se sont chargés de me chasser hors de

la vie insouciante que mènent les jeunes filles,

— Il y a certainement une grandeur sédui-

sante, répondit Lothaire avec quelque ironie,

dans cette vision de la responsabilité isolée,

puisant la force dans cet isolement même. Mal-

heureusement l'expérience nous démontre que

cette force se brise contre le premier écueil af-

fronté. J'ai toujours été ému, reprit-il après un

court silence, en voyant une femme, ignorant

tout de la vie, s'exposer avec un courage inu-

tile, en faisant fonction d'héroïne par pure
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g-randeur d'âme. On voudrait fermer les yeux

pour ne point voir les dangers qu'elle court,

et cependant l'on ne peut s'en désintéresser. On

voudrait l'arracher au péril, mais on s'en abs-

tient parce que l'on a la certitude d'être re-

poussé avec ironie et froideur.

— Peut-être, en outre de son courage, l'hé-

roïne dont vous parlez a-t-elle assez de force

pour ne pas avoir de chute à redouter, répon-

dit Claudine tremblante d'émotion et de res-

sentiment, et pressant le pas.

— Cela est possible. Il y a, en effet, des carac-

tères qui semblent prendre plaisir à jouer avec

le danger, et qui, dans leur orgueil, répètent :

Voyez ce que j 'ose ! . . . Je Fose impunément ! Ces

natures sont celles qui se brisent le plus aisé-

ment.

— Le croyez-vous?... répondit Claudine avec

calme. Je pense que vous ne les connaissez pas

complètement. Il y en a, il doit y en avoir parmi

elles, qui ont en elles-mêmes une confiance

justifiée, qui avancent dans la voie que le de-

voir leur a tracée, sans accorder un instant

d'attention aux sentiers détournés.

— Les sentiers détournés?...



LA MAISON DES HIBOUX. 37

— Oui, s'écria-t-elle les yeux chargés d'é-

clairs, comment se fait-il, baron de Gérold, que

vous m'adressiez, dès que vous m'apercevez,

des allusions offensantes et des conseils ironi-

ques? Ne serait-il pas plus digne de vous, — et

en tous cas de moi, — de vous exprimer nette-

ment? Nos rapports ont-ils jamais été assez af-

fectueux pour que vous vous érigiez près de

moi en tuteur?

— Non, répondit Lothaire à voix basse.

— Et ces rapports ne vous conféreront ja-

mais ce droit, continua Claudine avec une

amertume croissante. Cependant je tiens à vous

communiquer la sécurité que vous semblez

chercher. Je puis vous affirmer que le nom de

Gérold ne souffrira point par moi, car, — et

c'est là l'unique sujet de vos soucis, — je con-

nais mes devoirs.

Lothaire, en l'écoutant, avait pâli ; elle pressa

encore le pas, et il resta en arrière; il la rejoi-

gnit devant une maison de jardinier que la

iille unique d'Heinemann habitait avec son

mari. Claudine s'était appuyée contre une fenê-

tre ouverte au rez-de-chaussée, et derrière cette

fenêtre se trouvait la jolie jeune fille, la petite-

JIAISOX DES HIBOUX.
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fille d'Heinemann, qui sanglotait amèrement,

tandis que sa mère se rapprochait de celle qui

avait été sa jeune maîtresse et s'essuyait les

yeux.

— Son fiancé lui a écrit aujourd'hui, Ma-

demoiselle.

La jeune fille se cacha le visage avec ses

mains et redoubla ses sanglots.

—
• Mais pourquoi...? dit Claudine, émue

d'une pitié qui l'aida à dominer sa propre émo-

tion.

— La faute en est à elle, Mademoiselle, re-

prit la mère, dont le visage était soucieux. Elle

s'inclina devant le baron, arrivé à proximité de

la fenêtre. Le jeune seigneur du château dans

lequel ma fille servait comme domestique la

poursuivait de ses attentions ; et Bernard a cru

qu'elle lui était infidèle.

— Bernard a eu tort, répondit brusquement

Claudine.

— Ah! Mademoiselle, on ne peut lui en vou-

loir; je sais qu'elle est honnête, je connais mon
enfant; mais tout le monde ne la connaît pas

comme moi... Pour beaucoup, un jeune sei-

gneur semble irrésistible; oui, Lisette aurait
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dû suivre mon conseil et quitter sa place, dès

qu'elle s'est aperçue qu'on lui accordait de

l'attention. Alors tout cela ne serait pas arrivé.

Voyez-vous, Monsieur le baron, fit-elle en s'a-

dressant à Lothaire, le monde est ainsi fait ; et,

dût-elle s'arracher les cheveux pour protester

de son innocence, on ne la croira pas. J'ai

pensé aujourd'hui plus d'une fois à quelques

lignes que défunte votre grand'mère a écrites

dans mon livre de prières, Mademoiselle, le

jour de ma confirmation. Il est là... — fit-elle

en allongeant le bras, et, prenant un volume

relié, à tranches dorées, elle l'ouvrit sur l'appui

de la fenêtre et le tendit à Claudine — ... là,

Mademoiselle.

Claudine prit le livre et lut ces lignes tracées

avec la grande écriture énergique de sa grand'-

mère :

« Tu seras bénie si tu gardes ton âme pure.

Mais il ne suffit pas d'avoir la pureté ; il faut

encore en garder l'apparence intacte. »

Le livre vacilla dans la main de Claudine :

elle le rendit en silence.
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— Allons, mon enfant, dit Lothaire d'une

voix dure, consolez-vous; ce Bernard si jaloux

et si méfiant eût été un mauvais compagnon

pour vous.

La jeune fille tressaillit... — Non, non, s'é-

cria-t-elle, il est si bon, si honnête ! je ne survi-

vrai pas à mon malheur, s'il ne revient pas à

moi.

— On peut survivre à beaucoup de malheurs,

reprit Lothaire d'un ton plus doux. On ne meurt

pas d'une espérance déçue.

Claudine fit un signe de tête à la jeune fille

au moment de s'éloig-ner. Son visage était

pâle. — Au revoir^ Lisette, lui dit-elle, et ne te

désespère pas. L'homme qui n'avait pas con-

fiance en toi ne mérite pas d'être regretté.

— Oh! Mademoiselle, ne dites pas cela! s'é-

cria la jeune fille.

Claudine s'éloigna. Lothaire continuait à

marcher près d'elle. Les lignes écrites par sa

grand'mère lui semblaient tracées partout au-

tour d'elle en caractères flamboyants. Ainsi il

ne suffisait pas d'avoir la pureté... 11 fallait

encore qu'on ne put être soupçonnée... il fal-

lait en garder l'apparence avec la réalité. Qui
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sait? peut-être avait-on osé l'accuser... de...

de quoi, grand Dieu! Et si l'on croyait à ces

accusations? Si celui-là même qui marchait

près d'elle, celui dont la bonne opinion lui im-

portait par-dessus tout, croyait qu'elle avait

encouragé un sentiment coupable, que tout au

moins elle en supportait la manifestation? Cette

pensée était tellement insoutenable qu'elle se

retourna brusquement, en fixant sur Lothaire

un regard interrogateur autant qu'anxieux.

Il marchait fort tranquillement près d'elle.

Non , — non,— non I
— Ses suppositions étaient

absurdes.

— Le parc est abandonné, dit-il; sans doute

Leurs Altesses ont regagné le château.

En eifet, un valet de pied, occupé à ranger

les meubles qui avaient été placés à l'ombre

des chênes, interrogé par Lothaire, répondit

que les deux princesses étaient retournées à

Maisonneuve et en avaient déjà renvoyé la voi-

ture , et que la duchesse attendait M"^ de Gérold

dans sa chambre.

Elle retourna vers le château. Le soleil cou-

chant dorait la cime des arbres et mettait une

nappe de feu sur chacune des fenêtres du vieux
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bâtiment. Une vapeur rosée estompait tons les

contours et l'on entendait la cloche de l'église

du village.

— Au revoir, dit Lothaire
;
je voudrais ren-

contrer le duc pour le saluer. Vous connaissez

mieux que moi tous les entours du château et

vous n'avez pas besoin de guide.

Il s'inchna profondément devant elle, et

Claudine jugea que ce salut cérémonieux com-

portait une certaine ironie.

Claudine lui rendit son salut. Les faibles liens

de parenté qui s'étaient renoués, grâce au voi-

sinage, étaient pour jamais rompus. Elle le sa-

vait. Elle les avait brisés au moment où, vou-

lant lui rendre blessure pour blessure, elle lui

avait parlé avec hauteur et ressentiment. —
Avait-elle parlé trop rudement?... Elle éprouva

quelques moments d'hésitation et parut vouloir

rejoindre Lothaire; mais cette disposition ne

dura point. Elle continua, en doublant le pas,

de s'avancer dans l'un des sentiers couverts

d'une ombre épaisse qui conduisait à l'allée

principale.

A l'un des coudes du sentier, elle se trouva

brusquement en face du duc. Il ôta son clia-
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peau et, le tenant à la main, marcha près

d'elle. Il lui parla des beautés du parc, en lui

désignant plus particulièrement quelques ar-

bres d'essence rare.

— Où avez-vous quitté le baron Lothaire,

Mademoiselle?... lui demanda-t-il.

— Il m'a quittée à l'instant même, tout près

d'ici, répondit-elle, et, si je ne me trompe,

avec le dessein de chercher Votre Altesse afin

de lui présenter ses respects avant de se retirer.

— Ah!... Eh bien, il saura me trouver. J'ai

précisément le projet de le retenir ce soir; nous

ferons une partie de billard jusqu'à une heure

avancée. Ma capricieuse petite cousine mérite

une punition : elle l'aura, ajouta-t-il en sou-

riant. Mais, poursuivit-il, j'espère que vous

n'avez éprouvé aucun ressentiment au sujet

de cet enfantillage?

— Votre Altesse peut être certaine que je

n'attribue aucune importance à de semblables

procédés, répondit Claudine en fixant un re-

gard sombre sur le perron du château , en vue

duquel elle se trouvait présentement. Sur ce

perron se tenaient deux hommes qui causaient

ensemble.
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— Voyez, voyez, capitaine! disait l'un d'en-

tre eux; quelle évocation historique des temps

passés! Ce n'est rien moins que Louis XIY ac-

compagnant M"® de la Vallière, chapeau bas,

sous les bosquets de Versailles.

Celui auquel s'adressaient ces paroles n'y ré-

pondit point; mais il fixait un regard mécon-

tent sur le couple qui s'avançait.

A la fenêtre de l'angle, au premier étage du

château, un petit mouchoir s'agitait et le visage

émacié de la duchesse souriait derrière les vi-

tres,

M. de Palmer et l'adjudant se rangèrent en

s'inclinant, pour livrer passage au duc ainsi

qu'à IVr'" de Gérold. La belle amie de la du-

chesse avait une expression étrange de dureté

et de découragement à la fois ; elle monta les

degrés du perron lentement , avec lassitude

,

comme si elle eût porté un fardeau trop lourd

pour ses forces.

— Allons, se dit-elle, le sort en est jeté!...

Et elle entra chez la duchesse,

— Claudine!... s'écria celle-ci, qui attendait

impatiemment sa préférée et jeta ses bras au-

tour du cou de la jeune fille.,. Vous avez été
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bien longtemps absente; dès que vous avez

disparu, j'aurais voulu vous suivre, tant j'avais

d'impatience de vous revoir; il est désormais

certain pour moi que je ne puis plus vivre sans

vous : vous entendez, Claudine?

Elle attira la jeune fille, qui demeurait silen-

cieuse, et la fit asseoir près d'elle sur le divan

garni de coussins qui remplissait la profonde

embrasure de la fenêtre et plongea son regard

dans les grands yeux bleus mélancoliques de

Claudine.

— Cher cœur, dit-elle à voix basse, vous avez

été blessée tantôt; cette petite princesse s'est

montrée impolie et elle recevra son cfiâtiment.

C'est l'éternelle histoire, celle qui recommence

toujours du haut en bas de l'échelle sociale,

dans tous les pays : la lutte envieuse de la mé-

diocrité d'esprit et de cœur contre la supério-

rité de cœur et d'esprit. Plus je vous compare,

plus je vous préfère à tous, à toutes, et cette

petite envieuse, en me donnant une fois de plus

la preuve du peu qu'elle vaut, m'a donné en

même temps la mesure de votre propre valeur.

Elle pressa affectueusement la main froide

de la jeune fille.
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— Je vous aime tendrement, reprit-elle; avec

vous du moins, je ne suis pas seule... Et je

suis toujours seule, même et surtout au milieu

des personnes qui m'entourent, et représentent

chacune, soit l'intérêt personnel, soit les pas-

sions vaniteuses et haineuses, soit les convoiti-

ses de tout ordre. Et l'on nous envie!... C'est

que l'on ignore que nous voyons toujours, par-

tout, en tous, les mobiles secrets mettant en

mouvement les pantins qui entourent le pou-

voir : imaginez-vous un plus insupportable

état que celui de vivre sous la surveillance de

la malveillance à laquelle sont en butte tous

ceux qui exercent le pouvoir... et de passer son

existence dans l'intimité de l'hostilité en voyant

se dresser, à chaque pas que l'on fait, la tête

plate de l'odieuse vipère qui se nomme l'en-

vie? Et se dire que rien ne peut désarmer les

vaniteux et les envieux! que les services à eux

rendus ont pour effet d'alimenter leurs bas

instincts! Si vous saviez, Claudine, si vous sa-

viez combien il est pénible de vivre avec ce

spectacle sous les yeux, vous comprendriez

quelle jouissance on éprouve lorsqu'on peut se

pencher sur une âme cristalline, telle que la
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vôtre, voir jusqu'au fond de cette àme et n'y

rien rencontrer qui ne soit pur, élevé et bon !

Ali!... je vous dis tout cela afin que vous me

pardonniez d'exiger toujours, et toujours plus,

votre présence qui donne à mon cœur une im-

pression de sécurité et un apaisement salu-

taires même à ma santé physique Je vous

aime tendrement, et je voudrais bien donner

à cette tendresse une sorte de consécration...

.Je voudrais vous tutoyer quand nous sommes

toutes deux, loin des curieux et des malveil-

lants. Cela se peut-il?

— Madame, madame, s'écria Claudine en

protestant. Votre Altesse m'attribue des quali-

tés...

— Votre Altesse!... Hé! mon enfant, c'est

pour écarter de moi les barrières qui m'isolent,

c'est pour jouir d'une amitié sincère, que je

veux te tutoyer, et à charge de revanche : tu

m'appelleras Elisabeth et tu me diras tu. Ac-

corde-moi cette jouissance sans égale de pos-

séder une amie sincère, une égale au lieu d'une

inférieure. Je t'en prie, Claudine : consens!

— Votre Altesse veut racheter l'insignifiante

ojQfense qui m'a été adressée et son habituelle
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générosité m'accorde une compensation dis-

proportionnée... répondit la jeune fille avec

émotion; mais, tout en n'oubliant jamais cette

grâce inestimable, je dois la refuser.

— J'avais pensé, Claudine, dit la duchesse,

que ton âme était assez élevée pour envisager

ma proposition d'une façon toute simple; j'es-

pérais que, sans l'arrêter un instant au rang

qui me tient prisonnière et m'éloigne des joies

dont aucune femme n'est privée ici-bas, quand

elle en est digne, tu apprécierais surtout l'amie

dévouée qui s'offre à toi en te demandant ton

amitié; le tutoiement est la marque suprême

de l'égalité dans la familiarité; cela est telle-

ment vrai que les gens grossiers et brutaux

le pressentent instinctivement; pour eux, la

pire des injures consiste â tutoyer leurs ad-

versaires, devinant que pour abaisser ceux-ci

il suffît de les mettre à leur niveau; mais c'est

aussi la marque suprême de la confiance sans

bornes et de l'affection sans nuages. Parce que

le hasard a fait de moi une souveraine, faut-

il donc que je sois privée d'un sentiment que je

suis digne d'éprouver et, j'ose ajouter, d'ins-

pirer? Tu ne peux avoir cette injuste pensée.
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Donne-moi, Claudine, le baiser dune sœur.

Claudine se laissa glisser à genoux devant la

duchesse. Elle voulait parler... crier... dire :

« Laisse-moi! Laisse-moi! Mieux vaudrait pour

toi et pour moi qu'il me fût possible de fuir au

bout du monde ! ...» Et elle n'eut pas le courage

de parler ainsi sous le regard fiévreux qui se

fixait sur elle avec tant d'anxiété. Parler!...

Mais elle ne pouvait le faire sans porter un coup

cruel à cette femme qui adorait son mari.

Elle se tut, tandis que la duchesse l'embras-

sait et lui passait au bras un cercle d'or dont

le fermoir représentait un fer à cheval ; les clous

étaient remplacés par des saphirs et des dia-

mants.

— Votre Altesse... je veux dire Elisabeth,

balbutia la jeune fille... ne regretteras-tu ja-

mais le choix d'une amie que tu viens de faire?

— La nature ma fait un don et j'en puis par-

ler sans m'en féliciter, car il comporte plus de

tristesse que de douceur, Claudine ; elle m'a

permis de voir clair dans l'àme humaine : je

sais que je ne rapproche point de moi une

ingrate.
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II.

La princesse Hélène était revenue au châ-

teau de Maisonneuve dans une disposition ex-

traordinairement mauvaise. Pendant toute la

durée du trajet, elle était restée silencieuse dans

l'un des coins du landau dont sa mère, la prin-

cesse Tliékla, occupait l'autre coin en obser-

vant comme elle un mutisme obstiné. La com-

tesse de Moorsleben, qui était de service dans

la voiture, réprimait difficilement un sourire

moqueur en constatant qu'un accord bien rare

s'était momentanément établi entre la mère et

la fille : toutes deux éprouvaient un méconten-

tement d'égale intensité.

Ce fut seulement quand les princesses se re-

trouvèrent dans leur appartement que l'orage

éclata; il s'abattit sur 3P^ de Berg", mandée

dans la chambre de la jeune princesse pour re-

cevoir les plus sanglants reproches, absolument

comme si elle était responsable de l'idée qu'a-

vait eue un Gérold de construire, quatre cents

ans auparavant, un château très solide, cet
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horrible château d'Altensteiu . Jamais unhomme

doué de bon sens n'aurait songé à s'établir dans

ce désert épouvantable. Il était évident que si

Ton avait pu se décider à faire une acquisition

aussi déplorable, c'était parce que l'on avait

eu des « raisons » tout à fait personnelles pour

venir habiter ce pays sauvage.

— Si jamais on aurait pu supposer une pa-

reille aberration... dire qu'elle avait dû sup-

porter une réprimande publique, venant de

Leurs Altesses, à propos de cette... La colère

qui l'animait ne lui permit pas de trouver

une désignation à son gré. Il ne manquait

plus que d'exiger qu'elle, la princesse Hélène,

fût forcée de demander pardon à une dame

d'honneur !

-— Oh!... dit d'une voix douce M"^® de Berg,

qui baissait la tête et se repHait sur elle-même

pour faire face à l'orage... demander pardon...

Votre Altesse ne lui avait pourtant rien fait?

— Je me suis bornée à l'ignorer purement et

simplement; je ne l'ai point regardée, parce

que je ne puis la souffrir... Voilà tout!

Les yeux de M™° de Berg étincelèrent.

— Évidemment, le procédé était dur; Votre
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Altesse n'ignore point que la duchesse est tout

à fait ensorcelée par sa nouvelle amie ; on pour-

rait croire que la belle Claudine a trouvé dans

les archives de la maison des Hiboux la recette

d'un philtre qui la fait aimer de tous. Combien

cette petite scène a dû sembler pénible au baron

Lothaire !

— Pénible 1 . . . s'écria la princesse. . . le croyez-

vous? Il est certain qu'il ne paraissait pas mé-

content de quitter le jeu pour aller, d'après

l'ordre de la duchesse, chercher sa cousine et

la ramener en veillant sur elle.

Et la princesse agita son pied, puis se mit

debout afin de piétiner avec colère, ce qui

parut la soulager.

— Et que pouvait-il faire? répondit M"^*^ de

Berg; il fallait bien qu'il exécutât l'ordre qui

lui avait été donné. D'autre part, qui sait?

Personne ne peut se vanter de savoir lire dans

le cœur d'un homme.

Tout en parlant, M°° de Berg souriait mé-

chamment derrière la princesse, qui lui tour-

nait le dos; mais elle fit volte-face avant que

le sourire eût pu s'effacer, et elle l'aperçut. Au

même instant quelque chose traversa la cham-
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bre et vint tomber aux pieds de M""" de Berg :

c'était seulement le petit sac à ouvrage, un

joli sac fait en brocart bleu de ciel et contenant

une broderie commencée, toujours commencée

et jamais terminée : objet in offensif sans doute

au point de vue matériel, mais offensant ce-

pendant si l'on voulait s'arrêter à cette pen-

sée qu'il avait été jeté à la tète de M^° de

Berg.

Celle-ci prit son mouchoir dans sa poche et

se mit en position de pleurer.

— Ne larmoyez pas!... lui dit la princesse

d'un ton de commandement. Vous savez que

je n'aime pas la comédie ailleurs que dans une

salle de spectacle, et vous ne m'abusez pas du

tout; je sais que vous jubilez intérieurement

chaque fois qu'il se produit un incident désa-

gréable pour qui que ce soit.

— Votre Altesse me fait tort ! . . . s'écria M"® de

Berg d'un ton chaleureux; je pensais à... Enfin

on sourit parfois de compassion.

— Je n'ai que faire de votre compassion.

— Aussi ne me serais-je point permis d'a-

voir de la compassion pour Votre Altesse ; à

quel propos d'ailleurs? Non; je pensais à la
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duchesse : elle produit sur moi l'effet de l'a-

g-neau qui attirerait le loup dans sa demeure.

Elle idolâtre cette Claudine... Et Votre Altesse

me concédera, qu'il est à la fois tragique et

comique de voir quelqu'un attirer son pire

ennemi et le nourrir de douceurs.

La princesse Hélène ne répondit pas; elle

était assise sur l'appui de la fenêtre; ses petits

pieds, qui n'atteignaient pas le parquet, s'agi-

taient dans le vide ; ses yeux étaient fixés sur

une partie de la grande route que l'on aper-

cevait par cette fenêtre.

— Que puis-je faire?... répondit-elle enfin.

Il en est des aveugles comme des sourds; les

pires sont ceux qui ne veulent pas voir clair.

— Je croyais que Votre Altesse aimait la du-

chesse.

— Vous ne vous trompiez pas ; elle est bonne

au delà de toute expression ; elle ignore le mal

et, ne pouvant le concevoir, elle est incapable

de le soupçonner. Elle a toujours été très com-

plaisante pour moi; mais maman dit qu'elle

est faible et se laisse aisément dominer; obs-

tinée avec cela, de sorte qu'on ne peut la faire

revenir de son erreur. Elle a prouvé aujour-
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criiiii l'exactitude de ce signalement moral. Je

ne puis lui être utile.

La grande horloge Louis XIV, enfermée dans

sa gaine en bois ornée de cuivres finement

ciselés, sonna sept heures. La princesse l'écouta

avec impatience.

— Déjà si tard!... dit-elle. Le baron oublie

que nous devions, ce soir encore, désigner

dans le jardin la place où l'on dansera lors de

la fête qu'il nous donne.

— Peut-être la duchesse l'a-t-elle retenu?

M"® de Gérold, qui possède, il faut en convenir,

une voix admirable et un art consommé, fait

de la musique tous les soirs, et Votre Altesse

sait à quel point le baron Lothaire est amateur

de bonne musique.

— Mais la duchesse n'ignore point que le

baron a des hôtes ! . . . s'écria la princesse avec

aigreur, en attachant un regard étincelant sur

le bourreau qui la torturait.

— Pourtant, si la duchesse lui a ordonné de

rester? allégua M""° de Berg d'un ton doux.

— Ordonné! à quoi pensez-vous donc? Nous

ne sommes pas au moyen âge; il résulterait

d'une si entière soumission que ma cousine
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pourrait lui ordonner d'épouser sa favorite, la

sorcière de la maison des Hiboux?

M'"" de Berg" baissa les yeux d'un air de com-

ponction.

— Qui sait, murmura-t-elle, si en cette cir-

constance l'inclination secrète ne serait pas

d'accord avec l'ordre, et si la soumission ne

comblerait pas les vœux du cœur?

C'en était plus que la princesse Hélène n'en

pouvait endurer ; elle s'élança sur M"^*^ de Berg

et la saisit par les épaules. Ses yeux étincelaient

dans son visage devenu blême.

— Madame de Berg, lui dit-elle, vous êtes

méchante; je sens que vous êtes réellement

méchante sous les dehors doucereux qui trom-

pent seulement les niais, ou ceux qui vous con-

naissent peu; vous jouissez, littéralement,

quand vous pouvez assister à la peine d'autrui,

et plus encore lorsque vous pouvez en être la

cause; ce que vous me dites est affreux... mais

non invraisemblable
,
je dois le reconnaître.

Jouissez de votre œuvre : désormais je n'aurai

plus une heure de sécurité... Ah! je voudrais

être morte, comme ma sœur; elle, au moins,

a été heureuse pendant quelque temps !
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— Mais comme Votre Altesse prend les cho-

ses au tragique! Ce n'était qu'une plaisanterie.

— Non, non, ce n'est point une plaisanterie;

et vous-même ne considérez pas cette supposi-

tion comme une simple plaisanterie. Je ne sais

ce que je pourrais faire, dans mon bonheur, si

seulement je la voyais hors et loin de ces mon-

tagnes I Pourquoi n'a-t-elle pas accompagné la

duchesse douairière qui est en Suisse? Elle y
serait à sa place mieux qu'ici, puisqu'elle est

sa dame d'honneur; pourquoi s"obstine-t-elle

à rester ici?

— Oui, pourquoi?... dit M"'' de Berg, en bai-

sant tendrement la main de la jeune princesse.

Puis elle soupira en disant : — Pauvre enfant !

— Ah!... fit la princesse, ne connaissez-vous

donc aucun moyen pour en finir? Dites-moi ce

que je dois faire? Je ne puis supporter ce doute

plus longtemps.

— Moi?... Hé! grand Dieu, que pourrais-je

conseiller? Non, non, il n'y a pas d'issue à cette

situation ; à moins qu'un hasard heureux n'é-

claire la duchesse.

— Un hasard heureux... répéta la princesse

avec amertume.
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— Hé ! sans doute
;
puisque Son Altesse n'a

autour d'elle aucune âme assez charitable pour

lui rendre ce service d'amie.

— Un joli service d'amie! s'écria la jeune

princesse. Dites plutôt une œuvre de bourreau
;

car, aussi vrai que vous me voyez devant vous,

la connaissance de cette situation briserait le

cœur d'Elisabeth.

— Votre Altesse préfère assister en témoin

impassible à l'indigne fourberie dont l'âme la

plus noble et la plus confiante est victime? Il

faut convenir que la façon dont on entend les

devoirs de l'amitié varie suivant les amis.

— Vous n'avez donc jamais aimé personne?

jamais assez aimé pour préférer mourir, plu-

tôt que de causer une douleur, peut-être mor-

telle, à la personne que vous aimiez? Non,

vous n'avez pas éprouvé ce sentiment; ne me
dites pas le contraire, c'est inutile; je sais

bien qu'à la place où chacun a un cœur vous

n'avez qu'une place vide. Ne prenez pas la

peine de faire des mines en me regardant; la

duchesse n'apprendra jamais rien par moi. En

outre, je ne consentirais jamais à affirmer un

fait dont les preuves me feraient défaut; et
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ici il faudrait que ces preuves fussent absolu-

ment convaincantes; je ne procéderai jamais

par insinuation, comme vous ne manqueriez

pas de le faire.

M"'® de Berg" sourit, tandis qu'une larme,

qu'elle se procura avec adresse, vint briller

dans ses yeux.

— Comment une âme aussi pure que celle de

cette enfant, dit-elle à mi-voix, pourrait-elle

concevoir et admettre la possibilité d'un sem-

blable péché?... Elle ne se rendrait pas même
à l'évidence éclatante des preuves.

La princesse secoua la tête avec incrédulité.

— Je vous en prie, dit-elle, ne faites pas

semblant d'avoir vos poches pleines de preuves,

lorsque vous n'avez rien du tout.

— Je n'ai pas, il est vrai, des preuves plein

mes poches; mais, dans le cas dont il s'agit, une

bonne preuve suffirait.

La jeune princesse rougit d'indignation.

— Ce n'est pas vrai, s'écria-t-elle ; il n'existe

pas de femme au monde, assez basse de cœur,

pour tromper si indignement l'amitié et la

confiance qu'on lui témoigne. Vous êtes épou-

vantable !
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— princesse ! c'est que vous ne connaissez

pas la vie.

La princesse se sauva dans sa chambre à

coucher, et jeta la porte derrière elle avec fra-

cas. M"^^ de Berg, restée seule, sourit en re-

gardant cette porte; elle prit un petit porte-

feuille dans sa poche et en tira un billet écrit

sur une mince feuille de papier. — Le voilà,

dit-elle en le parcourant des yeux avec complai-

sance; il a déjà produit un bon effet, et n'en

restera pas là ; dans sa chambre , la princesse

Thékla est déjà occupée à écrire à la duchesse

douairière ; elle lui adresse un rapport des plus

édifiants.

Mais, de l'autre côté de la porte, des sanglots

se faisaient entendre. W^^ de Berg quitta le

salon et revint avec un verre d'eau sucrée et

une fiole d'eau de fleur d'oranger; elle entra

dans la chambre à coucher de la princesse

Hélène.

— Il faut que Votre Altesse ne s'abandonne

pas à son chagrin, dit-elle en lui offrant le

verre d'eau ; elle s'agenouilla devant la prin-

cesse, qui gisait sur un divan placé au pied de

son lit. Il faut absolument, reprit-elle, que ces
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beaux yeux ne restent pas rouges; si je ne me
trompe, le baron est de retour. Sur la table,

là-bas, il y a une foule de gravures représen-

tant tous les travestissements connus et incon-

nus, et une quantité d'échantillons d'étofTe.

La princesse se releva; M'"® de Berg lui bas-

sina les yeux et rangea sa chevelure.

— Est-ce que j'ai la mine bien défaite?...

demanda-t-elle.

— Non, non; Votre Altesse est charmante,

comme toujours, lui fut-il répondu.

Au rez-de-chaussée, on agitait la cloche qui

annonçait le repas. Peu après, lajeune princesse

s'élança dans l'escalier; ses yeux brillaient, sa

bouche souriait. La porte, grande ouverte,

laissait voir la salle à manger, brillamment

éclairée ; devant la table se tenait Béate vêtue

de la robe de soie à rayures blanches et grises

qu'elle avait adoptée pour assister à tous les

repas.

— Mon frère me charge de présenter à Vos

Altesses ses respectueuses excuses, dit Béate;

Son Altesse a voulu le garder; la voiture est

revenue vide avec ce message.

L'éclat qui animait la physionomie de la
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jeune princesse s'éteignit soudainement. La

princesse Thékla avait fait annoncer qu'elle était

la proie d'une migraine dont l'intensité l'em-

pêchait d'assister au souper. La comtesse de

Moorsleben réprima diflicilement un sourire.

Le chambellan causait à voix basse avec M™*^ de

Berg; il régnait dans la salle à manger un

silence glacial, à peine interrompu par le cli-

quetis des fourchettes et la voix de Béate. Elle

adressa une fois la parole à la jeune princesse,

qui ne lui répondit pas et, comme une enfant

mal élevée, quitta la table avant l'issue du re-

pas, fit signe à M""" de Moorsleben de ne point

la suivre et se sauva dans le jardin. Quand

elle en revint, plusieurs heures plus tard, sa

chevelure était humide de rosée et ses yeux

gonflés... Ces yeux n'avaient point regardé ce

qu'ils voyaient devant eux; ils étaient restés

fixés sur une vision, toujours la même, qui lui

montrait un salon contenant un piano devant

lequel se tenait une belle jeune fille, couronnée

d'une chevelure dorée qui formait une auréole

autour de sa tète. Elle chantait, d'une voix si

.douce et si pénétrante à la fois, une voix qui

apportait la chaleur au cœur de ses auditeurs...
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et chacun l'écoutait avec ravissement... sur-

tout l'un des assistants Oh ! non ,
l'épreuve était

trop pénible et ne pouvait plus se supporter.

— Mandez ]VP° de Berg près de moi, dit la

jeune princesse à sa femme de chambre en

rentrant dans son appartement; je ne veux pas

de lumière.

Peu d'instants s'étaient écoulés lorsqu'on

entendit sur le parquet le frôlement de la traîne

qui suivait M"^" de Berg; la maiii de la jeune

princesse saisit la sienne.

— La preuve! donnez-moi la preuve, dit-

elle d'une voix qui tremblait.

— La voici, répondit AP" de Berg en plaçant

dans la main de la princesse le petit billet

qu'elle avait pris dans son portefeuille. Je crois

que mieux vaudrait n'en point faire usage et,

toute réflexion faite, ne point intervenir dans

les événements. Jetez ce billet, princesse, quand

vous l'aurez lu.

— C'est bien, répondit celle-ci : vous pouvez

me quitter.

La jeune princesse se rendit dans sa cham-

bre et, à la lueur de sa lampe de nuit, lut le

billet adressé à Claudine par le duc.
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— Et c'est une amie ! , . . Pauvre Elisabeth ! . .

.

dit-elle à mi-voix.

Elle voulut déchirer cette mince feuille de

papier; un flot de sang- monta à son front, tan-

dis que sa respiration devenait courte et op-

pressée. Les fenêtres de sa chambre étaient res-

tées ouvertes et laissaient entrer à flots le parfum

des tilleuls; tout était embaumé; tout autour

d'elle parlait de joie et de bonheur. Elle aussi

voulait être heureuse, elle le voulait même à

tout prix. Ses doigts tremblants plièrent le bil-

let de façon à réduire son volume autant que

possible, puis elle l'introduisit dans un médail-

lon qui ne quittait jamais son cou ; il s'y trouvait

un portrait d'homme... celui de Lothaire ; elle

l'avait secrètement dérobé à sa sœur, qui était

devenue la fiancée de Lothaire : c'était là un

secret qui n'avait jamais été confié à personne.

— Seulement, pour le cas où il deviendrait

indispensable d'agir, murmura-t-elle en fer-

mant le médaillon et comme pour rassurer sa

conscience.
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m.

M"" Lindenmeyer vivait clans un perpétuel

état de surprise émerveillée. Ce coin de terre,

si isolé, si ignoré de tous, s'était transformé;

les belles allées de la forêt, naguère si solitai-

res, étaient sans cesse traversées par des équi-

pages brillants, dans lesquels on apercevait des

dames vêtues d'élégantes toilettes d'été cau-

sant et riant avec animation. Les villes environ-

nantes avaient décidément choisi la forêt comme

but d'excursions. Une quantité de véhicules de

tous les grades d'élégance passaient sur la

grande route. On avait subitement découvert,

cette année-là, que les eaux minérales de B..,,

situées à une demi-heure de distance de la mai-

son des Hiboux, possédaient des vertus cura-

tives, non seulement merveilleuses, mais encore

d'une élasticité telle qu'elles se prêtaient aux

cas les plus opposés ; on s'y rendait pour mai-

grir comme pour engraisser. On les prenait en

guise de calmant ou d'excitant, à volonté. On

y menait les jeunes filles chétives, comme cel-
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les qui étaient affligées d'un excès de santé.

Le moindre réduit avait trouvé des locataires

et l'hôtelier de la Truite avait pris des attitu-

des tout à fait majestueuses depuis le jour

glorieux où son toit abritait deux familles de

comtes au premier étage, et dans le corps de

logis situé sur la cour une dame de Steinbrun-

ner avec ses deux filles; tous ces locataires

avaient leur voiture et se rendaient quotidien-

nement soit à Altenstein, soit à Maisonneuve.

Par le fait, le tourbillon qui environne tou-

jours la résidence des souverains s'était trans-

porté dans ce coin d'une contrée paisible et ha-

bituellement solitaire, absolument comme la

queue du cerf-volant, dont celui-ci ne peut se

séparer. Cet été, on avait eu subitement la ré-

vélation des beautés de la nature, et le cercle

de la cour était venu pour en jouir ; cela était

bien autrement pittoresque que la Suisse ou le

Tyrol, bien plus intéressant qu'Ostende et les

autres plages; ceux qui avaient dirigé leurs

voyages de ces côtés-là étaient revenus sur

leurs pas. Dans la salle à manger toute primi-

tive de l'hôtel de la Truite, décorée unique-

ment des portraits au coloris intense du duc et
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de la duchesse, on s'asseyait sur des chaises

de sapin, devant des tables étroites, pour y
manger des rôtis desséchés, accompagnés de

compotes de pruneaux et arrosés d'un vin qui,

hélas! n'était pas même douteux; et cepen-

dant c'était la plus haute aristocratie du pays

qui se disputait les places devant ces repas la-

mentables. Il y avait des perspectives et des es-

poirs qui portaient à l'indulgence la plus iné-

puisable : la perspective des goûters en forêt,

des parties de croquet et de lav^n-tennis dans

le parc d'Altenstein ; la duchesse avait même
laissé entrevoir le projet d'un bal champêtre

donné en plein air, au clair de la lune, et pour

lequel elle entendait que tous les assistants fus-

sent revêtus d'un costume de paysan, ancien ou

moderne, localou emprunté aux pays étrangers.

Il y avait donc bien des attractions qui atti-

raient ici les courtisans; ce n'était pas la moin-

dre de toutes d'étudier de près la romanesque

amitié vouée par la duchesse à la belle Clau-

dine; on en racontait les détails les plus sur-

prenants.

— Il parait qu'elles sont tout à fait intimes,

disait la comtesse X...
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— Tout dernièrement on les a vues habillées

exactement de même façon, comme deux sœurs,

reprenait M"® de Steinbrunner.

— Pardon, cela n'est pas tout à fait exact;

la duchesse portait des nœuds rouges, et Clau-

dine de Gérold des nœuds bleus, dit un jeune

officier, avec le ton important que l'on emploie-

rait pour relever une erreur historique.

— La duchesse la comble littéralement de

parures et de bijoux ; elles ne se quittent pas

un instant; elles lisent, elles causent, elles se

promènent ensemble ; elles font des vers proba-

blement. Enfin la princesse Hélène a dit à Isi-

dora de Moorsleben qu'elles se tutoyaient!...

s'écria la comtesse Pausewitz.

— Impossible ! . . . Invraisemblable I . .

.

— Les Gérold vont faire fortune I

— Comment le duc prend-il cette intimité?. .

.

demanda tout à coup un jeune diplomate d'un

ton moqueur.

La vieille Excellence au toupet blanc, qui

présidait la table, renifla dédaigneusement et

secoua la tête d'un air mécontent.

Chacun se regarda en souriant, avec des re-

gards d'intelligence; puis, d'un commun ac-
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cord, on baissa les yeux sur les assiettes et Ion

affecta de manger en silence ; la vieille Excel-

lence mit la conversation sur la pluie et le beau

temps. Plusieurs comtesses mères, après avoir

jeté un coup d'œil anxieux sur leurs filles, qui

peut-être avaient accordé trop d'attention à

l'incident, demandèrent d'un ton composé si,

vu l'incertitude du temps, on pouvait s'exposer

à entreprendre l'ascension de la montagne,

d'où l'on découvrait le plus beau point de vue

de la contrée. Et quand on eut quitté la table,

les vieilles dames s'agglomérèrent pour chu-

choter en levant les épaules avec résignation

et les yeux clos avec commisération, quand

elles ne riaient pas derrière leur éventail.

Jusqu'ici on n'avait encore pu constater par

soi-même l'état des choses. Avant d'être admis

chez la duchesse, il fallait s'inscrire dans le re-

gistre placé dans l'un des salons du rez-de-chaus-

sée à Altenstein ; mais enfin on apprenait bien

des choses par les allants et venants; on se

livrait à mille commentaires délicieux parce

qu'ils étaient malveillants ; on s'accordait cette

double satisfaction de condamner son prochain

et d'établir, par cette condamnation même , la
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supériorité morale que l'on avait le bonheur

de posséder. D'avance on était dévoré de cu-

riosité et l'on attendait avec une impatience

fébrile le jeudi suivant, jour désigné pour la

fête que donnait le baron de Gérold. Le duc et

la duchesse avaient formellement promis d'y

assister. On s'apprêtait aussi à apprendre ce

jour-là la nouvelle officielle de fiançailles de-

puis longtemps prévues.

Oui, cela pouvait être très intéressant; et,

tandis que l'ébullition des esprits allait toujours

croissant dans ce petit centre d'intrigues, de

commérages et de suppositions malveillantes,

on continuait à vivre, tant à Altenstein qu'à

Maisonneuve, dans une paix profonde... tout

au moins en apparence.

IV,

La princesse Hélène était assise dans le parc

de Maisonneuve; près d'elle se trouvait l'élé-

gante petite voiture qui contenait l'enfant du

baron Lothaire. Son Altesse continuait à jouer

le rôle de tante passionnée qu'elle avait adopté
;
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mais elle remplissait ses fonctions avec l'em-

portement qu'elle apportait à toutes choses.

Elle traînait la petite fille partout avec elle,

s'appliquant sans relAche à lui faire prononcer

le mot de « papa >>. Les g-rands yeux noirs de

l'enfant la contemplait avec effroi, mais sa

petite bouche rebelle restait fermée.

La princesse ne savait pas qu'un enfant, si

petit qu'il soit, sait lire dans les âmes de ceux

qui l'entourent et que l'impatience et la colère

qui animaient ses regards inspiraient une vive

terreur à la petite fille. Le tête-à-tête avec sa

jeune tante provoquait rapidement les cris les

plus déchirants.

Alors l'enfant était étreinte avec passion, ac-

cablée des expressions les plus tendres, baisée

avec passion; ses cris redoublaient, et Béate

trépignait dans sa chambre et se demandait si

personne n'irait au secours de la pauvre en-

fant. Qui donc eût osé l'entreprendre? Lothaire,

enseveli dans ses pensées, se tenait renfermé

dans son appartement, s'y retirant dès que les

repas étaient terminés. La princesse Thékla ne

quittait guère sa chaise longue, sommeillant,

quand elle n'écrivait pas quelques lettres...
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Quant à M™^ de Berg. . . eh bien ! elle encoura-

geait encore les extravagances de la princesse

Hélène, en se prosternant dans la poussière

devant tous ses caprices.

La vieille bonne d'enfant, qui, épouvantée,

accourait aux cris, avait pour unique mission

de calmer l'enfant; et, dès que ce résultat était

obtenu, il fallait la rendre à sa tante, qui la

gardait jusqu'au moment où les cris recom-

mençaient, ce qui ne tardait guère. Béate, qui

jusqu'ici avait ignoré qu'elle possédât des nerfs,

éprouvait des effets très singuliers quand elle

assistait à ces scènes sans cesse renouvelées.

Quelque chose s'agitait jusqu'au bout de ses

doigts. Le sang venait, disait-elle, lui échauffer

les oreilles, et un jour, les cris ayant pris une

intensité inaccoutumée. Béate, à son extrême

effroi, à sa surprise non moins grande, éclata

en sanglots. Il y avait, du reste, deux motifs à

cet accès de pleurs inaccoutumé. Son frère,

interrogé par elle au sujet de l'organisation de

la fête annoncée, lui avait déclaré, d'un ton

apathique, que cette organisation lui était in-

différente et qu'elle devait prendre les arran-

gements qui lui conviendraient. Ainsi, tout pe-
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sait sur elle... et elle ne s'était jamais occupée

de pareils préparatifs. Il fallait songer au pro-

gramme du concert, aux accessoires du cotillon,

au souper, aux rafraîchissements. Quand il lui

avait tenu ce langage, elle s'apprêtait à lui dire

rudement son sentiment, et, entre autres, qu'é-

tant le maître de la maison, ayant eu la fan-

taisie de convier chez lui un grand nombre

d'invités, c'était bien le moins qu'il prît sa part

du fardeau qu'imposait cette fête. Mais il ne ces-

sait de marcher au travers de sa chambre, et

lorsque sa promenade le ramena en face de sa

sœur, son pâle visage portait la trace d'une

préoccupation si douloureuse qu'elle oublia

les paroles sévères dont elle voulait l'accabler.

Depuis plusieurs jours, elle n'avait pas même
eu le temps de regarder son frère.

— Au nom du ciel, Lothaire ! . . . s'écria-t-elle,

tu es malade?

— Non, non.

— Tu as des soucis?

— Les soucis d'un homme qui a placé tout

ce qu'il possède de plus précieux, ses espéran-

ces, son avenir sur une barque fragile, et qui

du rivage la contemple s'en allant à la dérive

MAISON DES HIBOUX.
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vers les écucils sur lesquels elle doit infaillible-

ment se briser; qui assiste à cette ruine et ne

peut rien faire pour l'empêcher, et qui sait que

ce naufrage entraînera infailliblement sa mi-

sère et sa honte, répondit Lothaire à voix basse.

— Mais, Lothaire!... s'écria Béate avec émo-

tion.

Elle n'était point accoutumée à l'entendre

employer ces images énigmatiques avec un

ton d'indicible amertume. Ce fut presque en

pleurant qu'elle lui dit : — Voyons, Lothaire,

ne me dis rien, ou dis-moi tout. *Accorde-moi

ta confiance; explique-toi plus clairement : tu

m'effrayes !

— 11 n'y a rien. Rien, Béate. Ne t'arrête pas

à ces paroles, que j'ai prononcées involontaire-

ment. Je dominerai cette impression... plus

tard... quand nous serons rendus à nous-

mêmes et que nous vivrons dans notre paix soli-

taire côte à côte, ici. Aie un peu de patience

avec moi.

Mais Béate ne se rendit pas à ce langage

évasif.

— Lothaire, lui dit-elle avec résolution, je

crois que vous autres hommes vous n'avez



LA MAISON DES UIBOUX. 75

pas, en bien des circonstances, l'entendement

très fin. Vous vous empêtrez dans une foule de

si et de m«£s\, tandis que la vérité saute aux

yeux à tout le monde, vous exceptés. Je suis

certaine que, cette fois encore, il te suffirait de

tendre la main.

— Non, ma sage petite sœur^ tu te trompes.

Pas cette fois. Ma main tendue a été écartée par

une main victorieuse, et j'ai retiré la mienne

silencieusement. Ne m'interroge pas, Béate, et

laisse-moi seul.

— Tu es toujours à côté de la vérité et en

dehors de la réalité, murmura Béate en se dé-

tournant. Mais, mon Dieu! cela saute aux

yeux : elle te suit comme ce brave Nestor, dit-

elle en désignant un chien de chasse, dont les

yeux intelligent ne quittaient pas son maître.

Elle se trouva dans le vestibule, contemplant

avec un regard sombre la princesse Hélène en

robe de moussehnc blanche garnie de dentel-

les. Elle descendait l'escalier suivie par la com-

tesse de Moorsleben, pour se diriger vers le

parc. Ses yeux restaient fixés sur la massive

porte de chêne qui menait à l'appartement de

Lothaire, et la colère bouillonna dans l'âme de
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Béate. Certes il fallait que son frère fût bien

obtus pour ne point se rendre à une évidence

qu'elle jugeait même trop évidente. Cette jeune

princesse ne pouvait lui dire qu'elle l'aimait,

plus clairement qu'elle ne le faisait. Quant à

Béate, le regard ardent, la nature à la fois vio-

lente et flottante de lajeune princesse lui deve-

naient chaque jour plus antipathiques. On ne

pouvait jamais prévoir la fantaisie qui momen-

tanément allait hanter son cerveau. L'établc et

l'écurie n'étaient pas plus à l'abri de ses in-

cursions que la chambre de l'enfant ou le ca-

veau de famille , dont elle avait naguère impé-

rieusement réclamé les clefs afin d'aller porter

des couronnes mortuaires aux ancêtres des Gé-

rold... C'était une attention à l'adresse de leur

descendant, et malheureusemeftt il n'avait pas

même semblé s'en apercevoir.

Béate secoua la tête et monta l'escalier jus-

qu'aux grandes mansardes qui contenaient les

armoires renfermant le linge en réserve et de

grands coffres. Elle s'assit là et s'accorda le

luxe de pleurer à chaudes larmes. Était-ce

donc son bonheur qu'il poursuivait au milieu

des doutes et des soucis? Quelle sotte manie



LA MAISON DES HIBOUX. 77

que celle des grandeurs! Comment admettre

qu'elle se peut allier au ferme esprit, à la droi-

ture, à l'intelligence dont son frère était pour-

vu? Son premier mariage avait-il donc été si

heureux? Pourquoi Lothaire visait-il si haut?

— Elle ne put s'empêcher de songer à son pro-

pre avenir... à cette maison paternelle aban-

donnée dont elle resterait, comme naguère, la

gardienne solitaire. Il en resterait toujours éloi-

gné, entraîné dans le tourbillon de la cour, ou

bien il entreprendrait des voyages lointains,

ainsi qu'il l'avait fait avec sa première femme. .

.

Il reviendrait sans doute; mais pour un bien

court espace de temps , après lequel elle se re-

trouverait encore seule, toujours seule. Que

ferait ici cette maîtresse de maison?... Une Al-

tesse! Son séjour actuel ne représentait qu'un

effort accompli pour gagner les cœurs. L'in-

térêt enfantin qu'elle semblait prendre au

ménage avait pour but de démontrer qu'il

pourrait se reposer sur elle de tous ces soins,

ainsi qu'il s'en reposait sur sa sœur.

Et quand il reviendrait au nid paternel, le

frère et la sœur se regarderaient en se disant

qu'ils avaient vieilli... lui dans Fair raréfié.
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dévorant de la cour, elle dans la solitude et

dans l'espérance déçue d'un bonheur per-

sonnel.

Elle fut efTrayée par les sanglots que ces vi-

sions envoyaient de son cœur à ses lèvres, et,

essuyant ses larmes, essayant de les dominer,

elle ouvrit le grand coffre doublé de zinc sur

lequel elle était assise ; il contenait de merveil-

leuses soieries anciennes provenant de l'ex-

trême Orient et des tapis de Perse et de Laliore,

tous objets d'une grande valeur dont elle son-

geait à se servir pour décorer le grand hall du

château; durant ses voyages, Jean de Gérold

avait collectionné ces étoffes et ces tapis; elle

les avait rachetés lors de la vente du château
;

et tandis qu'elle admirait l'harmonie de ces

tons si vifs, adoucis par l'entente de leurs va-

leurs respectives, les larmes roulaient encore

sur ses joues.

Qu'éprouvait-elle donc? On eût dit qu'une

inconnue s'était substituée à elle, en elle-même.

Vainement elle s'interrogeait et prit le parti de

s'admonester. Allons donc! Allait-elle devenir

semblable à ces nervosées qui rient et pleurent

sans pouvoir assigner aucune cause raisonna-
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ble à leur gaieté, pas plus qu'à leur tristesse?

C'est ]jon à la cour, ces incohérences de cœur

et d'intelligence, cette dépression du sens com-

mun. Est-ce que cela était contagieux? Allait-

elle se détraquer comme toutes ces poupées?

D'un geste énergique elle essuya ses larmes

et se força à penser aux bouquets et nœuds du

cotillon , à l'innombrable quantité de glaces

qui était nécessaire, aux sirops, aux boissons

d'ananas et de vin de Champagne frappé, au

coiffeur... et par-dessus tout planait le ressenti-

ment qu'elle éprouvait contre cette jeune prin-

cesse dont le caprice avait transformé un sim-

ple goûter en une fête costumée.

Elle descendit rapidement l'escalier, donna

des ordres, envoya des messagers dans toutes

les directions, causa avec le jardinier, dirigea

les travaux des servantes. Au milieu de ces

soins multipliés, elle reçut le message de Jean

et de Claudine qui exprimaient leurs regrets

de ne pouvoir assister à la fête. On n'avait ja-

mais compté sur Jean; mais Claudine ! Béate se

mit aussitôt à la recherche de son frère; elle

le trouva dans le parc. Il se tenait près de la

princesse Hélène et de sa dame d'honneur, sur
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le parquet que ron venait de construire à l'om-

bre des tilleuls qui servaient de salle de bal.

Les ouvriers venaient de terminer leur travail

et les garçons jardiniers étaient déjà occupés

à recouvrir les pieux avec de la mousse et du

feuillage, ainsi qu'à les unir par des festons de

fleurs.

— Lothaire, lui dit-elle, Claudine m'écrit

qu'elle ne pourra assister à la fête ; ne voudrais-

tu pas aller la voir et insister pour qu'elle

vienne?

— Non, répondit-il d'une voix brève.

Le regard de la princesse Hélène étincela.

— Alors je vais faire atteler et m'y rendre

moi-même, situ n'y vois pas d'inconvénient,

reprit Béate.

— Dans ce cas, tu devras te diriger sur Al-

tenstein, dit son frère; je doute que tu la ren-

contres chez elle.

— J'irai ce soir quand elle sera rentrée, dit

Béate en insistant; je ne reviendrai pas, tant

qu'elle n'aura pas changé de dessein.

— Vous jouez de malheur, baron, dit la

jeune princesse d'un ton dédaigneux; d'après

ce que ma mère m'a dit, suivant toute proba-
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bilité, le duc ne pourrait se rendre à votre fête.

La duchesse, qui vient d'écrire à ma mère à

propos d'un petit détail de toilette , lui com-

munique cette nouvelle qui la contrarie beau-

coup.

Lothaire était si occupé à surveiller les ou-

vriers occupés à fixer des bannières ducales

rouges et blanches, qu'il ne répondit pas à la

jeune princesse.

— Cela fait bon effet, dit-il; Votre Altesse

est-elle de cet avis?

Elle baissa la tète affirmativement,

— Pourquoi, reprit-elle, n'avez-vous pas

fait placer, en outre de celles-ci, des bannières

aux couleurs de votre maison : jaune et bleu

,

alternant avec le rouge et le blanc?

— Je n'aime pas ces mélanges, répondit-il;

ce sont des oppositions trop cherchées.

V.

Dans l'après-midi de cette journée, Claudine,

debout près de la table sur laquelle son frère

écrivait, lui disait adieu.
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— On a averti nos cousins que je ne me ren-

drais pas à leur fête? dit Jean.

Claudine inclina la tète.

— Ils savent que toi ni moi ne nous y ren-

drons, répondit-elle.

— Toi? fit-il avec surprise.

— Oui; ces grandes fêtes ne m'apportent

aucun plaisir; ne te fâche pas, mon cher Jean.

— Me fâcher, moi, quand cela ni'est-il arrivé?

Seulement, je l'avoue, je regrette ton refus à

cause de Béate qui en sera fort contrariée.

Un léger sourire flotta sur le visage de Clau-

dine.

— Oh!... dit-elle, je crois que je rentrerai

en grâce près d'elle. Jean, laisse-moi passer la

soirée ici, près de toi; tu ne peux soupçonner

à quel point j'ai besoin de me trouver dans

notre petit logis, en repos, loin des conversa-

tions et des bruits dune fête.

11 lui tendit la main.

— Agis comme tu l'entends, fais ce que tu

voudras, Claudine; pour moi ta volonté est

sacrée.

Claudine descendit, embrassa, avant de par-

tir, l'enfant, qui cousait une robe de poupées
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SOUS la surveillance d'Ida, et jeta un coup

d'oeil dans la chambre de M^^^ Lindenmeyer, qui

était assoupie dans son fauteuil. Elle referma

doucement la porte et, traversant le jardin,

monta dans la voiture qui l'attendait. Une

demi-heure plus tard, elle était assise sous les

chênes du parc d'Altenstein et lisait à la du-

chesse quelques pages du manuscrit de Jean :

Jours de printemps en Espagne. C'était un récit

de voyage dans lequel figurait le récit poétique

de l'amour qu'il avait éprouvé pour sa jeune

femme.

— Claudine, dit la duchesse, elle devait être

charmante, ta petite belle-sœur; parle-moi

d'elle.

La jeune fdle leva les yeux sur sa com-

pagne.

— Elle te ressemblait un peu, Elisabeth, dit-

elle.

— la flatteuse!... Mais sais-tu que tu me

donnes une idée? Pardonne-moi si j'interromps

cette lecture si intéressante, pour t'entretenir

d'une question de toilette. Que dirais-tu, Clau-

dine, si je me coiffais de la mantille, si, en un

mot, je me déguisais en Espagnole pour me
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rendre à la fête de Maisonneuve? C'est une

bonne idée, n'est-ce pas? Et toi, ma chère Dine,

que mettras-tu?

— Moi... moi, je ne m'y rends pas; j'en ai

averti ma cousine.

Une expression de regret se peignit sur la

physionomie de la duchesse.

— Quel dommage! fit-elle d'un air préoc-

cupé; les deux personnes que j'aime le mieux

seront absentes... Le duc non plus ne compte

pas venir.

Claudine rougit vivement; le regard de la

duchesse demeurait fixé sur elle.

— As-tu trop chaud?... dit-elle.

— Non, non, répondit Claudine; pourquoi

le duc ne vient-il pas?

— Je ne sais; il ne m'a pas indiqué le motif

de son refus.

— Elisabeth, reprit vivement la jeune fille,

si tu me l'ordonnes, je reviendrai sur mon re-

fus; cela m'est facile vis-à-vis de Béate.

— Je ne l'ordonne pas, dit la duchesse subi-

tement rassérénée; mais j'en serais très heu-

reuse.

— Tu me permettras seulement de te quitter
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une heure plus tôt afin d'aller dire moi-même

à Béate que j'ai changé de résolution.

— Naturellement ! , . . quoiqu'il me soit péni-

ble de perdre un peu du temps que tu me don-

nes; mais, dis-moi, pourquoi, tu ne voulais

pas venir à Maisonneuve? Je ne puis admettre,

ma chère Claudine, que tu aies pris les capri-

ces de la princesse Hélène assez sérieusement

pour en faire peser la responsabilité sur tes pa-

rents.

La duchesse, tout en parlant, avait pris la

main de son amie et la regardait en souriant.

Mais les longues paupières qui voilaient ses

beaux yeux bleus ne se relevèrent pas, et la

rougeur ne quittait pas ses joues.

— Non, dit Claudine, tel n'a pas été le motif

de mon refus; j'avais promis à mon frère une

soirée paisible; je pensais que, dans le bruit et

le plaisir de la fête, tu ne t'apercevrais pas de

mon absence.

— Je ne me sens jamais plus isolée que lors-

que je me trouve dans une foule, répondit la

duchesse à voix basse en retenant la main que

Claudine voulait retirer.

— Je viendrai, Elisabeth.



80 LA MAISON DES HIBOUX.

— De bon cœur?... Oh! tu ne retireras pas

ta main avant que tu m'aies répondu.

— De tout cœur, dit Claudine en se baissant

vers la duchesse, de tout cœur, c'est-à-dire

comme je t'aime.

La duchesse l'embrassa.

— Moi aussi, je t'aime bien ; depuis mes fian-

çailles, je n'ai jamais éprouvé, dans sa pléni-

tude , le sentiment si doux de la confiance

,

dans une affection sans nuages; et tu me l'as

rendu.

Claudine fixa sur la duchesse un regard in-

terrogateur.

— Oui, ma petite sœur; c'est seulement dans

l'amitié que l'on trouve la paix. L'amour, dans

le mariage, est certainement l'état le plus heu-

reux ; mais il ne faut pas s'imaginer qu'il ne

comporte aucun mécompte et qu'il soit exempt

de toute peine. Et c'est là ce que l'on ne pré-

voit pas à dix-huit ans, quand on porte en soi

l'idéal absolu de la jeunesse. Ne crois pas que

je me plaigne; je suis peut-être l'une des fem-

mes les plus heureuses de la terre : mon mari

m'aime de toute son àme. Avoir la certitude

d'être aimée et une foi absolue dans la loyauté
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et la fidélité du compagnon de sa vie, c'est le

bonlieur pour une femme ; s'il était possible que

cette foi et cet amour me fussent enlevés, ma
vie s'éteindrait infailliblement.

Elle parlait à voix basse, tandis que le ma-

nuscrit ouvert gisait sur les genoux de la jeune

fille; et, remontant le cours de ses souvenirs,

elle racontait sa première entrevue avec le

duc, comme elle l'avait tout de suite aimée, et

quelle avait été son émotion lorsque ses parents

lui dirent qu'il était venu pour la connaître

et qu'il la demandait en mariage. « Moi!...

s'était-elle écriée, il veut bien de moi! » puis la

courte durée des fiançailles, durant laquelle

elle lui écrivait chaque jour; enfin le jour glo-

rieux de son mariage, quand, près de lui, elle

s'était présentée sur le balcon du palais de son

père, devant la foule qui remplissait la grande

place; combien elle était fière de sa haute

mine, de son intelligence, de sa beauté; puis

le départ dans une simple voiture, le voyage

durant une belle nuit de printemps, et enfin

l'arrivée dans les Etats de son mari. En mon-

tant en voiture, sa robe s'était accrochée et elle

était littéralement tombée aux pieds de son
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mari, tous deux avaient ri, bien gaiement, de

cet acte de vasselage involontaire.

Les yeux noirs de la duchesse devenaient

humides tandis qu'elle rassemblait ses sou-

venirs pour les communiquer à Claudine; et

quand la haute taille, demeurée si élégante, de

son mari apparut au détour d'un bosquet, sa

piiysionomie resplendit d'un éclat particulier.

Il salua de loin ; mais il était aisé de s'aper-

cevoir que son humeur était assez sombre.

— Je suis peut-être de trop?... fit-il en s'ap-

prochant. Sans doute on agite les graves ques-

tions de toilette : c'est une inspiration assez ab-

surde, du reste, que celle d'un bal costumé en

cette saison.

— En effet!... s'écria la duchesse; mais il

faut accepter de bonne grâce les efforts que l'on

fait en vue de nous être agréable ; mais, dites-

moi, Claudine, comment réussirez-vous à com-

poser un costume dans un si court espace de

temps?

— J'ai une armoire remplie de belles robes

et d'effets de toilette ayant appartenu à ma
grand'mère, répondit Claudine; j'y trouverai

tous les éléments d'un déguisement.



LA MAISON DES HIBOUX. 89

— Les habits noirs masculins feront piètre

figure près des bohémiennes et des robes Louis

XV qui vont pulluler, dit le duc d'un ton mo-

queur : tout cela pour satisfaire l'un des innom-

brables caprices d'Hélène, cela est évident.

— Pourquoi ne viens-tu pas, Adalbert?

Consens à venir, je t'en prie; pourquoi refuser

cette satisfaction au baron de Gérold?... jus-

qu'ici tu l'as comblé de marques d'amitié ; en

refusant de te rendre à cette fête, tu cours le

risque de le mortifier.

Le duc leva les épaules... — Cela ne pourra

s'arranger, dit-il d'une voix brève; puis il

changea de conversation.

— Eh bien ! Claudine, nous nous consolerons

ensemble. Je prendrai décidément un costume

espagnol; et vous?

— Je porterai l'une des robes disgracieuses

du temps de l'Empire : taille courte, jupe

plate et...

— Pardon! dit le duc en l'interrompant, ce

costume n'est point disgracieux , au contraire !

Mais il exige une taille irréprochable et line

grâce naturelle qui, l'une et l'autre , ne sont pas

données à tout le monde. Rappelez-vous le por-
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trait cle ma grancrmère, la duchesse Sidonie,

dans la galerie du palais... Elle était tout bon-

nement ravissante.

Claudine garda le silence; le duc causa encore

pendant quelques instants, puis il s'éloigna.

La jeune fille reprit la lecture du manuscrit.

Il était environ neuf heures, et les dernières

clartés du jour n'avaient pas encore quitté

le sommet des montag'nes, lorsque Claudine

se fit conduire au château de Maisonneuve.

M. de Palmer, retranché derrière ses rideaux,

entendit le roulement de la voiture qui s'éloi-

gnait. De ses long-s doigts pâles, il tordit sa

moustache soig-neusement teinte ; il savait que

l'arc était tendu et la flèche posée ; un seul geste,

une impulsion donnée , et un pauvre cœur hu-

main était percé... Elle deviendrait impossible,

se répétait M. de Palmer avec complaisance; et

il lui semblait désormais inévitable de frapper

le grand coup. Le temps pressait; l'amitié pous-

sait des racines qui seraient difficiles à détruire

si on leur laissait le temps de se fortifier. La

duchesse le traitait mal, toujours plus mal, et

il savait d'où venait le vent de disgrâce qui

soufflait sur lui; si Claudine était atteinte, bri-
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sée... hé bien!... c'était justice : il se défendait.

Ainsi raisonnent toujours ceux qui ont une mau-

vaise action à excuser. La justice est pour Tàme

humaine la marque indélébile de sa noblesse,

et même les âmes les plus basses ne peuvent

enfreindre sa loi sans tenter d'en garder au

moins l'apparence mensongère. — Ce qui est

tout à fait bizarre ; se disait M. de Palmer en

continuant à réfléchir, c'est le fait relaté dans

la dernière lettre de la Berg. C'est cette petite

princesse, reculant devant la vengeance qui

lui serait si douce, parce qu'elle craint d'at-

teindre la duchesse. Ces âmes sont très compli-

quées; d'essence inférieure d'ailleurs, puisque

en elles le sentiment est parfois plus fort que

l'intérêt personnel.

Superbe idée , du reste , de choisir comme
principal moteur la petite princesse! d'em-

ployer sa jalousie en guise de picrate de po-

tasse, pour faire sauter la machine... Une tète

féminine pouvait seule trouver cette combinai-

son. Nous obtiendrons un esclandre épouvanta-

ble, belle Claudine^ c'est moi qui vous le ga-

rantis, et vous ne reverrez plus les salons du

palais... Vous serez à jamais perdue; Lothaire
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ne se soucie pas d'elle. Sur ce point, la perspi-

cacité de la Berg est en défaut ; c'est un homme
pétri de vanité, pleurant non sa femme, mais

la princesse, et qui sera consolé le jour où il

obtiendra cette autre princesse. Quant au duc,

il s'en soucie beaucoup trop , et cela pourrait

devenir dangereux pour nous; il faut les sé-

parer, et, quand cela sera accompli, je ferai de

lui ce que je voudrai : toutes les grâces dépen-

dront de moi.

Une succession ininterrompue d'affaires

avantageuses se déroula devant l'imagination

ravie de M. de Palmer... Comme point culmi-

nant, il entrevit la fonction de maréchal de la

cour; le titulaire actuel, étant fort âgé, ne

pouvait conserver longtemps encore cet emploi.

Le duc lui avait déjà accordé une demi-pro-

messe ; sans doute il y aurait des protestations

parmi les courtisans, qui seraient très irrités

de se voir supplantés par un étranger... Un

Anglais rencontré au Caire par le duc... ac-

cueilli sans références!... M. de Palmer sourit à

cette perspective... — Je ne vous gênerai pas

bien longtemps, messeigneurs, poursuivit-il ; à

un certain moment, je filerai sur Paris pour
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m'y établir dans un joli petit hôtel avoisiuant

le parc Monceau... C'est là qu'il faut vivre. Et

la Berg? Elle me suivrait sans doute; à nous

deux, nous pouvons brasser bien des affaires.

Il prit son chapeau et se rendit au souper;

l'adjudant, déjà installé^ broyait dans un bol,

suivant les règles de l'art le plus raffiné, des

pèches délicieuses cultivées dans les serres

d'Altenstein.

Claudine fit arrêter la voiture devant l'avenue

des tilleuls du château de Maisonneuve; elle

voulait gagner, sans être vue, l'appartement de

Béate; évitant le vestibule, elle atteignit une

porte dérobée, traversa un couloir et frappa

discrètement à la porte de Béate : un pas se

fit entendre; la porte s'ouvrit.

— C'est moi, cousine, dit Claudine à voix

basse; je ne te gène pas? Je ne te prendrai que

quelques minutes.

— Toi? C'est vraiment toi?... dit Béate en

l'attirant dans sa chambre non encore éclairée.

— En deux mots j'aurai indiqué le but de

ma visite : si tu le permets, je viendrai après-

demain à votre fête.

Béate se mit à rirejoyeusement, et l'embrassa.
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— Hé bien! fit-elle en s'adressant à un per-

sonnage que l'obscurité rendait invisible, qui

avait raison, Lothaire? Il est inutile que j'aille

la trouver, pour la presser de revenir sur son

refus.

Claudine tressaillit; devant la fenêtre venait

de se dresser un homme de haute stature.

— La duchesse m'a ordonné d'assister au

bal, dit-elle en balbutiant.

— Nous en avons une reconnaissance infinie

àla duchesse, répondit Lothaire, d'autant mieux

qu'elle ne s'est point bornée à combattre votre

rcfns; elle a même obtenu du duc qu'il revhit

sur sa détermination et accordât l'honneur de

sa présence, ainsi que je viens d'en être in-

formé.

Claudine s'appuya eu tremblant sur le dos-

sier d'un fauteuil que sa main avait rencontré.

Quelle fatale coïncidence !

— Mais assieds-toi donc, répétait Béate; on

ne se voit plus, on ne sait plus ce qui se passe

chez les uns ni chez les autres; j'ai peu de

temps à ma disposition^ ainsi que tu le penses

bien ; mais puisque te voilà, tu vas m'aider à

distribuer les places pour le souper : je ne con-



LA MAISON DES HIBOUX. 95

nais pas nos hôtes, et ne sais comment m'y

prendre pour n'en froisser aucun.

— Pardonne-moi, Béate, mais j'ai un peu

de migraine, et je ne voudrais pas faire atten-

dre la voiture trop longtemps, dit Claudine eu

s'apprètant à se retirer. Fais tirer les places au

sort, ajouta-t-elle, comme prise de remords

d'avoir refusé à sa cousine ce léger acte de com-

plaisance.

— Sans doute, appuya Lothaire, le moyen

est bon; chacun peut espérer le gros lot, et

adresser ses prières en conséquence au dieu

Hasard; puis-je me permettre de vous accom-

pagner jusqu'à votre voiture?

Béate boudait un peu; elle resta en arrière;

Lothaire accompagna sa cousine au travers du

vestibule et du jardin; ils ne se parlaient pas.

Toutes les fenêtres du premier étage du châ-

teau étaient brillamment éclairées : la princesse

Hélène voulait, comme Gœthe, être entourée de

lumière, de beaucoup de lumière; elle avait

quitté le souper de bonne heure pour aller

essayer des costumes ; la clarté que répandait le

château s'étendait jusqu'à l'avenue des tilleuls;

leurs fleurs dégageaient un parfum intense,
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dans cette chaude et ])elle nuit d'été; quelques

nuages voilaient la lune.

Ils marchaient rapidement, l'un près de l'au-

tre; devant eux flottait une ombre, qui dis-

paraissait de temps en temps derrière les troncs

des gros arbres... Une seconde ombre suivait

celle-ci. Lothaire n'avait rien vu, mais Claudine

s'arrêta involontairement.

— Ne voyez-vous rien?... demanda-t-elle.

— Non.

— C'était donc une vision ?. . . reprit Claudine

en pressant le pas.

Elle atteignit la voiture et s'inclina devant

Lothaire en lui souhaitant une bonne nuit; la

voiture disparut, et le baron, qui l'avait regar-

dée s'éloigner, sortit lui-même de l'enceinte

de son parc et prit un sentier solitaire qui

débouchait en pleine forêt.

— Vous le voyez... murmura la princesse

Hélène à l'oreille de sa compagne ; il est parti

avec elle!

Cette compagne, qui était M™*^ de Berg, ré-

pondit avec douceur :

— Il remplit un devoir de politesse seule-

ment.
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— Mais je ne peux pas supporter cela! Pour-

quoi est-elle venue ici? Que veut-elle? Mais par-

lez donc!

Le léger murmure de la jeune princesse

s'était peu à peu transformé, et sa voix s'éle-

vait imprudemment,

— Mais, mon Dieu, que puis-je dire à Votre

Altesse? fît M™° de Berg- d'un ton plaintif. Je

suis moi-même consternée et indignée!

La princesse la quitta et se dirigea à grands

pas vers la porte du parc ; là se trouvait un

vieux banc de pierre, près duquel elle s'age-

nouilla à terre, en attendant avec une anxiété

fébrile le retour de Lothaire ; M™° de Berg" l'ap-

pela vainement, et se décida à remonter dans

sa chambre ; elle essaya sur sa chevelure tou-

jours belle et opulente le mouchoir qui servait

de coitfure pour le costume italien qu'elle de-

vait revêtir le surlendemain. La princesse ne

regagna son appartement qu'à une heure assez

avancée.
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VI.

La fête donnée au chàfeau de Maisonneuve

avait atteint son apogée ; la nuit était si chaude

que la duchesse elle-même avait pu rester dans

le parc, où le feuillag-e immobile témoignait de

la douceur de l'atmosphère. Les rideaux rouges

de la tente dressée sous les tilleuls, près de la

salle de bal, étaient larg-ement écartés. La du-

chesse se tenait là, dans un fauteuil commode,

entourée d'un cercle nombreux; les nappes de

lumière que dégageait la lune, des milliers

de lanternes vénitiennes et de lampions, fai-

saient ressortir son mince visage émacié, qui

paraissait plus pâle encore que de coutume,

sous sa mantille de dentelle noire, retenue par

des épingles de diamants. Ses grands yeux

étaient plus brillants que jamais. Elle portait

une jupe courte, en satin grenat, couverte de

volants de dentelle noire, et la veste andalouse,

en velours, brodée d'or. On avait étendu sous

ses pieds, dont les petits souliers étaient ornés

de boucles de diamant, l'épaisse fourrure d'un
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ours blanc. Elle était belle ce soir-là, elle le

savait : les regards de son mari le lui avaient

révélé; aussi rayonnait-elle de bonheur.

La princesse Thékla, portant un habit de

cour du dix-septième siècle, en moire grise bro-

dée d'argent, se tenait près. d'elle.

Devant la tente s'étendait un spectacle inou-

bliable. Sous les branches des arbres centenai-

res se pressait une foule composée de jeunes

beautés magnifiquement parées. Les pierreries

étincelaient, les couleurs vives mettaient de

toutes parts des notes brillantes et gaies. La

variété des costumes évoquait tous les siècles

à la fois. Un orchestre, composé de musiciens

excellents, exécutait l'une des plus gracieuses

valses de Strauss.

— On pourrait appeler cette fête le Songe

d'une nuit d'été, dit la duchesse; ce tableau

est féerique.

— Surtout quand on contemple la belle

Gérold... Que Votre Altesse veuille bien re-

garder cette apparition. . . Elle est merveilleuse !

Celui qui parlait ainsi était un petit vieil-

lard d'aspect aristocratique et fin, qui se tenait

debout derrière le fauteuil de la duchesse. Elle
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s'étail penchée vers lui pour lui communiquer

ses impressions.

— Oh ! oui. . . mon cher comte, vous avez bien

raison, répondit la duchesse en reg-ardant avec

afïection son amie; elle est, comme toujours,

l'étoile de la soirée.

— Votre Altesse est si bienveillante! dit la

princesse Thékla en jetant un regard haineux

sur Claudine.

La jeune fille se tenait sur le gazon en dehors

de la salle de danse, délimitée par des guirlan-

des de fleurs et de feuillage ; le petit vieillard

n'avait point exagéré l'effet qu'elle produisait
;

jamais son genre particulier de beauté n'avait

été mis en valeur comme il l'était par un cos-

tume de son arrière-grand'mère. Ses beaux

cheveux blonds étaient disposés, comme ceux

des coiffures grecques, en un gros nœud placé

au bas de sa tète; quelques petites boucles

tombaient sur sa nuque et encadraient son

front; un petit diadème, portant au centre une

étoile de diamants, couronnait son beau front,

La taille courte laissait voir des bras et des

épaules d'une forme irréprochable, à demi voi-

lés par une gaze d'argent. La jupe courte et
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étroite, faite en soie blanche ornée d'une bro-

derie d'argent, découvrait ses petits pieds

chaussés de souhers à cothurnes, en satin rose.

Sur cette jupe s'étalait une longue queue en

brocart rose pâle, bordée d'une épaisse bro-

derie d'argent. Une ceinture de ruban rose

lamé d'argent était nouée sur le côté de sa taille

flexible. Un bouquet de roses naturelles ornait

son corsage. Ce costume avait été porté par

son arrière-grand'mère, alors dame d'honneur,

à l'une des fêles de Weimar.

Des souvenirs inoubliables se rattachaient à

cette toilette. La traîne rose avait effleuré le

parquet près de Gœthe, qui divinisait la beauté.

Il avait longtemps parlé des beaux yeux de la

jeune baronne, et pendant longtemps aussi

elle s'était enorgueillie de cette rencontre. On

pouvait lire encore dans le journal de sa vie,

dans lequel elle inscrivait chaque jour ce que

chaque jour lui apportait de peines ou de joies :

« Le jeune Gœthe, l'ami du duc, papillonnait

autour de tous les jolis visages; il m'a adressé

quelque chose de très flatteur à propos de mes
yeux. » Les plis de cette traîne dégageaient

encore une légère odeur de violette, le parfum
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simple et sain que préférait la sage et sérieuse

dame qui avait porté cette toilette.

Ce parfum avait certainement grisé le duc.

Depuis un quart d'heure, il restait immobile

près de la jeune fille, qui, retenant les longs

plis de sa robe, semblait chercher et implorer

du regard une excuse pour se dérober à ce voi-

sinage. Les assistants avaient formé un grand

cercle et se tenaient à distance respectueuse

comme pour réserver au duc toute facilité de

s'entretenir avec Claudine de Gérold; et, quoi-

que l'on semblât fort occupé pour son propre

compte à causer , à rire , à admirer la fête , tous

les regards se glissaient vers l'incomparable

beauté qui, visiblement, était l'objet de l'ad-

miration du souverain.

La princesse Hélène, costumée en Grecque,

qui figurait dans un quadrille avec l'un des jeu-

nes aides de camp du duc, surveillait Claudine

avec une secrète satisfaction; elle tournait si

souvent vers elle sa jolie petite tête brune, que

les sequins d'or garnissant son bonnet de ve-

lours bleu se heurtaient avec bruit, en étin-

celant aux lumières. Il fallait pourtant qu'elle

vit par elle-même de quelle façon le baron
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prenait ce tète-à-téte public. Il se tenait pré-

cisément là, tout près, un verre de vin de Cham-

pagne ù la main, pour répondre à un toast

qui lui était porté par quelques assistants. Tout

à coup il disparut; et la petite tète grecque

s'agita plus vivement que jamais... ses lèvres

se serrèrent... oui, il se dirigeait vers Clau-

dine !

— Que Votre Altesse m'excnse!... dit-il. La

duchesse désire parler à M"'' de Gérold. Me per-

mettez-vous de vous offrir mon bras, ma cou-

sine ?

Le duc passa sa main sur sa barbe , ce qui

était chez lui Tindice d'un mouvement de con-

trariété. Il s'était précisément engagé dans une

dissertation sur les costumes et les coiffures, et

il lui semblait désagréable d'être subitement

interrompu.

Claudine s'inclina profondément et posa l'ex-

trémité de ses doigts sur le bras que Lothaire

lui offrait en la conduisant vers la tente, sous

laquelle se tenait la duchesse.

— Placez-vous près de la duchesse, lui dit-il

avec calme; cela vaudra mieux.

Elle s'arrêta et le regarda avec surprise.
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— Mais je croyais, dit-elle, que la duchesse

m'avait mandée?

— Non, répondit-il. Je me suis aperçu que

vous sembliez désirer rompre cette conversa-

tion trop prolongée, et aussi que vous étiez le

point de mire de tous les regards. Au surplus,

vous nous accorderez un vrai plaisir d'artiste

en passant le reste de la soirée près de votre

amie. Son costume espagnol produira avefi le

vôtre un contraste heureux, et sa beauté brune

mettra en valeur votre beauté blonde.

Claudine ne put lui répondre , car ils étaient

arrivés en vue de la duchesse.

— Claudine, dit celle-ci en lui tendant la

main, pourquoi ne dansez-vous pas! J'aimerais

à vous voir figurer dans ce quadrille. .. Tenez..

.

là... un couple fait défaut... Monsieur de

Gérold, je vous en prie !

Ni l'un ni l'autre ne pouvait se dérober à cet

ordre. Elle prit machinalement le bras de Lo-

thaire et l'on se rangea avec empressement

pour faire place au maître de la maison. Ja-

mais plus beau couple ne figura dans un qua-

drille. Ils se trouvèrent en face de la princesse

Hélène.
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La petite jupe de satin bleu qu'elle portait,

frôlait, clans les différentes figures du qua-

drille, la robe de Claudine, et sa main glacée,

tremblante, effleurait la sienne. Claudine ne

lui accordait pas d'attention; une seule fois,

elle rencontra son regard, et ce fut pour y lire

un mortel mépris. Elle sentait peser sur elle

une atmosphère de malveillance; jusqu'à l'aide

de camp, qui la contemplait avec une expres-

sion de reproche attristé.

Il n'y a peut-être point d'amertume si péni-

ble à supporter que celle des soupçons outra-

geants et immérités, contre lesquels on ne peut

entreprendre la lutte puisqu'ils demeurent

insaisissables. Ces soupçons créent, autour de

ceux qu'ils enveloppent, une atmosphère char-

gée d'électricité et sont d'une nature tellement

subtile que Ton en est pénétré comme d'une

senteur pernicieuse et mortelle. Claudine leur

était en proie et n'aspirait qu'à leur échapper.

A peine la contredanse était-elle terminée et

Lothaire lui offrait-il son bras, qu'elle lui de-

manda où était Béate.

— Au château, je pense, répondit-il.

Elle le remercia et prit vivement l'allée qui
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y conduisait. Dans le grand hall, on avait

dressé la table à laquelle devait s'asseoir la

duchesse, dont l'état de santé imposait des pré-

cautions. Un petit nombre de convives devaient

y prendre place avec elle. Les immenses portes

du hall, grandes ouvertes, permettaient d'a-

percevoir le jardin illuminé. La table était pla-

cée à l'ombre des orangers; les murs avaient

été artistiquement décorés avec les beaux tapis

orientaux qui avaient appartenu à Jean et qui

alternaient avec des écussons armoriés et des

bannières aux couleurs ducales; les marches

de l'antique et bel escalier étaient couvertes

d'admirables tapis de Smyrne anciens. La pro-

saïque Béate avait imaginé l'une de ces dé-

corations qui ravissent à la fois les profanes

et les érudits.

Elle se tenait debout devant la table et ré-

pétait une fois de plus ses instructions à un

bataillon de maîtres d'hôtel, qui commandait

un régiment de valets de pied. Claudine sourit

en voyant avec quel respect attentif cette armée

de domestiques recevait les ordres d'une simple

paysanne, — car Béate avait choisi ce costume

,

— laquelle avait, à elle seule, supporté le far-
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deau de tous les préparatifs et de toutes les fati-

gues occasionnés pour cette fête. Elle aperçut

sa cousine et Tapplaudit des deux mains.

— Réellement, mon cher cœur, tu es absolu-

ment irrésistible aujourd'hui avec ta robe du

siècle dernier. Et comme cette toilette de l'ar-

rière-grand'mère s'est bien conservée ! La bro-

derie d'argent n'a pas même noirci! Il n'en

sera pas de même de nos toilettes actuelles :

le travail n'a plus la conscience sur laquelle il

s'appuyait jadis.

Elle embrassa sa cousine sur les deux joues,

et, lui désig-nant la table étincelante sous la

profusion des lumières, elle la questionna :

— Penses-tu que tout cela fasse bon effet?

dit-elle... De la place destinée à la duchesse,

au haut bout de la table, on verra admirable-

ment le feu d'artifice ; tu seras assise un peu

plus bas. Les douze premiers couverts sont

destinés aux Altesses et à leur suite. Tous les

autres invités se partageront les petites tables

dans les salons et le jardin, et tireront leurs

places au sort. Là sont les corbeilles contenant

les lots. J'ai suivi ton conseil, qui était ex-

cellent.
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— Je t'en prie, Béate, ne me place pas à la

table ducale, dit Claudine d'un ton suppliant.

Je préférerais être ailleurs, où tu voudras.

— Pour que la duchesse me fasse grise mine

pendant toute la soirée? Grand merci! Non,

mon trésor, rien ne sera changé... Tu subiras

ton sort. Je ne sais pas encore qui tu auras

pour voisin... Mais excuse-moi; j'ai encore des

ordres à donner à la femme de charge.

— Béate ! . . . s'écria Claudine en essayant de

saisir au passage l'une des larges manches blan-

ches de la paysanne... Mais celle-ci avait déjà

disparu derrière l'un des tapis suspendus qui

séparaient le corridor du hall. Claudine, restée

seule, s'avança sur le perron et contempla le

jardin brillamment illuminé. Combien elle eût

désiré disparaître, faire à pied, s'il le fallait,

avec ses petits souliers de satin rose, le chemin

qui la séparait de son ermitage et s'y enfermer

dans la solitude! L'orchestre jouait une valse,

et le contraste entre la gaieté générale et son

propre découragement l'accabla davantage

encore. Elle savait qu'elle n'avait aucun tort

à se reprocher et sentait que tout le monde

l'accusait. Elle savait aussi que si le duc était
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revenu sur sa décision première, c'était parce

que le voyage du grand-duc de H... avait été

retardé , et que sans ce retard il l'eût dû aller

saluer à la gare ce soir même. Et cependant

l'expression de tous ces regards curieux, ironi-

ques ou trop révérencieux, pesait sur son cœur. .

.

On avait mis tant d'empressement à s'écarter

quand le duc s'était approché d'elle!... Et

Lothaire s'était comporté vis-à-vis d'elle avec

tant d'impolitesse en alléguant un prétexte

pour l'emmener! Que croyait-il donc?

Tandis que, perdue dans ces pénibles ré-

flexions, elle se plongeait toujours plus avant

dans le flot d'amertume qui avait envahi son

cœur, Claudine leva tout à coup la tête ; elle

avait entendu un cri perçant, étouffé sans doute

parle bruit de l'orchestre, mais cependant dis-

tinct. On eût dit l'appel désespéré d'un animal

en danger... Mais non... c'était le cri d'un en-

fant, un cri d'angoisse qui venait de l'étage

supérieur... Claudine s'élança dans l'escalier,

traversa le large corridor et se trouva devant

la porte ouverte de la chambre d'où ces cris

partaient.

La pâle clarté d'une veilleuse rose permettait

MAISON' DES HIBOUX. — T. II. 7
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à peine de se diriger. Tout d'abord Claudine

aperçut seulement le grand tapis blanc
,
par-

semé de poupées et de jouets, sur lequel la petite

iîUe se roulait habituellement^ puis son lit vide,

dont les rideaux étaient largement écartés. La

chambre paraissait vide. La plainte avait cessé
;

on ne percevait aucun mouvement. Claudine

inspecta vainement tous les coins... Elle fit

un pas, et resta immobile, paralysée par la ter-

reur. Là, à la fenêtre, grande ouverte, se trou-

vait l'enfant de Lothaire. Non pas sur l'appui

intérieur, mais sur la corniche extérieure, qui

était, il est vrai, fort large. Elle s'y était assise,

le dos tourné vers le vide, et ses yeux, encore

remplis de larmes, contemplaient avec sur-

prise la personne inconnue qui venait d'entrer

dans la chambre. Le moindre mouvement suf-

fisait pour que la petite fille fût précipitée à

terre.

Claudine, retenant sa respiration, demeura

un instant immobile , terrifiée. Les pensées se

heurtaient en elle... On ne pouvait laisser l'en-

fant exposée à un péril imminent, et l'on courait

le risque, en s'approchant d'elle, de déterminer

une chute mortelle... — Dieu de miséri-
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corde!... inspire-moi... dit mentalement la

jeune fille.

Son visage, qui exprimait une terreur in-

tense, se détendit soudainement; elle sourit à

l'enfant et, ôtant vivement son bracelet, elle

l'agita en le montrant de loin à l'enfant et

avançant d'un pas... puis encore d'un pas,

tout en occupant l'attention de la petite fille qui

tendait les mains vers le bijou... Enfin elle put

saisir la longue robe de nuit de l'enfant,, qui se

rejeta en arrière en poussant un faible cri;

mais déjà de sa seconde main Claudine avait

pu s'emparer du petit corps et la jeune fille

s'agenouilla sur le tapis, en tenant dans ses bras

l'enfant inanimée. Ses genoux tremblants s'é-

taient dérobés sous elle ; à moitié évanouie, elle

laissa tomber sa tète en arrière, contre le pied

d'un meuble, fixant ses grands yeux bleus mou-

rants sur l'enfant que ses bras retenaient.

Quelqu'un s'agenouilla près d'elle, baisant

ses mains et couvrant de baisers le visage de

l'enfant.

— Lothaire!... murmura-t-elle. Et elle se

remit debout soudainement, quoiqu'elle vacil-

lât encore.
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Il prit l'enfant, la porta dans son lit et re-

vint près de Claudine qui, par un miracle de

sa volonté, avait recouvré ses forces et s'éloi-

g-nait d'un pas pressé.

— Claudine!... lui dit-il d'une voix trem-

blante, en lui barrant le chemin.

— Il était presque trop tard... dit-elle en

s'efforçant de sourire, tandis que son visage

déjà si blême pâlissait encore.

Il saisit sa main et la conduisit près du lit de

la petite fille, qui se tenait assise et riait main-

tenant en contemplant celle qui lui avait sauvé

la vie. Il la prit dans ses bras et la tint à la hau-

teur de Claudine.

— Remercie-la ! . . . dit-il d'un ton ému , puis-

que cela n'est pas permis à ton père !

Claudine voyait trembler les mains qui

tenaient l'enfant, dont elle baisa rapidement

les deux joues.

— Je m'en voulais beaucoup tantôt d'avoir

accepté votre invitation. Maintenant je ne le

regrette plus.

La petite fille, dont les regards restaient fixés

sur l'étoile de diamants placée dans la coiffure

de Claudine, l'avait saisie par les cheveux, et



LA MAISON DES HIBOUX. 113

elle dut pencher la tête pour détacher cette

petite main qui, semblahle à une griffe de fer,

ne voulait pas lâcher prise. Cette lutte dura

assez longtemps. Au dehors on vit s'élever une

fusée, signal du souper. La musique, les con-

versations, les rires s'étaient rapprochés, et la

chambre, naguère à demi obscure, s'était éclai-

rée grâce à la lueur des illuminations du châ-

teau.

Claudine s'était rapprochée d'une glace,

pour rétablir dans sa coiffure l'ordre détruit

par l'enfant ; elle n'aperçut pas le regard dou-

loureux qui suivait tous ses mouvements, de

même qu'elle n'avait pas aperçu une petite

femme vêtue d'une courte jupe bleu pâle, qui

s'était un instant arrêtée sur le seuil de la

porte, puis s'était enfuie avec précipitation,

comme pour se dérober à un spectacle horri-

ble; cependant il y avait, dans cette cham-

bre , un charmant tableau de genre : une

jeune fille, mince, élancée, debout près du

baron, qui tenait dans ses bras l'enfant mise en

gaieté.

— Je vais faire envoyer ici la bonne de cette

petite audacieuse, dit Claudine en gagnant la
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porte ; si on la laissait seule, elle serait capable

de s'échapper encore de son lit.

Au même instant parut, non pas la bonne,

mais M"® de Berg elle-même.

— Vous aurez la bonté , Madame, dit Lothaire

.

de ne point quitter cette chambre avant l'arri-

vée de la servante chargée de garder l'enfant,

et qui se montre bien incapable de remplir sa

mission : tant il est vrai que Ton ne saurait à

la fois s'amuser et remplir des fonctions consis-

tant à veiller sur une enfant ; si celle-ci n'a pas

été précipitée de la fenêtre sur laquelle elle

avait réussi à monter, je le dois uniquement

à un miracle.

Claudine s'était empressée de gagner le

corridor; le visage bouleversé de M"'® de Berg

lui offrait un spectacle pénible; c'était, d'après

quelques mots murmurés à son oreille par la

princesse Hélène, l'engageant à aller contem-

pler une scène édifiante
,
qu'elle était montée

à l'appartement de la petite fille.

Claudine avait déjà atteint l'extrémité du

corridor, lorsqu'elle fut rejointe par Lothaire;

ils descendirent côte à côte le grand escalier

qui menait au hall.



LA MAISON DES HIBOUX. 115

Un mouvement d'admiration se communiqua

à l'assemblée; cette belle jeune fille descen-

dant l'escalier magnifiquement orné semblait

,

vêtue du costume de son arrière-grand'mère,

une évocation du passé faite pour charmer les

assistants.

— Magnifique!... Saisissante, murmura Je

duc, dont le regard se troublait. La duchesse

appela la jeune fille en agitant son éventail.

— Claudine, lui dit-elle, quand celle-ci se fut

rapprochée d'elle, les places du souper vont

être tirées au sort; je ne vois pas pourquoi le

duc et moi nous voudrions nous soustraire à

cetteloi. Notre aimable et incomparable hôtesse

a consenti à jeter nos noms dans l'urne.

Cette urne était une corbeille littéralement

tapissée de fleurs ; la comtesse de Moorsleben

,

vêtue d'un élégant costume Louis XV, tenait

cette corbeille remplie de petits billets roulés,

sur chacun desquels un nom était inscrit; elle

fit une profonde révérence à la duchesse en

lui présentant la corbeille; elle y plongea la

main avec curiosité et prit l'un des petits rou-

leaux ; la princesse Thékla refusa de l'imiter
;

la princesse Hélène, qui se tenait derrière la
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duchesse , trembla en choisissant l'un des rou-

leaux; la comtesse passait devant Claudine

sans paraître l'apercevoir, mais la duchesse la

toucha à l'épaule en souriant : elle dut s'ar-

rêter.

— Ma chère Claudine, votre sort est en vos

mains, lui dit la duchesse.

Elle aussi prit un rouleau dans la corbeille.

— Que personne ne prenne connaissance

des noms!... s'écria la duchesse, que ce jeu

paraissait amuser. Ses grands yeux brillaient

joyeusement. Elle poussa quelque peu le bras

de Claudine. — Vois, lui dit-elle tout bas, avec

quelle curiosité, quelle crainte et quels es-

poirs les hommes contemplent les dames, qui

vont peut-être leur échoir en partag-e! Il n'est

jusqu'à mon mari qui ne jette un regard

anxieux à ma bonne vieille Katzenstein, la-

quelle porte avec tant de conviction le costume

de Madame la conseillère, mère de Gœthe;

je suis sûre qu'il meurt de peur de l'avoir

pour voisine au souper !

La tète poudrée de la jeune comtesse de

Moorsleben s'était montrée dans tous les grou-

pes; la corbeille étant vide, elle la leva: c'était
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le signal attendu par Forcliestre, qui attaqua

les morceaux du Songe d'une nuit dété.

Les dames devaient mener au souper les

compagnons que le sort leur avait attribués :

telle du moins avait été la décision prise par

la princesse Hélène. Ce fut aux sons doux et

voilés de l'orchestre, au milieu des rires et des

exclamations, que chaque dame déroula le pa-

pier qui contenait le nom de son voisin de

table

.

La duchesse s'amusait d'autant plus qu'elle

venait de lire sur son billet le nom d'un tout

jeune et fort timide lieutenant.

— Hé bien, Claudine?... fit-elle en jetant un

coup d'œil sur le billet que tenait Claudine...

Oh! c'est le duc!

Claudine avait pâli, et le billet tremblait dans

sa main.

— Quel hasard merveilleux!... murmura à

son oreille une voix dont le ton était mo-

queur.

La duchesse l'avait entendue ; elle se retourna

et fixa sur la princesse Hélène un regard froid

et réprobateur; toute gaieté s'était effacée de

son visage ; ce fut en silence qu'elle prit le bras
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de Claudine pour traverser la foule qui se ran-

geait respectueusement sur son passage.

— Ici, mon ami, dit-elle au duc, qui causait

avec M. de Palmer; voici la voisine qu'une

bonne chance a désignée pour toi. Monsieur de

Palmer, veuillez aller chercher le lieutenant

de Wailhaus : le sort me l'a attribué.

M. de Palmer s'élança au travers des grou-

pes ; la duchesse restait debout entre son mari

et Claudine, et cachait un sourire derrière

son éventail en voyant s'avancer vers elle le

lieutenant éperdu, rougissant, hors d'haleine;

il s'inclina profondément devant elle.

Peu de minutes suffirent pour que l'on prit

place autour des tables ; le regard ravi ne sa-

vait où s'arrêter, tant le sollicitaient la jeu-

nesse, la beauté, la richesse des parures, les

feux des pierreries, débordant jusque dans le

jardin, hors du hall^ où la duchesse, assise sous

un dais de velours rouge, présidait la table

avec le jeune lieutenant. On s'était assis sur les

marches de l'escalier, éclairé par une lumière

bleu tendre imitant le clair de lune, dans le

jardin sous l'avenue des tilleuls, garnie de lam-

pions rouges ; l'imagination était bercée par les
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sons de l'orchestre, et à toutes ces splendeurs

terrestres venaient s'ajouter celle d'une incom-

parable nuit d'été.

Le duc, menant Claudine, se tourna vers le

jardin, en lui désignant l'avenue : — L'atmos-

phère est étouffante dans le hall, lui dit-il.

Au moment de descendre du perron, il s'arrêta

un instant et remarqua l'indicible et pénible

émotion qui se peignait sur le visage de la

jeune fille.

— Au nom du ciel, Mademoiselle, qu'avez-

vous donc? lui dit7il avec effroi et compassion;

et que croyez-vous? Je suis gentilhomme et vous

avez ma parole ; ne me disputez pas les courts

moments de bonheur que le sort m'a accordés !

Elle descendit machinalement les degrés du

perron et il la conduisit sous les arbres, devant

une petite table dressée pour quatre couverts

seulement. Sa longue traîne rose était encore

visible et trahissait sa présence, tandis que de-

bout, devant une chaise, elle se trouvait dans

une demi-obscurité.

— Hé!.., s'écria le duc... Gérold!... il y a

encore deux places ici I

Le baron , menant une jeune femme qui lui
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était échue en partage, descendait précisément

les degrés du perron, en proie à une inquiétude

visible ; il entendit cet appel , et pressa si bien

le pas pour s'y rendre, que sa compagne eut

beaucoup de peine à le suivre.

— Votre Altesse a ordonné... dit-il, en se hâ-

tant d'offrir une chaise à la jeune dame qu'il

conduisait.

Eu même temps il faisait signe aux maîtres

d'hôtel, qui vinrent servir le duc et ses con-

vives.

La jeune princesse avait eu M. de Palmer en

partage ; elle était assise à la table de la du-

chesse, ainsi que la princesse Thékla. De sa

place, la duchesse avait vue sur la table à la-

quelle son mari s'était assis; les quatre convi-

ves lui apparaissaient dans le clair-obscur,

cher à Rembrandt. Elle leva ostensiblement

son verre de vin de Champagne pour boire à

la santé de son mari. Lothaire, quittant sa place

pour quelques instants, monta sur le perron

afin de porter un toast à Leurs Altesses et les

remercier du grand honneur qu'elles faisaient

à sa maison. A son tour, le duc voulut porter

la santé de toutes les dames présentes. Laprin-
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cesse Hélène ne pouvait détacher son regard

de cette petite table ; on semblait y être fort

gai, et Ton entendait le duc rire et causer avec

vivacité. Pendant un instant, elle détourna son

pâle visage pour examiner la duchesse; elle

constata avec satisfaction que celle-ci aussi ne

quittait pas cette table des yeux; malgré le

sourire qui ne s'effaçait pas de ses lèvres , en

dépit de la gaieté qu'elle manifestait, et dont

elle semblait avoir depuis longtemps perdu

l'habitude, la duchesse était préoccupée. Ici

aussi on était fort animé et l'on causait de tous

les épisodes plaisants, entre autres du rappro-

chement que le sort avait opéré entre un très

jeune officier et la formaliste vieille dame

d'honneur de la duchesse, M"^ de Katzenstein.

Au dessert, quand les fusées et les raquet-

tes éclataient dans le jardin, la princesse Hélène

se trouva tout à coup près de la duchesse ; elle

avait demandé à M. de Palmer de changer de

place avec elle, et il s'était empressé de dé-

férer à ce désir. La duchesse ne lui avait pas

même adressé la parole, et causait uniquement

avec le jeune lieutenant. Tout d'abord la jeune

princesse resta silencieuse. En dépit des pas-
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siens qui grondaient en elle, de la jalousie, de

l'envie qui se déchaînaient dans son âme, son

cœur battait à la pensée du projet qu'elle vou-

lait exécuter. Contrairement aux lois de l'éti-

quette, elle but plusieurs verres de vin de

Champagne, que lui versait M. de Palmer

avec une adroite complaisance.

Dans sa pauvre tête affolée par les incidents

de la soirée, il n'y avait plus place pour une

pensée étrangère à la passion qui l'animait, et

la pouvant combattre. Elle fixa encore son re-

gard sur la table présidée par le duc; un grand

feu de Bengale l'éclairait d'une flamme bleue

,

et lui permettait de voir celle qu'elle haïssait

assise près de lui; ils ne causaient pas ensem-

ble, non, mais il était tourné vers son visage,

comme pour contempler la jeune fille à cette

clarté féerique, et ne rien perdre de cette

vision. Le sang ardent de la jeune princesse

bouillonna en elle, et monta à sa tète troublée.

— Elisabeth, dit-elle tout bas en se pen-

chant vers la duchesse, qui saisissait son éven-

tail et son bouquet, Elisabeth... ouvrez les

yeux... Votre confiance est trop grande.

La duchesse n'avait-elle point entendu cet
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avis? Le fait est qu'elle ne répondit pas et se

leva lentement ; le signal était donné; chacun

quitta sa chaise, et dehors, sur l'omhre des ar-

bres, se détachait la flamme qui dessinait deux

initiales entrelacées,— A. E. , — surmontées de

la couronne ducale. Chacun se dirigea vers la

salle de danse.

— La princesse Hélène!... commanda la du-

.chesse à son chambellan, dès qu'elle eut re-

gagné la tente dressée pour elle. Elle s'était

enveloppée dans un léger manteau, et l'on eût

dit qu'elle frissonnait; elle ne s'assit plus; les

voitures étaient commandées pour le départ.

Le duc s'était attardé à causer, avec Claudine.

La princesse Hélène se hâta de se rendre à

l'appel qui lui avait été adressé; son visage

exprimait le combat qui se livrait en elle.

— Expliquez-vous plus clairement que vous

ne l'avez fait, ma cousine, dit la duchesse, en

faisant signe à sa dame d'honneur de s'écarter

quelque peu ; il n'y avait personne en ce mo-

ment dans cette jolie tente, d'où le regard

embrassait la fête, sur laquelle la lune répan-

dait ses rayons.

— Que Votre Altesse me pardonne!... s'écria
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la jeune princesse, mais je ne puis supporter

plus longtemps de la voir audacieusement

trompée.

— Qui me trompe?

Cette fois, dans la lutte que le mal et le bien

avaient engagée dans l'âme de la jeune prin-

cesse, ce fut le bien qui l'emporta. Elle eut hor-

reur de son entreprise, horreur des motifs qui

l'avaient déterminée à une action honteuse, et

s'écria :

— Personne... personne... Oh! laissez-moi

m'éloigner. . . renvoyez-moi !

— Qui me trompe?... dit la duchesse en ré-

pétant sa question d'un ton impératif.

Les petites mains de la jeune princesse se

joignirent et son regard alla se fixer sur Clau-

dine, que le duc retenait toujours près de lui.

Les yeux de la duchesse suivirent ce regard
;

une pâleur mortelle couvrit son visage.

— Je ne comprends pas. . . fit-elle froidement.

Le cœur de la jeune princesse battait à se

rompre contre le médaillon dans lequel était

contenu le billet que le duc avait adressé à

Claudine.

— Votre Altesse ne veut pas comprendre,
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reprit-elle... Votre Altesse ne veut pas ouvrir

les yeux.

Elle leva ses mains toujours jointes, et les

pressa contre son médaillon; puis elle revit la

scène près du lit de l'enfant, et la passion re-

prit le dessus... — Claudine de Gérold... dit-

elle.

Elle ne put achever; la duchesse chancela

et s'appuya sur elle, en poussant un léger cri.

Ce fut tout; un instant plus tard, elle avait

réussi à se dominer.

— Cette nuit a été trop belle et trop eni-

vrante , dit-elle avec un sourire figé sur ses lè-

vres pâles; nous avons eu trop de plaisirs, et

cela se paie par un peu de fièvre ; il faut aller

nous reposer, ma cousine, et prendre un cal-

mant; ce que vous dites est le résultat d'une

vision. — Ma chère Katzenstein, fît-elle en ap-

pelant du geste sa dame d'honneur, mandez

M"® de Gérold près de moi.

La dame d'honneur se hâta de remplir sa

mission : elle avait de loin surveillé la conver-

sation
, et l'altération du visage de la duchesse

l'inquiétait.

Quand la jeune fille accourut, elle l'accueillit
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avec tendresse, et s'exprimant assez haut pour

être entendue des assistants : — Conduis-moi à

ma voiture, lui dit-elle, et n'oublie pas que tu

viendras demain tenir compagnie à une ma-

lade; je crains d'avoir abusé de mes forces en

assistant à cette belle fête.

Elle s'appuya fortement sur le bras de Clau-

dine, et suivie du duc, du baron Lothaire, sa-

luant avec grâce etbonté tous les assistants, elle

se dirigea vers savoiture ; elle ne parutpas aper-

cevoir la profonde révérence que lui adressait

la princesse Hélène ; lorsque Claudine revint en

compagnie de Lothaire, elle tenait à la main

le bouquet de fleurs de grenade que la du-

chesse avait porté pendant la fête.

Claudine s'arrêta encore quelques instants au

milieu des assistants, qui, subitement, semblè-

rent n'avoir pas un regard pour elle. Elle ne

s'en aperçut pas et souhaitait vivement un peu

de repos... — Bonne nuit. Béate, dit-elle à sa

cousine. Je voudrais rentrer chez moi.

— N'as-tu pas trouvé, comme moi, que la

duchesse semblait très préoccupée au moment

de son départ?... dit Béate en accompagnant

Claudine jusqu'à la place où se trouvait la voi-
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tiire qui devait l'emmener... Elle te regardait

comme si elle avait voulu lire jusqu'au fond

de ton cœur, et en même temps on eût dit qu'elle

avait à te faire amende honorable. Il y a de

l'enfantillage dans cette âme, très noble du

reste. Quelle caresse et quelle tendresse dans

sa voix
,
quand , se penchant hors de la voi-

ture et t'offrant son bouquet, elle t'a dit : « Ma

chère Claudine! « Je crois qu'elle t'aime sin-

cèrement et non par caprice, comme cela arrive

trop souvent dans l'atmosphère où elle vit.

— Moi aussi, dit gravement Claudine, je

l'aime de tout mon cœur.

La princesse Hélène dansa longtemps en-

core... avec rage, se disait M""^ de Berg, qui,

après avoir déversé sur la bonne d'enfant les

amers reproches à elle adressés par Lothaire.

était revenue pour veiller aux événements. Des

larmes montaient aux yeux de la jeune prin-

cesse, tandis qu'elle riait et agitait son éventail.

Puis, ne pouvant plus soutenir son rôle, ni cal-

mer ses angoisses, ni imposer silence à sa con-

science, elle se jeta sur un banc, dans un bos-

quet oljscur, et appuya son visage brûlant sur

le dossier du banc de fer. M°^^ de Berg se tenait
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debout devant elle, le visage sombre et l'air

préoccupé.

— Mon Dieu ! .. . dit-elle à voix basse, si quel-

qu'un venait de ce côté... si l'on apercevait

Votre Altesse dans cet état?

— Est-ce le baron qui vient?... demanda la

princesse en relevant brusquement la tête.

— Oh! non. Il cause avec M. deN... de quel-

ques expériences agricoles.

— Alors causons un peu de vos conseils. Ils

m'ont bien servie! Avant de partir, la duchesse

a donné son bouquet à cette Gérold, comme

témoignage public, je pense, de son inaltéra-

ble amitié. Tel a été le résultat, unique et peu

rémunérateur, des avertissements que je lui

ai donnés.

M™^ de Berg l'écoutait en souriant.

— Que Votre Altesse me pardonne de lui

rappeler que la duchesse ne pouvait agir dif-

féremment. Ce n'est pas d'après une simple

allégation qu'un caractère aussi noble que le

sien se décide à abandonner une amie. Je pen-

sais que vous connaissiez mieux Son Altesse...

Vous-même, n"avez-vous point réclamé des

preuves?
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La jeune princesse mit ses mains sur ses oreil-

les comme pour s'interdire la possibilité d'écou-

ter M'"® de Berg plus long-temps.

— La preuve!... répéta celle-ci... Il faut que

Votre Altesse communique la preuve!

vn.

Dès son retour, la duchesse, retirée dans son

appartement , s'était mise au lit pour chercher

le repos.

Chercher le repos... mais non le trouver,

car il n'existe pas pour les cœurs agités.

Elle avait pris un calmant, restait étendue

dans son lit et songeait, les bras passés der-

rière sa tête; elle sentait que la fièvre la gagnait.

Cette fête bruyante l'avait décidément fati-

guée; elle aurait dû renoncer à y paraître et

garder la chambre ; mais il est dur de renoucer

à tout, d'être si jeune et si fragile! De meil-

leurs temps viendront-ils?

Elle porta sa main à son côté gauche, où

elle éprouvait une douleur sourde. Cela était

surprenant
;
qu'y avait-il? Était-ce une douleur
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corporelle, ou plutôt n'était-ce pas une douleur

morale?

— Impossible I murmura-t-elle... La révéla-

tion s'était faite tout à coup; elle savait d'où

provenait sa souffrance... C'est impossible!

Elle se redressa avec énergie, et s'appliqua

àétreindre la réalité pour échapper à une exé-

crable vision. Là, sur la couverture de soie de

sa table de toilette, se trouvaient les diamants

que les femmes de chambre venaient d'enlever

à sa tête; elle les avait congédiées avec tant de

précipitation, que l'on n'avait pu procéder à

aucun rangement. Elle avait expressément re-

commandé qu'on la laissât seule; habituelle-

ment elle causait avec plaisir et affection^

pendant quelques instants, avec sa vieille dame

d'honneur; avant de s'endormir ce soir, elle

l'avait renvoyée.

Sa mantille de dentelle noire était étalée sur

le dossier d'un fauteuil, et sur une petite table

se trouvait l'une des roses que portait Clau-

dine; elle la lui avait demandée, parce qu'elle

aimait ce parfum.

Combien la jeune fille était belle à cette fête I

La duchesse saisit une petite glace à main, en-
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cadrée d'ivoire, et s'y mira. Deux yeux enfon-

cés dans leurs orbites, un visage jaune et mai-

gre . . . Telle fut Timage que la glace lui renvoya.

Elle la laissa tomber sur ses couvertures, et se

rejeta en arrière avec effroi. Elle étendit en-

core la main, et prit sur la table, placée près

de son lit, un portrait du duc, qui ne la quit-

tait jamais... Elle examina ce beau et fier vi-

sage avec passion. Oh! mieux que personne elle

savait combien on pouvait l'aimer!

Le regard perdu dans le vide, la duchesse

songeait ; elle reprenait un à un tous les inci-

dents qui la pouvaient éclairer, et s'efforçait

cependant de ne point leur attribuer une signi-

fication douloureuse. Claudine lui apparaissait

sans cesse telle qu'elle l'avait vue précédem-

ment, dans tout l'éclat de sa suave beauté;

elle la revoyait à table, près du duc, ou bien

près de la salle de danse, quand il lui parlait. .

.

elle pâlissait et rougissait alternativement, ceci

était certain. Elle se montrait toujours ou con-

trainte ou émue chaque fois que le duc entrait

dans le salon où elle se trouvait... Elle évitait

toujours de faire de la musique en sa pré-

sence... Parfois elle se montrait découragée...
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d'autres fois, au contraire, son âme semblait

avoir des ailes et planer joyeusement... Qu'é-

tait-ce que tout cela, sinon...?

— Pauvre Claudine... Tu crois avoir en moi

une amie... Quelle amie! J'en suis honteuse. .

Je t'ai attirée près de moi, contre ton gré; je

t'ai forcée de vivre près de moi presque cons-

tamment... Tu as cédé à mes prières, et voilà

la récompense que je te gardais!... Je doute de

toi... Oui, cela est honteux de ma part.

Non, elle ne doutait pas, elle ne voulait pas

douter; c'était l'envie qui avait dicté ces paro-

les venimeuses... Cette princesse Hélène avait

toujours eu une tète à lèvent.

— Pauvre Claudine !

La duchesse sourit, et pourtant une sueur

froide perlait à son front; et tandis que son

agitation devenait croissante, elle entendait

sans cesse retentir, comme le son régulier d'un

glas, ces mots : « Votre Altesse ne veut pas

comprendre. Votre Altesse ne veut pas ouvrir

les yeux ! »

Il y avait tant de force dans cette affirmation

,

tant de certitude!... Ce n'était vraiment pas

l'accent du mensonge, cet accent si aisé à per-
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cevoir, qu'elle avait entendu à ce moment-là.

Mensong-e ?. . . Non. . . Mais erreur certainement. .

.

(( Notre Père qui êtes aux cieux ! . . . « dit la du-

chesse en priant avec ferveur pour chasser l'oh-

session qui la hantait... Et quand elle eut

terminé son oraison : — Prenez ma vie, ô mon
Dieu, ajouta-t-elle. Il me sera plus doux de

mourir que de douter de ceux que j'aime, de

lui... et d'elle, mon amie!

Tous les moindres incidents concernant son

existence depuis qu'elle était mariée se dérou-

lèrent devant elle. Tous ces incidents avaient

été idéalisés par elle... Elle leur avait donné la

parure qui flattait ses désirs, elle les avait ornés

de fleurs, couronnés de roses, ces autels éle-

vés à son bonheur conjugal... Était-ce donc

que son instinct l'avertissait secrètement? Avait-

elle pressenti que ces autels eussent été dé-

pouillés de tout ornement, si elle ne s'était ap-

pliquée à leur prodiguer les richesses de son

cœur, et délaissés, si elle ne s'était prosternée

devant eux?

Pourquoi sa pensée s'égarait-elle sur ces

doutes? Non, elle n'avait pas rêvé le bonheur

dont elle avait joui. Elle avait été, elle était
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réellement heureuse. Il s'était toujours montré

si affectueux pour elle, si attentif, si chevaleres-

que, surtout depuis qu'elle était souffrante!

Affectueux, — attentif?... oui, sans doute...

Mais Favait-il vraiment aimée d'amour?

Elle tressaillit. On eût dit qu'un voile s'écar-

tait brusquement pour la mettre en face de la

réalité qui jusqu'ici lui était restée cachée...

La réalité était pauvre et nue.

Pourtant il ne lui avait jamais donné un

sujet de jalousie, ce sentiment vulgairement

bourgeois, ainsi que le lui disait un jour la

princesse Thékla, interdit à l'âme d'une sou-

veraine.

— Je ne connais pas ce sentiment, lui avait-

elle répondu, n'ayant jamais eu l'occasion,

Dieu merci, de m'interroger sur ce point. Et

maintenant la duchesse régnante, la royale

princesse découvrait que ce sentiment naissait

en elle, qu'elle en souffrait, qu'elle en était

torturée.

Elle se regarda encore dans son miroir et se

cacha les yeux avec ses mains. Oh!.., comme

elle avait été aveugle!... Que pouvait-elle être

désormais pour lui^ elle, la malade, qui jamais
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plus
,
peut - être , ne reviendrait à la santé ?

Rien, sinon un fardeau... Oh!... pas cela. Pas

cela!

Ne pouvaient-ils donc attendre... sa mort?

Combien de temps pouvait-elle encore vivre,

objet de lassitude ou de compassion?

Elle retomba en arrière à demi évanouie,

incapable de se mouvoir, mais n'ayant pas

perdu connaissance, ayant conscience d'elle-

même, comprenant que toutes les illusions dont

elle avait paré sa vie étaient à jamais détruites

et que sa destinée avait rejeté le masque sou-

riant dont elle l'avait jusqu'ici ornée. Mainte-

nant elle contemplait la réalité sans espérance

comme sans consolation.

Elle ne sut pas combien de temps elle resta

dans cet état. Elle n'avait plus la force de

compter les heures ni d'agiter les pensées qui

l'avaient torturée. Mais elle voyait sans cesse

une tète blonde qui se pressait contre sa poi-

trine. Une sueur froide mouillait son front. En

rassemblant toutes ses forces, elle réussit à

agiter la sonnette. La femme de chambre se

précipita près de son lit.

— Ouvrez la fenêtre... dit la duchesse, qui



136 LA MAISON DES HIBOUX.

s'était assise dans son lit, adossée à ses oreil-

lers... J'étouffe.

La femme de chambre se hâta d'écarter les

rideau>i. La fenêtre grande ouverte laissa ar-

river jusqu'au lit les premiers rayons du soleil

levant.

La jeune femme fixait au loin devant elle

un regard interrogateur sur le monde qui lui

apparaissait plus beau que jamais. Une légère

])rise mettait en mouvement la cime des grands

arbres du parc qui se détachaient vigoureuse-

ment sur le fond d'un vert bleu foncé fourni

par les forêts dont étaient couvertes les mon-

tagnes dressées à l'horizon. Elle écouta les cris

et les gazouillements des oiseaux, respira l'air

Irais et pur, et éclata en pleurs : elle pleurait

de honte sur ses doutes, sur sa méfiance.

Enfin elle se calma et s'endormit; lors-

qu'elle s'éveilla, Claudine était assise près de

son lit.

Elle groupait une gerbe de roses cueillies

dans le jardin de la maison des Hiboux, et cette

occupation l'absorbait si complètement qu'elle

n'aperçut pas le regard de la duchesse fixé sur

elle depuis assez longtemps déjà. Quand enfin
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elle leva les yeux, un sourire joyeux éclaira

son visage.

— Oh!... Elisabeth, dit-elle en s'agenouil-

lant sur l'estrade du lit, tandis que les roses

s'éparpillaient autour d'elle... combien tu m'as

effrayée! Qu'as-tu donc? Il faisait à peine jour

lorsque M""^ de Katzenstein m'a envoyé cher-

cher. La fête d'hier t'aurait-elle causé de la

fatigue?

La duchesse avait appuyé sa tête sur sa main,

et fixait son regard sur ce visage qui exprimait

si clairement les sentiments d'anxiété et de joie

par lesquels l'àme de Claudine avait passé.

Puis elle étendit la main et caressa cette belle

et légère chevelure blonde.

— Je me sens déjà mieux portante, dit-elle.

Oh!... comme je suis contente de te voir près

de moi!

Elle garda ensuite le silence pendant la ma-

tinée, mais son regard suivait tous les mouve-

ments de la jeune fille. Vers midi, elle voulut

se lever; mais elle chancelait et dut se remet-

tre au lit.

— Reste avec moi, Claudine, lui dit-elle sur

le ton de la prière.
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— Oui, Elisabeth.

La malade rouvrit ses yeux que la fatigue

avait dos.

— Cela ne te causera pas d'embarras?... de-

manda-t-elle. Tu peux, sans inconvénient,

quitter la maison?

— Ne t'occupe pas de cela, Elisabeth. D'a-

bord, je puis maintenant m'absenter sans rien

laisser en souffrance derrière moi, et lors même
qu'il n'en serait pas ainsi, je saurais bien pren-

dre les dispositions nécessaires pour parer à

ces éventualités; n'aie aucune inquiétude à

cet égard, je t'en prie!

— Raconte-moi quelque chose, dit la du-

chesse vers la fin de lajournée, durant laquelle

elle était restée immobile, les yeux clos.

— Bien volontiers, Elisabeth. Mais quoi?

— Sur toi-même, sur ta vie.

— Le sujet serait bien vite épuisé. D'ailleurs

tu sais tout ce qui me concerne.

— Tout?

— Oui, ma chère Elisabeth.

— N'as-tu jamais eu... d'inclination, Dina?

La jeune fille rougit. Elle pencha lentement

la tête.
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— Laissons cela, Elisabeth, dit-elle d'une

voix étouffée. Ne me questionne pas. Je...

— Ne peux-tu m'en parler, dis? Accorde-moi

ta confiance..; Je ne t'ai rien caché de ce qui

me concerne.

Au même instant, la femme de chambre

introduisit le duc. Claudine se leva et, s'incli-

nant devant lui, voulut passer dans le salon

voisin.

— Claudine, Claudine!... s'écria la malade.

Et comme la jeune fille revenait sur ses pas,

elle lui désigna une chaise près de son lit :

— Reste ici!... lui dit-elle d'un ton impératif

dont elle n'avait jamais usé jusqu'ici.

Claudine s'assit avec soumission. Elle enten-

dit le duc s'enquérir auprès de sa femme de ce

qu'elle éprouvait, y prendre part affectueuse-

ment, lui exprimer l'espoir de la voir dominer

cette indisposition assez rapidement pour pa-

raître le lendemain à la fête que l'on donnait

dans le parc d'Altenstein , et à laquelle assis-

terait, suivant toute probabilité, la duchesse

douairière.

— Je veux m'appliquer à guérir, répondit la

duchesse.
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— C'est cela, ma clière Elisabeth!... Si tous

les malades avaient cette volonté, on verrait

moins de maladies. La volonté de guérir est

l'un des plus puissants auxiliaires que les mé-

decins puissent rencontrer.

— Je le sais... je le sais, répondit-elle vive-

ment.

— Notre médecin affirme qu'aujourd'hui

vous êtes malade seulement moralement, reprit

le duc; mais je ne saurais quelle cause attri-

buer à cet état. Je crois que tout simplement

vous avez pris froid, la nuit dernière. Il est in-

dispensable de vous entourer de précautions

plus constantes. Lair de la nuit vous est con-

traire. L'hiver prochain, il faudra absolument

nous rendre à Cannes.

— L'hiver prochain!... répéta la duchesse

d'un air pensif. Puis, élevant la voix, elle ajouta :

— Je ne veux plus me soigner, je ne veux plus

prendre de précautions!

Le duc la contempla avec surprise.

— Vos nerfs vous font souffrir, dit-il d'un

ton assez sec. Et se tournant vers Claudine et

changeant de conversation : — Votre cousin

,

reprit-il, nous a donné hier l'une des plus
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belles fêtes auxquelles j'aie jamais assisté. Il y

avait clans tout ce décor une fraîcheur et une

originalité tout à fait remarquables. Et quelles

toilettes éblouissantes ! La vôtre , Mademoiselle,

tout particulièrement, était l'une des plus char-

mantes qui se puissent rêver. N'est-ce pas,

Elisabeth !

— Je ne puis supporter cette conversation,

Adalbert, je vous en prie... quittez-moi, dit la

duchesse dont les lèvres étaient tremblantes;

et comme il laissa échapper un mouvement

d'impatience, elle lui tendit la main avec émo-

tion, tandis que ses yeux se remplissaient de

larmes... Pardonnez-moi, lui dit-elle à mi-voix.

Puis, saisissant la main de Claudine, elle s'éten-

dit sur les oreillers et ferma les yeux.

Le duc s'était retiré.

Sur les entrefaites, des nuages menaçants

s'étaient formés; l'air, devenu pesant, man-

quait à toutes les poitrines; une demi-clarté,

portant un orage dans ses flancs, s'étendait sur

le blême visag-e de la malade, qui tenait tou-

jours dans sa main brûlante la main de Clau-

dine. Un temps assez long' s'écoula dans cette

immobilité, et la jeune fille, plongée dans les
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pensées les plus lugubres, passa là quelques-

unes des heures les plus pénibles de son exis-

tence.

La nouvelle de la maladie de la duchesse se

répandit rapidement.

— Elle était étonnamment pâle hier soir, fit

observer la princesse Thékla, durant le souper

au château de Maisonneuve.

— Ma cousine a été appelée près d'elle de

grand matin, répondit Béate, en qui l'on n'a-

percevait aucune trace de fatigue, bien qu'elle

ne se fût pas couchée, afin de faire disparaî-

tre les derniers vestiges de la fête. Tout était

déjà rangé à sa place respective , depuis l'ar-

genterie, les cristaux, les porcelaines, jus-

qu'aux meubles; les appartements du château

avaient repris leur physionomie habituelle , et

la fête de la veille n'apparaissait plus qu'à

l'état de conte féerique dans la mémoire des

assistants. Elle vient de m'écrire, continua

Béate, quelques lignes pour me dire qu'elle

soigne la duchesse et, pour le moment, s'éta-

blit à Altenstein.

— Quelle amitié touchante!... s'écria la

vieille princesse, qui était de fort méchante
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humeur. Et comment en eût-il pu être autre-

ment? Dès le matin, sans la consulter aucune-

ment, le baron Lothaire avait congédié la

bonne de son enfant; en outre, AP® de Berg-,

encore plongée dans un rêve délicieux, avait

été brusquement réveillée par une femme de

chambre, chargée de lui remettre une lettre

du baron : lettre extrêmement courtoise d'ail-

leurs, mais l'avertissant qu'il avait pris pour sa

fille des dispositions en raison desquelles les

fonctions que M"^ de Berg remplissaient se

trouvaient supprimées. Cependant le baron

terminait sa lettre en engageant l'ex-gouver-

nante de sa fille à prolonger son séjour à Mai-

sonneuve, autant qu'elle le désirerait, à titre

d'invitée.

A peine si M'"® de Berg prit le temps de pas-

ser son peignoir pour se précipiter, contraire-

ment à toutes les lois de l'étiquette, dans la

chambre de la princesse Hélène ; celle-ci avait

les yeux cernés et le visage pâli, comme si

elle eût passé la nuit à pleurer.

— Qu'y a-t-il à faire?... dit-elle avec dé-

couragement. Vous vous placerez chez maman

,

je le lui demanderai; aussi bien la petite com-



144 LA MAISON DES HIBOUX.

tesse de Moorsleben doit nous quitter pour re-

tourner près de ses parents.

Peu après, la princesse Thékla mandait en ef-

fet près d'elle la personne tombée en disgrâce :

on n'avait jamais vu traiter une dame comme

une servante; une dame qu'elle, la princesse,

avait choisie et désignée. Et pourtant elle n'a-

vait pas osé intervenir : le motif brièvement

énoncé par le baron était malheureusement

probant. Mais on n'eût pas dû prendre les cho-

ses d'une façon aussi rigoureuse; on aurait pu

se borner à adresser quelques reproches au

sujet d'un manque de surveillance
,
qui eût pu

avoir des conséquences graves, quoique cer-

tainement fort exagérées. D'ailleurs il fallait le

ménager : il ne s'était pas encore déclaré, et

l'on ne pouvait le « commander » pour un ma-

riage comme les Altesses <( commandent » un

partenaire pour la danse.

M™® de Berg calculait que toutes ses trames

étaient bouleversées par ce fâcheux événement
;

elle restait immobile, pâle dans une attitude

pleine de noblesse et de dignité, en levant au

plafond les regards innocents d'un ange persé-

cuté, mais intérieurement possédée d'une rage
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effroyable. La chambre d'enfant avait été im-

médiatement installée au rez-de-chaussée, près

de la chambre à coucher de Béate, ayant vue

sur une belle cour, grande et gaie, où Ton

voyait toute la journée une foule de choses

amusantes : les chevaux, le bétail, les poules...

une sorte de cour de ferme, fertile en détails

intéressants pour les enfants, qui avaient déjà

charmé Béate et son frère quand ils étaient

tout petits; et la même femme adroite et dé-

vouée qui les avait soignés, une paysanne

droite et forte, âgée d'environ cinquante ans,

proprement vêtue, tenait la petite fille dans

ses bras et la contemplait avec un regard at-

tendri. Lothaire était allé la chercher lui-même

dans la maison qu'il lui avait fait construire à

l'extrémité du parc, et lui avait momentané-

ment confié la garde de son enfant.

— Quelle amitié touchante!... s'était écriée

la princesse Thékla ; mais Béate ne saisit pas

l'ironie de cette exclamation, et Lothaire ne

voulut pas la comprendre ; du reste, il était

fort absorbé, et peut-être n'écoutait-il pas la

conversation.

— La duchesse est très souvent souffrante.

MAISOX DES HIBOUX. — ï. II. 9
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ainsi que nous le savons tous, maman, dit la

jeune princesse, qui ne quittait pas Lothaire

des yeux.

— Sans doute!... Peut-être en outre a-t-elle

enduré ici une contrariété quelconque, répon-

dit la princesse Thékla. Au surplus, l'atmos-

phère est extrêmement variable dans les mon-

tagnes, et je n'aurais pas cru que la chaleur

y pouvait être aussi intense ; il faut absolument

que je songe à respirer un peu d'air salin.

Monsieur de Pausewitz, dit-elle en s'adressant à

son chambellan, avez-vous reçu des nouvelles

d'Ostende? Trouverons-nous des appartements

à l'hôtel de l'Océan?

Béate adressa à son frère un regard surpris
;

le nombre et les proportions des malles appor-

tées à Maisonneuve étaient de nature à lui faire

redouter un plus long séjour.

M. de Pausewitz s'inclina d'un air pénétré

de douleur.

— Je suis forcé, dit-il à voix basse, de dire

à Votre Altesse que la dépêche de l'hôtelier n'est

point satisfaisante ; averti trop tard, il n'a pu ré-

server les appartements convenant à Vos Altes-

ses; mais il ajoute que dans un autre hôtel...
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— Tout naturellement vous nous accompa-

gnerez^ mon cher Lothaire, dit la princesse

Thékla en coupant la parole à son chambel-

lan , et adressant à son g endre les regards les

plus affectueux. Le souvenir de notre chère dé-

funte vous attirera là où vous avez passé ensem-

ble le temps de vos courtes fiançailles.

Lothaire s'inclina profondément.

— Votre Altesse me pardonnera, dit-il; je

n'aime pas à revoir les lieux auxquels se ratta-

chent des souvenirs très douloureux pour moi;

on se laisse trop facilement glisser sur la pente

qui nous ramène au passé et lui donne dans

l'existence une place trop prépondérante;

l'homme a pour devoir de ne point s'égarer

dans cette voie douloureuse, de rassembler ses

forces pour la lutte quotidienne, et d'être tou-

jours prêt à faire face à toutes les difficultés.

Mais, abstraction faite de ces considérations,

je me suis aperçu, depuis mon retour, que

ma présence est plus que jamais nécessaire à

Maisonneuve ; ma propriété située en Saxe exi-

gerait aussi un peu de surveillance. C'est seu-

lement maintenant, après mes voyages et mes

longs séjours dans les pays méridionaux, que
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jai compris à quel point j'aimais le coin de

terre sur lequel je suis né et j'ai grandi : je ne

voudrais plus lui retrancher une seule des

heures que je puis lui consacrer.

La princesse jeta au delà de la fenêtre un re-

gard résigné, qui pouvait aussi bien s'adresser

au temps, toujours plus menaçant, qu'à l'obsti-

nation et à la raideur de son gendre bien-aimé.

— Les femmes, les mères envisagent tout

différemment le souvenir de ceux qui ont dis-

paru, répondit-elle froidement : elles sont

moins... pardon, baron!... moins héroïques.

— Il serait fâcheux, repartit Lothaire avec

chaleur, qu'il en lut autrement. Les femmes

ont la noble mission de présider à tous les cul-

tes : ce sont elles qui effeuillent les fleurs pour

les fêtes joyeuses, et qui les déposent sur les

tombes. La vie serait bien désenchantée, si

elles se montraient plus héroïques.

La princesse Hélène gardait un silence mena-

çant; des bouffées de colère montaient à son

visage. A quel propos sa mère avait-elle conçu

le projet de quitter Maisonneuve maintenant?

La fourchette tremblait dans sa main; elle fut

forcée de la poser sur la table.
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M'"'' de Moorsleben s'écria en la regardant :

— Est-ce que Votre Altesse est indisposée?

— En effet... tout à coup... murmura la

jeune princesse... j'ai un vertige... Excusez-

moi... Et, tout en balbutiant, elle s'était levée,

s'inclinait légèrement et disparaissait en fai-

sant signe à la comtesse de ne point la suivre.

Elle s'élança dans l'escalier et se précipita dans

la chambre de M""" de Berg'.

— Tout est perdu, s'écria-t-elle... Maman

veut partir. .. Oh ! cela est affreux !

M^" de Berg-, vêtue d'un élégant déshabillé

bleu pâle, garni de dentelles, se promenait

dans sa chambre, tenant à la main un flacon de

sels anglais, qu'elle respirait les yeux mi-clos;

elle s'arrêta soudainement, en perdant de vue

son rôle de malade.

— Gérold a refusé à maman de l'accompa-

gner, poursuivit la jeune princesse en s'ani-

mant, et déchirant dans son trouble les den-

telles de son mouchoir... Il brame après ses

forêts, comme un fils de paysan auquel on

conseillerait d'émigrer en Amérique. Que ferài-

je à Ostende?Et en outre vous ne serez plus ici,

tout renseignement me fera défaut. Je ne pour-
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rai jamais supporter cette situation... ajoutâ-

t-elle, en se jetant sur un grand divan... Je

sauterai plutôt hors du train sur la voie... .le

me jetterai dans la mer du haut de l'estacade,

je. .. je ne sais pas du tout ce que je ferai, mais

cela sera terrible.

lyjme
(jg Berg laissait passer en silence ce flot

de paroles.

— Ah I Dieu, tout est perdu, reprit-elle; je

pars... et elle reste! — Et, enfonçant sa tête

dans les coussins, elle sanglota amèrement.

— Je vous dis que j'en ai le pressentiment...

je vous dis qu'il l'aime... et tantôt il pensait à

elle, j'en suis certaine, s'écria-t-elle en redou-

blant ses pleurs.

JVP^ de Berg sourit ; elle n'avait plus de rai-

sons l'obligeant à prendre des précautions ; de-

puis son abaissement , elle haïssait tous ceux

qui l'entouraient, elle éprouvait par avance

l'odieuse jouissance que ressent un anarchiste

en faisant sauter avec de la dynamite une as-

semblée, coupables et innocents pêle-mêle.

— Princesse, dit-elle froidement, il ne faut

plus vous abandonner aux larmes inutiles et

stériles; il est temps d'agir. Avant tout, il faut
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démontrer à la duchesse que vous lui avez

parlé hier sérieusement
,
qu'il ne s'agissait pas

d'accusations vagues ; le reste viendra de lui-

même.

M"' de Berg savourait la vision de voir sauter

ce qu'elle appelait la clique... y compris cette

jeune princesse si violente et si irrésolue.

— Mais je ne peux pas lui dire cela; je ne le

peux pas!... murmura la princesse; j'ai vu

une fois à la chasse une biche mortellement,

blessée... je ne peux pas oublier son regard...

Et c'est ainsi, fit-elle en éclatant en pleurs, que

la pauvre femme m'a regardée hier... Je ne

peux pas!... Et ce regard m'a empêchée de

dormir pendant toute la nuit.

M™® de Berg haussa les épaules avec indif-

férence. — Alors Votre Altesse n'a plus d'autre

parti à prendre que celui d'aller à Ostende. La

gracieuse idylle, entre cousin et cousine, se

poursuivra ici sans obstacle.

L'ouragan était venu; il soulevait le sable,

détachait les feuilles des arbres, jetait tout

cela pêle-mêle contre les vitres des fenêtres, et

secouait les branches des tilleuls. Puis un éclair

traversa les nuages, et mit un instant en lumière



152 LA MAISON DES HIBOUX,

l'expression ironique du visage de M"^" de Berg-.

— Je vais lui écrire, dit résolument la prin-

cesse; elle ne tiendra pas compte de mon aver-

tissement...

Un coup de tonnerre l'interrompit... — Mais

je crois que mon devoir me commande de

l'avertir... oui, il le faut; vous avez raison, ma

chère de Berg; venez avec moi dans ma cham-

bre; j'ai vraiment peur de... de tout; sans

doute, c'est l'orage qui m'épouvante.

M™*^ de Berg alluma une bougie et éclaira la

princesse jusqu'à sa chambre. Enfin! — se

disait-elle, tandis qu'un sourire de satisfac-

tion se dessinait sur ses lèvres; sa tête, plate

et ronde comme celle d'une vipère, se rejeta

en arrière avec hauteur. Elle allait enfin être

vengée... S'il était resté en elle une étincelle

de pitié ou de probité, la scène de la veille

l'eût effacée. Comme elle était hautaine en

passant devant elle, quand le baron Gérold lui

avait adressé des reproches sanglants, à elle

madame de Berg, — née de Kornetzky, d'une

noble famille polonaise! elle dont l'origine

était bien aussi ancienne que celle des Gérold...

elle qui, suivant toute probabilité, descendait
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des Sobieski ! Toutes les tortures de la vanité

blessée tenaillaient son àme. Jadis, lorsqu'il

était bien jeune encore, le duc l'avait fort ad-

mirée ; même il lui avait écrit des lettres par

elle soig-neusement gardées : tous les malfai-

teurs ont la prévoyance de s'appliquer à collec-

tionner les écrits , dans l'espoir de les utiliser

un jour au profit d'une manœuvre malpropre;

hier, durant ce bal... elle était belle encore...

le duc l'avait beaucoup regardée... Qui sait? La

duchesse était bien malade; sans doute une

union morganatique n'était point tout à fait ce

qui convenait à une alliée des Sobieski, mais

enfin ce serait néanmoins un beau rêve à réa-

liser. Atout risque, il fallait détruire l'obstacle,

c'est-à-dire perdre Claudine, et si cette révéla-

tion devait précipiter la fin de la duchesse...

eh bien ! ce serait , après tout , faire un coup

double : voilà tout !

— Conseillez-moi, ma chère Berg, dit la

jeune princesse, interrompant tout à coup les

rêves brillants dans lesquels se complaisait

l'imag-ination de la parente des Sobieski... Que

faut-il écrire?

La princesse Hélène était assise devant un
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joli bureau Louis XV, elle tenait sa plume au-

dessus d'une feuille de papier sur laquelle elle

n'avait réussi à tracer jusqu'ici que trois mots :

« Très chère Elisabeth... »

— Votre Altesse rédigera sa lettre bien

mieux que je ne pourrais le faire, répondit

M™" de Berg... Pour moi, j'écrirais à peu près

ceci : que votre affectueux souci de tout ce qui

concerne le bonheur de Son Altesse vous avait

portée hier à essayer de l'éclairer, et vous dé-

cide aujourd'hui à préciser les faits que vous

vous étiez bornée à lui indiquer vaguement,

etc., etc., et qu'enfin vous placez sous ses yeux

la preuve d'une intrigue à laquelle sa trop

grande bonté fournit toutes les facilités.

La princesse Hélène se mit à écrire ; au de-

hors l'ouragan se déchaînait, et lorsqu'un coup

de tonnerre ébranlait le château, elle s'inter-

rompait , en levant vers les fenêtres son visage

pâli et contracté; puis sa plume reprenait sa

tâche, et enfin la jeune princesse tendit la feuille

de papier à sa confidente, restée debout, à quel-

ques pas du bureau.
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Elle parcourut la lettre.

— Bien, très bien; peut-être un peu trop de

passion... mais il y a là une émotion communi-

cative; il faut maintenant placer dans cette

lettre le petit billet écrit par le duc.

La princesse tira la chaîne qui retenait le

médaillon caché dans son corsage ; elle y prit

en hésitant la petite feuille de papier, sur la-

quelle sa main se referma instinctivement. Un

dernier combat se livrait dans s©n cœur, et

M™® de Berg, qui la guettait de son regard félin,

en suivit la trace sur sa physionomie expressive

— Il faut convenir, dit-elle d'un ton languis-

sant et tout en jouant avec la cordelière de sa

robe, que cette Claudine était vraiment irrésis-

tible hier au soir; jaime à rendre justice

même aux gens que je n'aime pas; ces femmes

blondes, aux grands yeux couleur de perven-

che, ont un charme particulier.

Tandis qu'elle parlait, la jeune princesse

avait d'une main tremhlante introduit le billet

dans la lettre, et celle-ci dans une enveloppe,

sur laquelle elle traçait le nom de la duchesse.

Au même instant, parut la comtesse de

Moorsleben venant l'avertir que la princesse
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Thékla mandait sa fille près d'elle. La vieille

princesse se trouvait dans l'une de ces crises

destructives durant lesquelles l'agitation de

ses nerfs la portait à briser des objets, à dé-

chirer ses effets, et surtout à déverser sur toutes

les personnes qui l'entouraient un torrent de

reproches plus blessants les uns que les autres;

l'orage extérieur se doublait aujourd'hui de

cet orage intérieur, plus terrible encore que

celui-là. Une demi-heure plus tard, la prin-

cesse Hélène, les yeux gros de larmes, regagnait

son appartement; elle avait affronté, avec un

sombre mutisme, toutes les plaintes exhalées

par la vieille princesse, qui, disait-elle, ne pou-

vait respirer dans l'atmosphère étouffante de

cette odieuse contrée... Et puis la duchesse

douairière avait répondu si froidement à l'aver-

tissement amical qu'elle lui avait adressé...

Aussi, se disait la princesse Hélène, de quoi

s'était avisée sa mère? Nulle tentative ne pou-

vait être plus maladroite que celle de prévenir

cette vieille Altesse formaliste contre Claudine,

sa favorite !

La bougie, presque entièrement consumée,

jetait encore quelque clarté sur le bureau ; la
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princesse Hélène y chercha la lettre à tâtons...

Mais elle ne l'y trouva pas, et^ portant sa main

à son front avec un geste désespéré, elle s'é-

lança dans le corridor qui menait à l'apparte-

ment de M"^ de Berg\

— La lettre!... s'écria-t-elle en se préci-

pitant dans le petit salon... Où est là lettre? Je

veux la relire avant de l'envoyer.

Point de réponse.

— Madame de Berg", poursuivit lajeune prin-

cesse en piétinant d'impatience, je veux ma
lettre ; répondez-moi de suite !

Tout demeura silencieux; le salon, obscur,

était évidemment vide; sans tenir compte des

traces de larmes qui marbraient son visage,

elle descendit l'escalier en courant; la pluie

avait cessé ; l'atmosphère, allégée, emplissait le

hall d'un air pur; au dehors, sur les dalles

de pierre, on apercevait une ombre qui glissait

çà et là.

— Madame de Berg!... s'écria la jeune prin-

cesse pour la troisième fois en la rejoignant

hors du château... Ma lettre? Où est ma lettre?

— Votre Altesse peut être tout à fait tran-

quille; je viens précisément de m'en occuper.
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Un cri, à moitié étouffé, se fit entendre.

— Qui donc vous a ordonné d'envoyer cette

lettre?... dit la jeune princesse avec colère.

— Mais Votre Altesse était bien décidée à en

faire usage, et j'ai trouvé, à l'instant même,

une occasion excellente pour la faire parvenir

A son adresse.

La jeune princesse, de plus en plus agitée,

se récria.

— Et que répondrai-je lorsqu'on me deman-

dera par quelle voie je me suis procuré cet

épouvantable billet?... dit-elle en se tordant

les mains avec angoisse.

— Qu'on l'a trouvé.

— Je ne mens jamais, répondit la princesse

Hélène; je répondrai la vérité, c'est-à-dire que

je le tiens de vous.

— Comme voudra Votre Altesse. Alors je

dirai que je l'ai trouvé, répondit M™° de Berg.

avec beaucoup de calme; j'ai remis l'enveloppe

au piqueur que le baron vient d'envoyer à

M'^" de Gérold au château d'Altenstein
;
j'y ai

joint quelques mots adressés à M'"'' de Katzens-

tein, en lui demandant de vouloir bien remet-

tre demain matin votre lettre à la duchesse.
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La princesse était devenue silencieuse ; elle se

retenait au marteau de la porte, surmonté des

armoiries des Gérold; tout était confus dans

son cerveau ; elle percevait cependant la sensa-

tion douloureuse d'un état d'esprit lamentable.

M™® de Berg n'ignorait point que le piqueur

avait été chargé de porter une lettre de Béate,

et non du baron ; mais n'était-il pas plus habile

de passer sous silence ce détail insignifiant?

Grâce à cette habileté, le feu était constam-

ment attisé.

La princesse se détourna, marchant lente-

ment pour rentrer dans le hall. Là, elle resta

un instant immobile; une vague terreur l'en-

vahissait lentement.

Béate, qui sortait de l'appartement de son

frère, s'arrêta brusquement devant elle. —
Princesse!,., s'écria-t-elle, vous êtes souf-

frante?

Elle reprit possession d'elle-même , secoua

la tête négativement, et, remontant l'escalier,

se réfugia dans son appartement; là, toutes

portes fermées, elle s'abandonna au désespoir;

elle se roula sur le tapis en se répétant qu'elle

avait commis une action méprisable, versa



160 LA MAISON DES HIBOUX.

des torrents de larmes, et enfin se jeta sur son

lit, tout habillée , redoutant la nuit
,
qui la

laissait en proie à son remords , et redoutant

plus encore le jour, qui allait donner le si-

gnal de l'explosion par elle préparée.

VIII.

Au moment où l'orage éclatait, la duchesse

avait fait appeler ses enfants; le plus jeune se

pelotonnait contre elle, qui, assise dans son lit,

s'adossait à une pile d'oreillers; le prince héri-

tier se tenait debout devant la fenêtre et con-

templait avec courage le terrifiant spectacle de

la tempête, des éclairs illuminant tout à coup

le ciel, et soutenant, sans broncher, le bruit

des coups de tonnerre qui se succédaient sans

pour ainsi dire s'interrompre; le cadet des

princes était assis sur les genoux de Claudine.

Le duc était debout près de son fils aine,

écoutant, comme lui, le bruit de la grêle qui

venait frapper contre les carreaux; la duchesse

causait avec son baby; dans la chambre voi-

sine se tenaient M™*^ de Katzenstein avec la
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gouvernante des jeunes princes, et une femme

de chambre.

Quand les coups de tonnerre s'éloignèrent

et que la pluie s'apaisa, on conduisit les enfants

dans leur appartement. Le prince héritier s'ar-

rêta un instant près de Claudine.

— Avez-vous eu peur?... lui demanda-t-il.

Claudine sourit en secouant la tète négati-

vement.

— A la bonne heure ! . . . fit-il, cela me plaît :

maman a toujours peur.

La duchesse attira son fils près d'elle.

— M"*^ de Gérold te plait mieux que toute

autre?... lui dit-elle avec un sourire troublé.

— Oui, maman, répondit le jeune prince; si

j'étais grand, je l'épouserais tout de suite.

Personne ne releva ces paroles; Claudine en

éprouva de la contrariété; le duc, resté près

de la fenêtre, ne se détourna pas. La duchesse

sourit à ses enfants : — Dormez bien , mes

amours, leur dit-elle, que Dieu vous protège.

Quand on n'entendit plus le bruit de leurs

petits pas, la duchesse dit à voix basse : — Je

suis très fatiguée, Adalbert... Le duc se re-

tira, après avoir baisé le front de sa femme,
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en lui disant : — Reposez, mon amie; réveil-

lez-vous guérie demain.

— Je vous le promets, répondit-elle affec-

tueusement.

Claudine voulait partager avec M""" de Kat-

zenstein le soin de veiller la malade. Elle se

rendit dans la chambre qui lui avait été at-

tribuée, et qui était celle-là même dans la-

quelle son enfance s'était écoulée; elle y re-

vêtit une robe de chambre, puis vint se placer

au chevet de la duchesse.

Celle-ci reposait les yeux fermés; on n'enten-

dait que le léger mouvement de la pendule;

assise en face de la Madone, Claudine fixa quel-

que temps son regard sur ce divin visage, puis

sur la pâle figure de la malade ; une sorte d'en-

gourdissement s'empara de la jeune fille, qui

ferma les yeux en appuyant sa tête au dossier

du fauteuil ; des visions hantèrent son cerveau
;

(ille revécut la nuit précédente, et tous les inci-

dents qui s'étaient produits durant la fête se

représentèrent un à un : elle voyait dans ses

bras l'enfant qu'elle avait sauvée; elle enten-

dait résonner à son oreille les paroles de grati-

tude que Lothaire lui avait adressées et invo-
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lontairement elle souriait dans son rêve. Puis

elle se redressa avec épouvante, tandis qu'un

frisson la traversait : les yeux de la duchesse

grands ouverts étaient fixés sur elle avec une

intensité d'observation qui l'effraya : on eût

dit que ce regard fouillait et interrogeait jus-

qu'au fond le cœur de la jeune fille.

— Elisabeth, dit celle-ci à voix basse, tu ne

peux dormir.

— Non.

— Veux-tu que je te fasse la lecture?

— Non; je te remercie.

— Veux-tu causer? Je relèverai tes oreillers.

— Donne-moi ta main, Claudine; ai-je été

bien insupportable aujourd'hui?

— Oh! Elisabeth, tu ne peux jamais l'être,

répondit Claudine en s'agenouillant sur l'es-

trade près du lit.

— Oh! si... quelquefois; je m'en aperçois

bien; puis... puis j'ai le cœur malade; et il

faut me pardonner, s'il m'arrive de te blesser.

— Dis-moi tout, Elisabeth; as-tu éprouvé

quelque peine?

— Non; seulement, vois-tu, Claudine, j'ai

pensé à la mort.
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— Pourquoi, mon Dieu, pourquoi t'arrêter

à cette pensée?

— Tu sais, Claudine, que Ton ne commande

guère à son imagination : elle nous mène, plus

que nous ne la dirigeons.

— Ce n'est pas à un esprit aussi ferme que

le tien, Elisabeth, qu'il appartient de tenir ce

langage; tu sais mieux que personne qu'il y

a en nous deux forces, notre raison et notre

cœur, capables de commander à notre ima-

gination .

— Oui, je le savais... autrefois; mais je suis

malade : ne crois pas, au surplus, que la mort

m'épouvante; mais je suis préoccupée de l'au

delà, et je dirais volontiers comme un poète

français : « Malgré moi, l'infmi me tourmente. »

— Tu es bien agitée, Elisabeth.

— Oui; et si fatiguée! Il faut aussi C£ue tu

dormes; mieux vaudrait me laisser seule; va

te reposer, je t'en prie; la femme de chambre

veille dans la chambre voisine ; va !.. . Tant que

tu es là, je ne puis m'endormir, parce que je

ne puis m'empêcber de te regarder.

Claudine se pencha sur la main fiévreuse qui

lui était tendue et se retira. Vers minuit, elle
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revint près de la malade, et se cacha derrière

les rideaux du lit pour s'assurer qu'elle dor-

mait. Tout était immobile ; mais le froissement

des rideaux de soie, si léger qu'il fût, suffit

pour que la duchesse tournât vers Claudine ses

grands yeux sombres, au regard interrogateur,

qui l'avaient naguère si étrangement troublée,

— Que veux-tu?... demanda la duchesse.

Claudine se montra.

— Pardonne-moi, répondit-elle, mais je

voulais m'assurer que tu reposais.

— Dis-moi, reprit la duchesse brusquement,

pourquoi ne voulais-tu pas, tout d'abord, assis-

ter à la fête de Maisonneuve?

Claudine demeura interdite. Elle se rappro-

cha du lit. — Pourquoi je ne voulais pas assis-

ter à ce bal? répéta-t-elle en rougissant.

Puis elle se tut; il lui était impossible de ré-

pondre : Parce que j'aime Lothaire, et qu'il

me blesse partout où il me rencontre, — parce

qu'il me soupçonne, parce que...

La duchesse se détourna brusquement.

— Va-t'en, — va-t'en, lui dit-elle; ne me
réponds pas.

La jeune fille se dirigea vers la porte.
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— Claudine! Claudine!... s'écria la du-

chesse d'une voix suppliante. Elle s'était assise

dans son lit et lui tendait les bras en pleurant.

La jeune fille revint sur ses pas, s'assit sur le

lit, et prit la malade dans ses bras.

— Elisabeth, lui dit-elle avec émotion, per-

mets-moi de rester près de toi.

— Pardonne-moi , oh ! pardonne-moi ! . . . ré- |

pétait la duchesse en sanglotant et l'embras-

sant. Dis-moi, répète-moi, tout haut, que tu ne

me hais pas!

— Je t'aime de toute mon âme, Elisabeth,

répondit Claudine en essuyant les grosses lar-

mes qui coulaient sur le visage de la malade, et

la berçant comme l'aurait fait une mère avec

son enfant. Tu ne sais pas, tu ne sauras jamais

à quel point je t'aime !

La duchesse, à bout de forces, retomba en

arrière.

— Je te remercie, dit-elle à voix basse... je

suis si fatiguée!

Claudine la veilla encore un peu de temps
;

puis, pensant qu'elle était endormie, retira

doucement sa main de celle qui la tenait, et

quitta la chambre. Une cruelle préoccupation
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s'était emparée d'elle. Qu'avait donc la du-

chesse? D'où provenaient cette inquisition, cette

froideur inaccoutumée , ces transports de ten-

dresse passionnée?

— Elle est malade, se dit-elle.

Elle se tenait devant un miroir pour relever

sa chevelure déroulée ; la main qui avait pris

l'épingle d'écaillé destinée à maintenir cette

chevelure retomba avec découragement. Mais

d'un fier mouvement elle secoua la tête. Non.

la duchesse, pas plus qu'elle-même, n'avait

l'âme assez vulgaire pour accorder la moindre

attention à de bas commérages.

Une sorte de pressentiment ramena sa pen-

sée vers le billet perdu, et son cœur battit avec

violence lorsqu'elle essaya de reconstruire sa

teneur. Puis elle sourit; sans doute cette lé-

gère feuille de papier pourrissait dans quelque

coin ignoré de la forêt, sous la pluie et la

rosée.

Elle prit son petit livre de prières, dans le-

quel sa mère avait chaque soir fait une courte

lecture, et l'ouvrit au hasard.

« Préserve-moi, Seigneur, de tout méchant

« propos, et protège-moi contre mes ennemis;
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<( daigne écarter la douleur de moi et des

(' miens, et permets que notre maison soit tou-

« jours respectée... »

Quand Claudine eut lu ces lignes, sa pensée

s'envola vers le cher logis dans lequel la lampe

de travail de son frère brillait au milieu de la

forêt
;
puis Claudine pensa à la petite orpheline

de Maisonneuve. — Protège-la, Seigneur, ajou-

ta-t-elle, comme tu Tas si visiblement protégée

hier... Puis ses yeux se fixèrent encore sur les

pages du livre... Prends en pitié les malades

« qui ne peuvent trouver le sommeil sur leur

« lit de douleur, et aussi les mourants pour

« lesquels cette nuit doit être la dernière. »

Le volume glissa hors de ses mains; uue

sueur froide monta à son front... Elle venait

d'évoquer Fimage de la duchesse... Pourquoi,

mon Dieu, pourquoi le rapprochement de cette

prière avec cette vision la faisait-elle frisson-

ner? Pourquoi avait- elle ces craintes horribles?

Quand plus tard elle gagna son lit, elle

laissa une lampe allumée sur sa table : ce soir,

elle ne voulait point rester dans l'obscurité.
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IX.

La matinée du lendemain était admirable

de pureté et d'éclat. Le soleil faisait étinceler

la poussière de diamants dont la pluie avait

couvert les pelouses du parc d'Altenstein, en-

vahis par une bande d'ouvriers : il s'agissait

des préparatifs d'une fête que le duc voulait

donner; tout avait pris un aspect de gaieté.

Déjà on avait dressé un mât supportant un oi-

seau vivement colorié; un carrousel était ins-

tallé, et ses petits chevaux portaient chacun une

couverture rouge ; un théâtre de marionnettes

faisait face à une tente décorée de bannières et

de drapeaux; sous les arbres, on construisait

une tribune pour les musiciens, près d'un plan-

cher devant servir de salle de danse ; le tout

adapté à la taille d'un petit monde.

Le prince hériiier fêtait l'anniversaire de sa

naissance, et cette fête était commandée par la

dHchesse douairière, laquelle avait envoyé, en

outre, un ravissant petit cheval gris, que l'on

avait nuitamment et secrètement introduit dans
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l'écurie; il y fonctionnait en conscience, quoi-

que sa petite taille l'empêchât d'atteindre ai-

sément le râtelier.

La duchesse douairière devait arriver vers

midi, ainsi que l'annonçait une dépêche reçue

de grand matin : à deux heures, on devait se

réunir en famille pour dhier, et l'on avait en-

voyé, pour l'après-midi, un grand nombre

d'invitations, principalement à des enfants;

même la petite Elisabeth de Gérold, de la

maison des Hiboux, et Léonie de Gérold, de

Maisonneuve, avaient été priées.

L'indisposition de la duchesse, l'orage de la

nuit avaient failli faire manquer la fête. Dieu

merci, les mauvais présages ne s'étaient point

confirmés; la duchesse était mieux portante,

et le temps d'une beauté incomparable ; on

pouvait donc s'occuper des toilettes que l'on

allait arborer et jouir d'avance des épisodes in-

téressants auxquels on allait assister. On en

causait d'avance.

— La fête de Maisonneuve avait été tout sim-

plement divine, disait la comtesse Plahen à la

baronne Lienstein, tandis qu'elles faisaient en-

semble leur promenade matinale dans la forêt ;
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puis elles chuchotèrent mystérieusement d'o-

reille à oreille.

— Si elle est un peu habile, il l'épousera.

— Non, non, chère comtesse; les Gérold

gouvernent trop bien leurs intérêts ponr que

l'on puisse s'attendre à les voir faire une folie.

Le baron épousera la seconde princesse.

— Cela ne me paraît pas certain.

— Mais vous ignorez donc qu'ils vivent dans

la plus grande intimité? Le duc le traite tou-

jours de « cousin ».

— Il le peut ; même il y a entre eux une dou-

ille parenté qui l'y oblige.

Et toutes deux rirent aux éclats de cette

charitable plaisanterie.

— La duchesse n'a-t-elle vraiment aucun

soupçon? demanda l'un des hommes qui se

réunissaient le matin pour faire une partie de

boules près du grand hôtel, ou bien envisage-

t-elle cela avec indifférence?

— Cela serait bien possible, répondit un gros

major : elle est une femme sage et prudente.

— Allons donc!... s'écria un vieux gentil-

homme, la pauvre femme a sur les yeux un

triple bandeau... Elle adore le duc!
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— Soit, eli bien!... c'est qu'elle préfère le

bonheur de son mari au sien propre.

— Elle est admirablement belle, cette Gé-

rold!

— Ravissante !

— A cent coudées au-dessus de toutes les

autres femmes !

— Et d'une coquetterie consommée... la

plus dangereuse de toutes les coquetteries,

celle qui a pour patronne sainte Nitouche.

— Et habile! Quel joli coup, lorsqu'elle a

abandonné sa place de dame d'honneur, et

qu'elle s'est sauvée de la cour dans la solitude

des forêts! Juste au moment où le domaine de

ses pères était mis en vente... Et il a mordu à

l'appât, dit avec mélancolie l'un des assistants.

Et les propos continuèrent à s'échanger, en

s'aggravant, ainsi qu'il résulte toujours de

l'émulation, sentiment déjà puissant pour le

bien, encore plus puissant pour le mal.

Il y avait cependant dans cette assemblée

masculine une vieille Excellence, à honnête

figure surmontée d'un toupet blanc, qui es-

saya, timidement il est vrai, de défendre la

jeune fille que tous les assistants accablaient.
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— La duchesse, dit-il, est une femme dont

le sentiment et l'esprit sont également délicats
;

l'amitié qu'elle témoigne hautement à M"" de

Gérold est la meilleure garantie de l'honora-

bilité de celle-ci.

— Ha! ha! ha!... toujours naïf, mon vieil

ami, s'écria le gros major.

Le vieil ami, piqué, fit un peu violence à sa

timidité habituelle et répondit avec une cer-

taine vivacité :

— Permettez, Monsieur, permettez : quand,

sans preuve aucune, et purement sur des con-

jectures, on porte des jugements fâcheux sur

ime personne quelconque, on autorise les assis-

tants à penser qu'on juge cette personne non

d'après ses actions, mais d'après les actions

que l'on commettrait soi-même, si Ton se trou-

vait en son Heu et place.

Ayant ainsi parlé, le toupet blanc se redressa

fièrement, et s'éloigna en murmurant :

— hicroyable, ma parole, incroyable! Je

parierais cent contre un qu'il n'y pas dans

tout cela de quoi fouetter un chat...

Il rencontra deux jeunes dames qui chucho-

taient en riant.

10.
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— Celles-là aussi s'amusent avec méchan-

ceté, se dit-il tristement... Quel dommage!

Elles sont jeunes et jolies, et leurs mauvais sen-

timents vont les enlaidir prématurément ; il me

semble que je leur vois pousser une corne au

milieu du front ! fi ! . . . le vilain spectacle ! si

cela dépendait de moi, j'érigerais un joli pi-

lori, et j'y exposerais en toute lumière tous les

bavards malveillants et toutes les commères

méchantes.

La vieille Excellence eût été forcée, — si

elle avait pu réaliser son projet, — d'élever

une foule de piloris. Doucement, tout bas, les

commérages se glissaient partout; de même

que le vent effleure en passant les sommets

de tous les arbres, les propos calomnieux pas-

saient d'une oreille dans l'autre ; les domesti-

ques eux-mêmes rapprochaient leurs tètes pour

se communiquer les nouvelles scandaleuses;

les corbeaux les croassaient dans leurs nids,

et il n'y avait pas de voisine qui n'en causât

avec sa voisine; et, dans l'une des plus pau-

vres cabanes du village, une vieille paysanne

écrivait une lettre à M"^ Claudine de Gérold, la

suppliant d'intervenir auprès du duc pour faire
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exempter son fils da service militaire : cela lui

serait facile, puisque chacun savait que le duc

n'avait rien à lui refuser.

Claudine ayant sonné la charmante sou-

hrette qui était momentanément attachée à son

service, celle-ci entra en portant quelques

lettres sur un plateau.

— Sait-on comment se trouve la duchesse

ce matin? demanda Claudine.

— Extraordinairement bien! Son Altesse,

qui a parfaitement reposé, a donné ses ordres.

Elle veut recevoir le prince héritier dans le

salon rouge dès onze heures, afin de le félici-

ter avant tout le monde.

— Dieu soit loué !

Claudine envoya la servante près de la

femme de chambre de la duchesse pour de-

mander les ordres de celle-ci , et procéda <à sa

toilette_, tout en parcoura-nt ses lettres. L'une

était de Béate, qui lui promettait de s'occuper

de la petite Elisabeth et de l'amener à la fête

qui se préparait.

« J'arriverai, escortée de deux nièces, au bal

de la cour, écrivait-elle ; cela sonne bien et me
pose en personne tout à fait digne de servir
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de chaperon... En réalité, je me trouverai à la

tète de deux moucherons incapables d'appré-

cier les plaisirs qui leur sont offerts. Dieu

veuille que la duchesse soit mieux portante

quand tu liras ces lignes. Lothaire vient de

recevoir Tordre d'assister au dhier de famille.

Je voudrais bien^ Claudine, que, s'il a le projet

d'épouser encore une princesse, il prit la peine

de s'expliquer catégoriquement. Les tergi-

versations interminables me sont antipathi-

ques, et se concilient si peu d'ailleurs avec

son caractère que j'ai toujours connu résolu!

Peut-être va-t-il entin prendre une résolution

maintenant, puisque la princesse Thékla an-

nonce son départ. Ah! Claudine, je m'étais

autrement représenté ma belle-sœur. Au re-

voir. »

Ce fut avec un regard voilé que Claudine lut

et relut ce billet ; elle prit une autre lettre dont

une main maladroite avait tracé l'adresse;

Claudine sourit d'abord en parcourant cette

naïve missive, qui la suppliait d'intervenir au-

près du duc afin qu'une mère pût garder son

fds, exempté de l'état militaire... Puis elle pâ-

lit... Mon Dieu, quel symptôme était celui-ci!
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comment cette vieille paysanne avait-elle seule-

ment connu son nom?

C'était l'une de ces lettres que l'on adressait

chaque jour à la duchesse par douzaines.

Claudine releva fièrement la tête. Cela ne

valait pas la peine d'arrêter sa pensée sur cet

incident. Après tout, tant pis pour ceux qui la

jugeaient; cela prouvait que pour eux le mal

semblait chose tout à fait simple et naturelle.

Elle se décida à montrer cette lettre à la du-

chesse, qui vraisemblablement s'en amuserait.

Pourtant un poids pesait sur elle. Cette sotte

lettre lui produisait l'effet d'une fine aiguille

introduite dans son cœur. Tout lui semblait

étrange, et le moindre incident, de nature à

fournir matière à des conjectures.

Pourquoi donc la duchesse ne la faisait-elle

point appeler?

On frappa à la porte et le bienveillant visage

de M™" de Katzenstein apparut.

— Puis-je entrer?,., fit-elle. Puis elle se mit

aussitôt à causer.

— Son Altesse s'était réveillée dans le meil-

leur état et de la meilleure humeur. Elle vou-

lait décorer elle-même la table du jour anniver-
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saire de naissance. Elle avait déjeuné de bon

appétit dans son lit, en défendant expressément

que l'on réveillât ]\r'^ de Gérold, qui devait

avoir besoin de sommeil. Elle avait demandé à

la femme de chambre de préparer pour sa toi-

lette une robe de soie rouge garnie de dentel-

les, et out à coup...

— La duchesse est plus souffrante?... de-

manda Claudine avec anxiété. Et , se levant,

elle se dirigea vers la porte.

— Attendez un peu, ma chère enfant, j'ai

encore bien des choses à vous conter. La du-

chesse a reçu un grand nombre de lettres ,
—

j'avais fendu toutes les enveloppes et j'étais re-

tournée dans la chambre voisine lorsque j'ai

entendu un soupir, mais si profond, si lamen-

table, que je suis tout de suite revenue près de

la duchesse. Elle était retombée sur ses oreil-

lers, les yeux clos. Je m'empressai autour d'elle,

et tout à coup elle me dit, avec un son de voix

qui n'était pas le sien, en articulant mal, comme

on le ferait avec une langue pâteuse : <( Laissez-

« moi, ma chère Katzenstein, je veux être

« seule. »

Je me suis retirée bien contre mon gré;
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et, lorsque tantôt, ne pouvant plus supporter

mon ang-oisse, j'ai voulu rentrer dans sa cham-

bre, je me suis aperçue que la duchesse s'était

enfermée, fait inouï et qui ne s'est encore ja-

mais produit!

Le duc s'est fait annoncer deux fois; le

prince héritier ne peut plus surmonter son im-

patience ; dans le jardin, l'orchestre est à son

poste et n'attend plus que le signal pour com-

mencer son hymne... Et tout reste silencieux

dans la chambre de la duchesse !

— Mon Dieu ! aurait-elle reçu de mauvaises

nouvelles de sa sœur?

La vieille dame d'honneur plia les épaules.

Qui peut le savoir?... — dit-elle.

— Venez , chère dame ; hier déjà la duchesse

était agitée, si bizarre d'humeur! 11 doit se pas-

ser quelque chose.

Toutes deux, le visage bouleversé par l'émo-

tion, écoutèrent à la porte dérobée qui s'ouvrait

près du lit de la duchesse.

Rien ne se faisait entendre.

— Éhsabeth!... dit la jeune fille d'une voix

que l'inquiétude faisait trembler.

C'est appel fut entendu. La duchesse, âge-
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nouillée au pied de son lit, leva la tête ; son re-

gard fixe se détourna un instant vers la porte

,

mais ses lèvres se serrèrent pour ne laisser

passer aucun son. Sa main s'était refermée sur

un petit billet froissé, dix fois replié sur lui-

même. Le doute, Ihésitation avaient disparu.

La certitude avait produit le calme, mais un

calme effrayant; en même temps l'orgueil de

la souveraine, si souvent écarté par elle, s'é-

tait redressé pour lui servir d'appui. On ne

devait pas savoir... Oh! non, personne ne de-

vait soupçonner dans quelle misère elle était

plongée !

Elle avait voulu avoir une heure à elle, une

heure pour essayer son fardeau, pour s'accou-

tumer à le porter, à l'insu de tous, pour cica-

triser momentanément l'inguérissable plaie de

son cœur... Devait-on lui disputer cette heure

consacrée à la liberté de souffrir?

— Elisabeth ! . . . reprit Claudine. . . Au nom du

ciel, réponds-moi! Je me meurs d'inquiétude.

La duchesse se releva ; elle se dirigea vers

la porte et l'ouvrit.

— Que voulez... que veux-tu?... demandâ-

t-elle froidement.
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Claudine était entrée et considérait la du-

chesse, dont la taille s'était majestueusement

redressée.

— Elisabeth, lui dit-elle à voix basse, qu'as-

tu? Es-tu malade?

— Non. — Appelle la femme de chambre.

— Ne t'efforce pas de lutter contre toi-même.

Couche-toi ; on dirait que tu as la fièvre, que

tu es souffrante, dit Claudine en examinant

avec inquiétude l'éclat du regard et la raideur

des mouvements de la duchesse.

— Appelle la femme de chambre, lui fut-il

répondu, et apporte-moi une bougie allumée.

Claudine obéit silencieusement. La duchesse

tint une feuille de papier au-dessus de la flamme

et la laissa tomber à terre seulement lorsque sa

main n'en put plus supporter le contact ; elle

écrasa du pied les lambeaux brûlés.

— Voilà qui est fait, dit-elle en respirant

profondément.

Elle se fit habiller, mais désigna une robe

de couleur sombre. Son visage amaigri prenait,

au voisinage de sa robe couleur lavande, une

teinte de cire; elle s'abandonnait docilement

aux mains qui la paraient. Mais quand la femme
MAISON DES HIBOUX.
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de chambre eut placé dans sa chevelure une

belle rose thé, elle l'enleva et la jeta à terre.

— Des roses!... dit-elle avec accablement.

Puis elle demeura immobile devant son miroir,

perdue dans ses pensées. Claudine, placée der-

rière elle, l'examinait avec une inquiétude

croissante.

Enfin la duchesse sourit.

— Je réfléchissais, dit-elle à la jeune fille,

sur l'une des plus grandes pensées qui me sont

connues ; et je me disais avec fierté que cette

pensée était éclose dans le cœur plus encore

que dans le cerveau d'une femme. C'est M™" de

Staël qui a dit : « Tout savoir, ce serait tout

pardonner. »

Et, sans attendre de réponse, elle se tourna

vers la femme de chambre.

— Faites dire au duc que je suis prête.

Elle appela Claudine du geste et traversa

avec elle la pièce qui précédait le salon rouge.

Cette pièce magnifique était ornée avec profu-

sion des plus belles Heurs. La table de l'an-

niversaire de naissance, dressée au milieu du

salon, était couverte de présents. Au milieu se

dressait dans un cadre admirablement sculpté
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la photographie de la duchesse; elle la prit

dans ses mains tremblantes et l'examina avec

la curiosité qu'inspirerait un objet inconnu.

— Le portrait est d'une ressemblance frap-

pante, dit M"'^ de Katzenstein. Votre Altesse

apparaît, sur cette image, si fraîche, si heu-

reuse.

— C'est un portrait mal fait, répondit la du-

chesse avec dureté. C'est une image qui ment.

Emportez-la. Il n'y a là aucune ressemblance.

Je ne suis pas la femme qu'il représente.

M™^ de Katzenstein, en exécutant cet ordre,

passa près de Claudine et lui adressa un re-

gard anxieux.

Au même instant, une porte s'ouvrait à deux

battants et le jeune prince héritier apparais-

sait suivi par le duc, qui tenait sur son bras

son dernier-né et donnait la main au cadet de

ses fds. Le prince héritier s'élançait joyeuse-

ment vers sa mère , et s'arrêta tout à coup, ainsi

que le duc, à l'aspect de la duchesse, qui, vêtue

d'une robe dont la simplicité était presque mo-

nastique, se tenait immobile près de la table

et, pour ainsi dire, étrangère à ce qui passait

autour d'elle.
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Elle regarda son mari, comme pour interro-

ger le fond de son âme. Dans le jardin, l'or-

chestre attaqua les premières mesures de

l'hymne et au travers des fenêtres ouvertes ou

entendit le chant : « Loue le Seigneur, le maî-

tre souverain, celui qui est le Roi des rois. »

On put croire un instant que les forces de la

duchesse l'abandonnaient; elle chancela, et

pressa son visage dans la chevelure de son fils

aine.

— Maman, dit celui-ci avec impatience, tu

ne me félicites pas!

Il ne pouvait s'approcher de la table des

présents avant d'avoir baisé la main de sa

mère.. . Et il apercevait sur cette table la collec-

tion de tout ce qu'il désirait : des jeux de toutes

les sortes, des livres, un petit fusil!

— Que Dieu te protège et te bénisse, dit-elle

à son fils. Et elle s'assit dans le fauteuil que le

duc venait d'avancer.

Claudine s'était retirée au moment de l'entrée

des princes : c'était une réunion strictement

familiale, et personne ne l'avait engagée à y as-

sister. Elle se tenait dans la chambre voisine,

près de la fenêtre. La gaieté tumultueuse des
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jeunes princes était à son comble; l'orchestre

fit entendre une marche triomphale.

— Qu'a donc la duchesse? Que peut-elle

avoir? se demandait Claudine avec angoisse.

— Grand'maman! c'est grand'maman! s'é-

crièrent les enfants. Claudine tressaillit de joie.

Sa chère protectrice, qui avait toujours été

si maternellement bonne pour elle, venait d'ar-

river. Oh! la revoir!... lui baiser les mains!

Elle prêta l'oreille; oui, elle entendait sa voix,

mais il lui sembla que l'intonation en était

tremblante et douloureuse.

— Ma chère enfant, disait-elle, ma bonne

Elisabeth, comment te trouves -tu aujour-

d'hui?

Puis on ne perçut plus le bruit des voix,

jusqu'au moment où la duchesse douairière

reprit la parole :

— Le séjour d'Altenstein ne me parait pas

t'avoir été favorable. Elisabeth, je vais t'em-

mener avec moi.

— Oh! je suis bien portante, chère mère,

très bien portante; tu n'imagines pas quelle

force de résistance il y a en moi, et tout ce que

je puis supporter.
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L'orchestre, devenu plus bruyant, couvrit

de bruit le reste de la conversation.

Claudine ne pouvait plus tenir en place. La

duchesse douairière n'allait-elle point la faire

appeler? Elle n'ignorait pas cependant que

Claudine soignait sa bru, puisqu'elle le lui avait

écrit récemment. 11 est vrai qu'elle n'avait pas

reçu de réponse à cette lettre ; et tout à coup ce

fait, si en dehors des habitudes ponctuelles et

affectueuses de la duchesse douairière, lui parut

inexplicable : elle se sentit envahir par l'inex-

plicable anxiété qu'elle avait déjà éprouvée le

matin même.

Tout était devenu silencieux dans le salon

voisin. Sans doute la duchesse douairière s'é-

tait retirée afin de prendre un peu de repos;

on avait emmené les enfants; on n'entendait

plus que les pas du duc, qui se promenait avec

impatience dans le salon.

— Claudine ! . . . appela la duchesse. Elle vou-

lait s'accoutumer à supporter de les voir tous

deux l'un près de l'autre. Et quand la jeune

fille entra, la duchesse promena son regard

de l'un à l'autre.

Le duc accorda à peine un regard distrait
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à Claudine. Comme ils savaient tous deux com-

mander à leurs sentiments ! Et quelle habitude

de dissimulation impliquait cette apparente in-

différence ! Comme ils Tavaient jouée tous

deux!... Comme ils avaient exploité, au profit

de leur coupable inclination, sa confiance sans

bornes et les meilleurs sentiments de son âme !

Une flamme jalouse s'alluma soudainement en

elle... Elle voulut à son tour infliger une souf-

france à celle qui la faisait souffrir.

— Offrez cette tasse de thé à Son Altesse,

Claudine... dit-elle tout à coup; le duc a oublié

que je viens de la lui présenter.

Tout en parlant, la duchesse s'était levée et

avait quitté la chambre pour éviter une crise

de nerfs, dont elle sentait les prodromes.

— Qu'a donc la duchesse?... demanda le

duc en fronçant le sourcil.

— Je ne puis le dire à Votre Altesse, puisque

je l'ignore.

— Suivez-la.

— Son Altesse s'est retirée dans sa cham-

bre à coucher ; elle veut y rester seule , et dé-

sire voir M"" de Gérold dans une heure,

dans le salon vert... dit la femme de chambre,
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qui venait s'acquitter de cette commission.

Claudine se retira dans son appartement.

Les rideaux de la chambre à coucher de la

duchesse avaient été baissés et, dans cette demi-

obscurité, elle restait étendue sur sa chaise

longue et songeait. Elle savait que Claudine

était restée seule avec lui; elle entendait, par

l'intermédiaire de la passion jalouse, les paro-

les de consolation qu'il lui prodiguait : « Sup-

portez son humeur acariâtre, pour l'amour de

moi... Elle est malade, cela ne durera pas bien

longtemps; et... l'avenir est à nous. »

Elle ne frémit pas à cette vision ; même elle

sourit; il était doux de penser que la douleur

par elle endurée aurait une fin ; et c'était une

consolation de penser que l'on dormirait long-

temps, — toujours, — ayant tout oublié ! Pour-

vu qu'elle ne se prolonge pas trop longtemps,

cette triste veillée, que l'on appelle la vie!

Elle éprouvait ce sentiment d'angoisse qui

nait seulement dans les âmes très délicates et

les porte à redouter de lasser la patience d'au-

trui et d'user à son profit les forces d'autrui;

une longue maladie est une épreuve terrible

non seulement quand on l'endure, mais quand
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on en fait supporter les conséquences à ceux

dont on est entouré.

Mais d'autres réflexions apportèrent leur

amertume comme contrepoids au désir déses-

péré de s'envoler loin, bien loin de la terre.

— Ah ! .. . s'il n'y avait pas les enfants !

Après tout, ils regretteraient à peine cette

mère débile, maladive... et puis ce sont des

garçons. Combien cela était heureux! Elle ne

laisserait pas derrière elle, en partant, une

pauvre petite princesse abandonnée à des mer-

cenaires et digne de pitié.

Et le monde? Savait-on... avait-on deviné

quelque chose? Raillait-on la femme trompée?

On devait bien rire aux dépens de celle qui

entre toutes les femmes avait choisi pour amie

la femme que son mari aimait!... Cette pen-

sée la fit tressaillir ; elle se releva, car l'oppres-

sion augmentait, et se mit à parcourir lente-

ment sa chambre. Il n'y avait pas d'autre

parti à prendre que celui de l'indifférence et

de la fierté; nul ne devait soupçonner que la

chute de l'idole avait entraîné celle du temple,

et qu'il n'y avait plus que des ruines dans son

cœur : ruines qu'elle contemplait avec une
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tendre affliction; hé quoi!... Ce n'était que

cela? Cette idole qu'elle avait parée de toutes

les vertus, ce compagnon de son existence, au-

quel elle avait attribué toutes les grandeurs,

ce n'était que cela? Un homme vulgaire^ sans

foi ni loi, qui, pour porter ailleurs ses protes-

tations d'amour, n'avait pas même eu la force

d'attendre que... que sa femme malade fût

morte !

Si seulement ce jour était passé ! Si la nuit

était venue ! Pendant la nuit, elle était seule et

pourrait pleurer.

Les voitures se succédaient dans la cour du

château; les corridors, sillonnés par les domes-

tiques empressés, se remplissaient du bruit des

pas et du frôlement des longues robes de soie;

les invités se dirigeaient vers la grande galerie

des fêtes, qui était construite entre les deux bâ-

timents principaux du château et les reliait

entre eux.

Claudine, qui restait immobile, étendue sur

un fauteuil, dans sa chambre, entendait, elle

aussi, ces mouvements. Elle tournait vivement

la tète chaque fois qu'un pas se rapprochait de

sa porte, et une faible rougeur montait à son
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visage quand ce pas s'éloignait. Pourquoi la

duchesse douairière ne la faisait-elle point ap-

peler près d'elle? Pourquoi tout au moins M"° de

Bohlen
,
qui lui avait succédé dans les fonctions

qu'elle remplissait naguère à la cour, ne venait-

elle point la voir? Il était d'usage que les dames

d'honneur se visitassent avec empressement.

Cette longue M^^" de Bohlen, avec son visage

pâle, morne, couvert de taches de rousseur,

avait déjà frappé, depuis plus d'une demi-

heure, à la porte de M™*' de Katzenstein.

Sa montre était placée devant elle, sur la

table; à trois heures moins un quart, elle de-

vait se rendre dans le salon vert, où la duchesse

lui avait donné rendez-vous et d'où elle de-

vait l'accompagner pour aller rejoindre ses

hôtes. Elle avait changé de toilette et portait

une jolie robe de foulard bleu pâle, garnie de

dentelles laiteuses, dont la duchesse lui avait

fait présent peu de jours auparavant, en y
ajoutant une parure d'argent et un éventail

en plumes d'autruche bleu pâle ; elle prit ses

longs gants en peau de Suède et les mit : l'heure

de quitter sa chambre s'approchait.

Claudine rencontra inopinément dans le cor-
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riclor M"^ de Bohlen, qui se rendait à l'apparte-

ment de sa maîtresse ; toutes deux se connais-

saient pour s'être souvent rencontrées dans les

fêtes de la cour. M"° de Bohlen était souvent

admise dans le petit cercle de la duchesse

douairière. Son père, ancien chambellan du duc

défunt, avait réussi, à force d'intrigues de toute

nature, à déplaire de façon irrémédiable au duc

actuellement régnant, et il avait dû quitter la

cour avec des ressources plus que médiocres.

La duchesse douairière assistait cette famille,

qui, par la faute de son chef, était réduite à un

état voisin de la gêne; afin de panser toutes ces

blessures, elle avait fait le sacrifice de ses pré-

férences et accepté la compagnie d'une jeune

fille d'aspect déplaisant et d'intelligence insi-

gnifiante; elle lui avait donné les fonctions que

Claudine remplissait naguère près d'elle.

M"*^ de Bohlen endurait vraisemblablement,

à ce moment, une crampe d'espèce spéciale

qui lui interdisait tout mouvement, car elle ne

put parvenir à s'incliner, même faiblement,

lorsque Claudine lui tendit la main avec la

grâce digne et sérieuse qui caractérisait tous

ses mouvements. Claudine se trouva seule tout
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k coup; M'^*^ de Bohlen avait disparu par Tune

des portes qui avaient accès sur le corridor.

Ainsi délaissée, Claudine se rendit dans la

petite antichambre qui précédait l'appartement

de la duchesse. Elle y trouva M"'' de Katzens-

tein, dont l'honnête visage exprimait à la fois

la bonté, la commisération et une certaine

anxiété.

— Son Altesse n'a pas encore donné signe

de vie, chuchota la dame d'honneur, qui se tut

subitement. La duchesse apparaissait sur le

seuil. Son premier regard s'adressa à son amie.

Jamais peut-être Claudine n'avait été plus belle

qu'avec cette toilette jeune et fraîche.

La duchesse inclina la tête en silence, et

traversa la pièce pour gagner la porte opposée,

derrière laquelle on entendait la voix étouffée

du duc, et celle de la princesse Thékla, aux

intonations maniérées et impérieuses à la fois.

La duchesse s'était arrêtée. — Donne-moi

ton bras, Claudine... dit-elle; et toutes deux,

suivies de M™*^ de Katzenstein, passèrent sous la

portière que des valets de pied soulevaient de-

vant elles.

Dans le salon, occupé par vingt personnes
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environ, un silence de stupeur s'établit momen-

tanément.

Était-ce bien la duchesse?

Une personne qui semblait subitement ra-

petissée, à demi voûtée derrière son grand

éventail, avait saisi l'un des rideaux de ve-

lours, comme pour se soutenir; ses genoux

tremblants refusaient presque de se plier dans

la gracieuse révérence qu'elle entreprit d'adres-

ser aux assistants. Sur un signe de sa mère, la

jeune princesse Hélène fit quelques pas vers

elle ; mais sa tête brune s'inclina vainement : la

duchesse ne lui donna pas le baiser habituel.

On ne s'assit point; la conversation se pour-

suivait debout; le baron de Gérold ne quittait

point Claudine des yeux ; le bras de la duchesse

reposait toujours sur celui de la jeune fille, qui

fixait ardemment son regard sur l'une des por-

tes principales. Une expression joyeuse se

peignit sur ses traits : la duchesse douairière

venait d'entrer.

Sur ce visage, vivante incarnation de la

bonté et d'une infatigable bienveillance , se

creusait aujourd'hui une ligne soucieuse et

dure. Mais Claudine ne s'en aperçut point.
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Appuyée sur le bras de la jeune fille, la du-

chesse alla au-devant de sa belle-mère et se

courba sur sa main, tandis que Claudine s'in-

clinait profondément et fixait un regard res-

pectueusement affectueux sur sa vieille protec-

trice.

— Ah !.. . Mademoiselle de Gérold ! . . . Je suis

un peu surprise de vous trouver ici ; ne m'a-

viez-vous pas dit que votre présence était in-

dispensable à votre frère?

La duchesse douairière, en prononçant ces

paroles, regardait M"" de Katzenstein, comme
elle l'eût pu faire si Claudine n'avait pas été

présente.

Celle-ci se redressa avec dignité et fit un pas

en arrière; son regard se croisa un instant

avec celui de son cousin. Le silence était com-

plet et glacial; seule la voix de la duchesse

douairière, interpellant affectueusement sa

« chère Katzenstein », se faisait entendre.

Claudine ne regarda pas autour d'elle; une

stupeur indicible paralysait ses facultés et ses

mouvements ; elle ne sut pas comment ses pieds

l'avaient pu conduire près de la duchesse ; elle

aurait voulu parler, mais au même instant les
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portes s'ouvrireut. Le prince héritier, auquel

était dévolu, ce jour-là, l'honneur de conduire

sa grand'mère à tahle, vint s'incliner solennel-

lement devant elle. Aussitôt on se mit en mar-

che, la longue queue de la robe gris argent

que portait la duchesse douairière indiquant

au cortège qui la suivait le chemin à parcourir.

— Que Votre Altesse veuille bien me per-

mettre de me retirer, dit Claudine d'une voix

tremblante à la duchesse; j'ai peine à suppor-

ter une méchante migraine, et...

Durant un instant, un sentiment de pitié

s'éleva dans l'âme de la duchesse, tandis qu elle

contemplait le visage pâle et décomposé qui

s'inclinait vers elle et témoignait de la plus

douloureuse émotion.

— Non!... répondit-elle avec dureté _, au

moment où le duc s'approchait d'elle... moi-

même je suis malade, et je lutte avec la souf-

france : il faut m'imiter,

Claudine traversa les salons avec les assis-

tants, et se trouva près de Lothaire, dans la

galerie des réceptions. Les Altesses saluèrent

leurs hôtes; le prince héritier reçut leurs félici-

tations, puis on se rendit dans la salle à man-
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ger. Claudine avait vis-à-vis d'elle son cousin

Lothaire. Elle n'aurait pu dire comment se

passa le diner ; elle répondait cependant à ses

voisins; elle mangea, elle but, mais en n'ayant

de tout ce qui l'entourait que la perception

confuse dont le rêve est toujours accompagné.

La princesse Hélène, assise près de Lothaire,

parlait par saccades, avec une extrême viva-

cité, et tout à coup gardait un silence obstiné.

Sans cesse son regard inquiet s'attachait sur

Claudine, et lorsque par hasard celle-ci rencon-

trait ce regard, la jeune princesse se détournait

en rougissant et reprenait la conversation avec

vivacité.

Sans qu'aucun des assistants pût appuyer son

opinion du fait le plus léger, chacun sentait

ou devinait que quelque chose s'était passé

entre Leurs Altesses; la duchesse douairière

était venue tout exprès pour faire cesser une

situation anormale : c'en était fait de cette ami-

tié idéale, et la belle M'^" de Gérold était assise

pour la dernière fois à la table des souverains.

Une sorte de torpeur s'étendait insensible-

ment sur les assistants, qui en apparence cau-

saient gaiement; l'air était chargé de l'élec-
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tricité qui précède les orages, dont on redoute

et à la fois souhaite l'explosion, afin d'échap-

per à l'oppression dont chacun souffre. Le duc

paraissait extrêmement troublé, et cela s'expli-

quait naturellement, car la duchesse, contraire-

ment à son habitude, avait au visage une rou-

geur permanente ; elle s'essuyait fréquemment

le front et buvait sans cesse de l'eau glacée.

Enfin la duchesse se leva ; le diner était

terminé, et dans le salon voisin on servait le

café.

— Son Altesse s'est retirée et désire vous

parler, murmura I\P° de Katzenstein à l'oreille

de Claudine.

La jeune fille s'élança dans l'escalier; elle

avait h;\te d'arriver... Elle cherchait avide-

ment la clarté, cette clarté qu'invoquent les

innocents et que les coupables redoutent. . . Qu'a-

vait-elle donc fait?... De quoi l'accusait-on?

Depuis quand condamnait-on, sans les prévenir,

ceux à qui l'on attribuait mystérieusement une

action répréhensible?

La duchesse, assise sur sa chaise longue, ap-

puyait sa tête contre le dossier.

— J'ai voulu te demander, dit-elle d'une voix
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voilée... Dieu!... Je... Claudine!... cria-t-elle,

tandis qu'un flot de sang- jaillissait de ses

lèvres.

La jeune fille la soutint dans ses bras; elle

ne tremblait pas et ne prononça aucune parole,

tandis que la femme de chambre épouvantée

se précipitait hors de la chambre pour appeler

au secours. La tête de la duchesse reposait sur

la poitrine de Claudine : elle était sans con-

naissance.

Au même instant parurent le médecin, le duc

et la duchesse douairière. On porta la malade

sur son lit. L'activité fiévreuse qui en pareil

cas s'empare des assistants, se produisit, et

Claudine, le visage empreint d'une terreur

douloureuse, la robe couverte de sang, demeu-

rait immobile sans qu'on parût l'apercevoir.

Parfois elle étendait silencieusement la main

pour offrir une aide; on ne semblait pas voir

son mouvement.

— S'est-il produit un fait qui ait causé une

vive émotion à Son Altesse?... demanda le mé-

decin.

Le duc se tourna vers Claudine.

— Mademoiselle de Gérold, dit-il, vous vous



200 LA MAISON DES HIBOUX,

trouviez seule près de la duchesse; auriez-vous

remarqué quelque chose?

— Absolument rien, répondit-elle.

A ce moment elle rencontra le regard de la

duchesse douairière, un regard sévère et hai-

neux. Elle soutint ce regard, elle ne baissa pas

la tète avec une confusion coupable... Je ne

sais absolument rien... répéta-t-elle avec fer-

meté.

Au rez-de-chaussée se faisaient entendre les

premiers accords du concert. Le duc quitta

précipitamment la chambre, pour décomman-

der la fête, et se trouva en face de la princesse

Hélène; elle était hors d'haleine à force d'a-

voir couru depuis le parc, dans lequel elle se

trouvait quand elle avait appris la fatale nou-

velle. Ses regards désespérés s'exprimaient avec

une éloquence que son langage n'eût peut-être

pas atteinte.

— Altesse, dit le médecin au duc, qu'il avait

suivi, mieux vaudrait envoyer une dépèche

télégraphique à H. .
. ,
pour mander le professeur

Thalheim; la duchesse est bien malade.

Le duc le regarda avec effroi en pâlissant.

— Oh ! qu'elle ne meure pas, murmurait la
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princesse Hélène; au nom de Dieu, qu'elle ne

meure pas. . . Cela pas ! . . . Cela pas !

Elle recula saisie d'horreur, en apercevant

Claudine, qui allait quitter sa robe ensan-

glantée.

La jeune fdle trouva Béate dans sa chambre.

— Seigneur, quel effroyable événement!

s'écria celle-ci. Et quand on pense que notre

fête en est la cause !

— Oh! non... murmura Claudine à bout de

forces, en quittant sa robe.

— Voyons, mon enfant, il faut se faire une

raison, tu as toi-même le visage d'une morte,

dit Béate de son ton affectueusement grondeur.

Là, en bas, tous les invités se ruent les uns sur

les autres; j'ai envoyé la gouvernante avec

Elisabeth et Léonie au fin fond du parc pour

que les enfants n'assistent pas à ces rumeurs.

Et quoi?... Qu'y a-t-il?... Et pourquoi?... Tous

les mots inutiles résonnent à la fois. Les petits

princes sont dans leur appartement; le prince

héritier sanglote à fendre l'âme... Mais aussi

quel-terrible événement !

— Veux-tu avoir la complaisance de m'em-

mener dans ta voiture?... dit Claudine.
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Béate, qui, debout devant une glace, mettait

son chapeau, se retourna vivement.

— Tu veux partir maintenant?. .. fit-elle avec

surprise. Tu ne peux pas faire cela.

— Je le peux, je le veux.

— Son Altesse désire parler à M""^ de Gérold,

dit la femme de chambre en entr'ouvrant la

porte.

— Tu vois bien, Claudine!... riposta Béate;

tu ne peux t'éloigner dans un pareil moment.

La chambre de la malade était obscure et

silencieuse; dans l'antichambre, le duc se pro-

menait à pas ininterrompus. Claudine s'était

assise au pied du lit, sur une chaise qu'un fai-

ble mouvement de la malade lui avait désignée
;

puis elle avait ajouté, d'une voix à peine intelli-

gible, qu'elle la priait de rester là parce qu'elle

avait quelque chose d'important à lui dire.

Dans la chambre du prince héritier, la prin-

cesse Hélène se tenait accroupie sur le tapis

près de lui; elle ne pleurait pas, elle avait joint

les mains comme pour prier ou pour solliciter

un pardon. La princesse Thékla se trouvait

dans l'appartement de la duchesse douairière,

qui était étendue et comme brisée dans l'un
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des grands fauteuils portant encore les armoi-

ries des Gérold; elle paraissait à peine enten-

dre ce que la princesse Thékla lui disait à voix

basse.

— Oui, il y a eu là une terrible commotion

morale qui a déterminé cette bémorragie;

mais pouvait-il en être autrement? C'est une

intrigante, cette douce Claudine.

— Ma obère cousine, répondit la ducbesse

douairière, n'oubliez point qu'en pareil cas

l'homme est bien plus coupable que la femme.

— Mais pourquoi la supporte-t-on plus long-

temps ici?... répliqua la princesse Thékla, dont

le teint jaune prit une couleur de bistre.

— Personne n'a le droit de commander ici

en dehors de ma bru.

— Sans doute... pardon... Mais il n'en est

pas moins surprenant de penser...

— Soit; mais il y a des circonstances dans

lesquelles mieux vaut ne pas penser du tout,

répondit la duchesse douairière en soupirant.

— Le baron de Gérold demande à Votre

Altesse la grâce de lui parler; il s'agit d'une

affaire importante, dit M"° de Bohlen en s'ap-

prochant de la duchesse douairière.
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Elle consentit aussitôt à le recevoir, et peu

après Lotliaire se présentait. La princesse

Thékla lui sourit affectueusement et se souleva.

— Il s'agit d'une audience privée?... dit-

elle. Votre Altesse me permettra de la quitter.

— La présence de Votre Altesse ne saurait

m'empêclier de mettre ma prière aux pieds

de la duchesse ici présente, répondit Lothaire
;

et d'autant moins que Votre Altesse portera

certainement un vif intérêt au sujet qui m'a-

mène.

La duchesse douairière fixa sur lui un regard

vif et interrogateur.

— Parlez, Gérold, lui dit-elle.

M'"' de Bohlen, qui se retira lentement,

avait deviné, à l'attitude lassée de la duchesse

douairière, toujours si vivement accueillante,

qu'il lui était pénible de détourner maintenant

sa pensée de la situation de sa belle-fille ;
elle

fit sa révérence, les yeux baissés, avec une

expression de regret et de compassion qu'elle

avait adopté depuis qu'un jour elle avait

aperçu des larmes dans les yeux de sa maîtresse.

Cependant elle éprouvait intérieurement une

satisfaction sans mélange : la crainte de voir
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Claudine revenir près de la duchesse douairière

reprendre la fonction qu'elle n'exerçait que

par intérim, et la réduisant à reprendre le

chemin du pauvre logis de son père, cette

crainte avait disparu; la disgrâce était com-

plète , et, pour qui connaissait l'austérité de la

vieille duchesse , sans retour possible , elle ne

pardonnerait jamais à celle qui par sa coquet-

terie avait désuni le ménage de son fils. Elle

souriait à cette pensée et bâtissait des rêves d 'a-

venir en contemplant, depuis la fenêtre, le

parc inondé de soleil. Que lui importaient les

douleurs et les tourments d'autrui ? Elle envi-

sageait seulement ce qui la concernait dans

tous ces événements ; elle se répétait qu'elle ne

serait pas forcée de retourner près de son père,

d'entendre discuter quotidiennement l'emploi

des liards, d'être en butte aux réclamations

des fournisseurs, de nettoyer elle-même ses

gants, d'entendre l'unique servante du logis

crier la faim; maintenant elle était solidement

installée dans l'agréable fonction d'une dame

d'honneur, et Claudine de Gérold, « cette

charmante et inoubliable Claudine, dont les

soins étaient filiaux », se trouvait à jamais
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écartée. Il n'y avait certes pas lieu de la plain-

dre ! Elle avait trouvé un protecteur tout-puis-
]

sant... Cette pensée fit rougir M"° de Bohlen.

Elle eût bien volontiers changé de situation

avec Claudine. Dans l'appartement de la vieille

duchesse tout était tranquille : une ou deux,

fois seulement la voix du baron Lothaire s'é-

leva; on entendit tout à coup le rire aigu et

strident de la princesse Thékla, et au même
instant elle apparut devant M"° de Bohlen.

— La princesse Hélène!... fit-elle d'un ton

impérieux. Cherchez-la... Les branches de son

éventail se heurtaient , tant la main qui le te-

nait tremblait d'émotion.

M"° de Bohlen se précipita pour exécuter
'

Tordre qui venait de lui être donné ; la prin-

cesse Hélène accourut.

— Nous partons pour Maisonneuve. Où est la

comtesse? s'écria la princesse Thékla, dès

qu'elle aperçut sa fille.

— Grand Dieu! maman, qu'est-il donc arrivé?

— Viens !

— Non, maman, chère maman, laissez-^

moi ici
;
je ne pourrais endurer l'angoisse d'ê-

tre éloignée en un pareil moment , et de me?
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trouver à Maisonneuve tandis que le danger

est si grand ici.

— Qui te dit que tu resteras à Maisonneuve?

Nous partons ce soir par le train rapide.

— Non, je ne puis partir... N'essaie pas de

m'emmener : je me sauverais à la première

station. Je ne puis quitter cette maison.

La colère de la vieille princesse atteignit son

paroxysme ; elle saisit de sa main décharnée le

bras de sa fille... Viens, te dis-je! répétâ-

t-elle ; nous n'avons plus rien à faire ici.

Mais sa fille se dégagea avec prestesse et

disparut dans le corridor; il fut impossible de

la rejoindre. La princesse Tliékla dut se résir

gner à partir sans elle en compagnie de la com-

tesse Moorsleben ; devant elle roulait la voiture

qui emportait Béate et les enfants ; le gazouil-

lement de sa petite-fille arrivait jusqu'à la

princesse Thékla.

La comtesse de Moorsleben était à bout de

patience en descendant de voiture ainsi

qu'elle le déclara à M^" de Berg qu'elle ren-

contra peu après; rien ne pouvait dépeindre^

disait-elle , la colère , la dureté , la mauvaise

humeur agressive de la vieille princesse , et si
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elle devait subir souvent de pareils traitements,

elle préférerait donner sa démission. — Car

enfin, ajoutait-elle , en quoi suis-je responsable

du vomissement de sang- de la duchesse?

M™° de Berg, qui l'avait écoutée en souriant,

pAlit tout à coup.

— Une hémorragie?... demanda-t-elle.

— Oui, et des plus dangereuses. On vient

d'envoyer une dépêche à l'un de nos plus cé-

lèbres médecins.

— Et la princesse Hélène?

— Elle n'a pas voulu revenir ici ; elle dé-

clare qu'elle ne quittera pas le seuil de la

chambre de la malade.

— Où est le baron ?

— Chez la duchesse douairière. Tout au

moins s'y trouvait-il quand nous sommes par-

ties ; la Bohlen dit qu'il lui avait fait deman-

der une audience.

— Eh bien , et M'"= de Gérold ?

La jeune comtesse leva les épaules... — Son

nom est sur toutes les lèvres . . . Vraiment elle me

fait pitié. Tout le monde plaint la duchesse,

qui souffre de l'indifférence de son mari ; lui-

même, si l'on en juge d'après les apparences,
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parait disposé à mettre le feu aux quatre coins

de l'univers.

— Mon Dieu!... fit 1VP° de Berg en levant

les yeux vers le ciel, ce malheur était inévita-

ble; le scandale ne demeure jamais inconnu et

impuni. Mais enfin où se tient-elle dans ce

remue-ménage? Est-elle montée au haut de la

tour de la maison des Hiboux pour essayer d'a-

percevoir la silhouette du château d'Altenstein?

ou bien , affolée , se sentant perdue , la belle

Claudine est-elle allée se jeter dans l'étang?

En ce moment, le visage de M"^^ de Berg

exprimait avec intensité une joie haineuse et

sauvage ; elle ne prenait pas la peine ou n'a-

vait pas la force de se contraindre. Sa tête vi-

périne semblait plus plate que jamais et son

méchant sourire, découvrant les dents de sa

mâchoire supérieure, se produisait, — du moins

tout donnait à le croire, — tout exprès pour

laisser passer un dard venimeux.

M""^ de Moorsleben , en dépit de sa frivolité,

fut frappée de cette laideur morale se révélant

sans voiles. Elle se souvint tout à coup que

M™" de Berg n'était point de celles à qui il est

permis de jeter la première pierre.

12.
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— Madame , lui dit-elle avec colère , de qui

donc est cette pensée : « Celui qui habite une

maison de verre ne doit pas jeter de pierres? »

— Je vous ai demandé , comtesse , répondit

M'"" de Berg en continuant à sourire, où se

trouve M"" de Gérold, après avoir subi cette

disgrâce éclatante ?

— Disgrâce?... Je ne vous comprends pas,

répondit M""" de Moorsleben avec une douceur

atfectée... Vous en savez donc plus que moi?

Disgrâce éclatante ?. . . Où elle se trouve ? M'"" de

Gérold est assise au chevet du lit de la du-

chesse.

M"'' de Berg respira avec bruit, — on eût

dit un hennissement, — et se rendit dans l'ap-

partement de la princesse Thékla, d'où s'éle-

vait un vacarme incompréhensible.

X.

La duchesse dormait; tout semblait frappé

d'immobilité dans le château silencieux.

Lothaire se tenait dans la chambre du bien-

veillant M. de Rinkleben, auquel il avait
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demandé l'hospitalité pour être à portée des

nouvelles. Il essaya de fumer, et laissa étein-

dre sou cigare ; il voulut lire , mais ne tourna

pas même les pages du volume qu'il tenait.

Va cruel souci creusait son front , et l'inquié-

tude l'obligeait à marcher sans cesse au tra-

vers de la chambre.

M. de Palmer s'était enfermé dans sa cham-

bre pour y cacher sa mauvaise humeur. Quand,

le matin , il avait apporté dans le cabinet de

travail du duc un rapport extrêmement bien

fait, concluant à la nécessité d'exécuter dans

le palais ducal des travaux considérables, pour

lesquels les entrepreneurs mandés lui avaient

promis, à lui Palmer, de n'être point ingrats

s'ils en obtenaient la commande, le duc l'avait

reçu d'un air sérieux et lui avait montré une

lettre, émanant de l'un de ses cousins, le

prince Léopold; cette lettre confidentielle aver-

tissait le duc que , depuis trois ans , la maison

C. Schmidt, de R..., n'avait pu obtenir le

paiement des fournitures faites à la cour; que

ses réclamations étaient vaines, et qu'à une

dernière lettre plus pressante il avait été ré-

pondu que l'on quitterait les fournisseurs trop
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exigeants et trop impatients. M. de Palmer ré-

pondit en souriant qu'il y avait un gros malen-

tendu dans cette affaire et qu'il la fallait

examiner avec soin
,
parce que les factures

énonçaient des livraisons qui n'avaient pas été

faites. Mais le duc était resté impassible, et il

avait donné ordre péremptoire de payer ce qui

était dû.

Cela était tout à fait désagréable! Est-ce que

ces marchands n'étaient point faits pour atten-

dre longtemps... tout au moins jusqu'au mo-

ment où M. de Palmer, ayant mis ordre à ses

affaires, aurait planté sa tente sous d'autres

cieux? Enfin il était pourtant consolant d'avoir

cette Berg pour confidente et pour associée.

Comme elle avait brillamment mené la cam-

pagne dont on allait recueillir les résultats , et

comme elle avait réussi à écarter cette Clau-

dine ! La vieille duchesse elle-même , sa pro-

tectrice obstinée, l'avait rejetée loin d'elle!

Jamais le duc n'oserait casser l'arrêt rendu par

sa mère.

Les derniers rayons du soleil couchant pas-

saient au travers des grandes fenêtres et ve-

naient tomber sur le lit de la duchesse.
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— Claudine ! . . . murmura une voix faible.

La jeune fille, qui restait immobile, en

proie aux pensées les plus pénibles, se leva

aussitôt et vint s'agenouiller près du lit,

— Comment te trouves-tu, Elisabeth?

— Oli! mieux... beaucoup mieux... Je sens

que la iin approche.

— Elisabeth!... je t'en conjure, ne parle

pas ainsi.

— Y a-t-il quelqu'un, ici, qui nous puisse

entendre ?

— Non , Elisabeth. Son Altesse est allée re-

joindre les jeunes princes; la femme de cham-

bre se trouve dans la pièce voisine ; M^" de Kat-

zenstein est chez la duchesse douairière , et la

garde-malade s'est endormie sur son livre de

prières.

La malade resta immobile ; son regard sui

vait la trace lumineuse que le soleil attachait

sur la Vierge , et qui remontait toujours plus

haut, jusqu'à ce qu'ayant alteint le cadre, elle

disparut.

— Pourquoi n'as-tu pas confiance en moi?

dit-elle tout à coup avec tristesse... Pourquoi

ne me dis-tu pas franchement tout... tout?
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— Elisabeth, je ne t'ai jamais rien caché.

— Ne mens pas, Claudine! s'écria la duchesse

avec vivacité... On ne doit jamais mentir à une

mourante.

Claudine releva fièrement la tête : — Je no

t'ai jamais menti, Elisabeth.

Un sourire amer passa sur les lèvres pâles de

la duchesse.

— Tu m'as menti en toute circonstance, ré-

pondit la duchesse avec froideur et fermeté

,

car tu aimes mon mari.

Un cri l'interrompit; la tête de Claudine

était tombée sur la couverture de soie rouge.

Tout ce qu'elle redoutait s'était produit; la

crainte qu'elle éprouvait depuis plusieurs

jours, s'était réalisée... Et c'était l'amie qui

lui était si tendrement attachée, dont les lèvres

venaient de prononcer ces paroles effroyables.

— Je ne t'adresse pas de reproches, reprit

la duchesse; je veux seulement ta promesse

qu'après ma mort. .

.

— Dieu de justice!... s'écria Claudine

en se redressant d'un bond sauvage. Qui donc

a pu faire naître en toi un pareil soupçon ?

— Un soupçon ! C'est plus que cela ; oui , on
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m'a ouvert les yeux ; et /?«', — il t'aime. . . mur-

mura-t-elle : ah ! c'est bien naturel.

— Non , non ! s'écria Claudine en se tordant

les mains.

— Tais-toi; je te dis que je sais tout; cau-

sons tranquillement; cela ne sera pas long.

Claudine debout vacillait ; un vertige s'était

abattu sur elle. Que pouvait-elle dire et faire,

pour prouver qu'on l'accusait injustement ?

— Elisabeth... je t'en conjure, crois-moi,

fie-toi à moi, dit la jeune fille en pleurant.

La malade se redressa péniblement.

— Peux-tu me jurer, dit-elle avec calme,

peux-tu me jurer qu'entre le duc et toi il ne

fut jamais question d'amour ? Jure-le , eu invo-

quant le nom de ta mère
;
jure-le-moi , en me

voyant ici sur mon lit de mort : et alors je te

croirai... je récuserai même le témoignage de

mes yeux.

Claudine demeurait immobile; ses lèvres

s'efforcèrent de prononcer quelques mots, mais

ce fut en vain et sa tête se courba.

La duchesse retomba sur ses oreillers... —
Tu n'as pas ce courage-là, dit-elle à voix basse.

— Elisabeth, s'écria Claudine, crois-moi...
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crois-moi... Mon Dieu! que puis-je faire pour

te convaincre que tu es dans Terreur !

— Tais-toi, dit la duchesse en souriant dé-

daigneusement.

Le duc venait d'entrer... — Comment te

trouves-tu, Lise? lui demanda-t-il en se pen-

chant affectueusement vers elle pour écarter

de son front sa chevelure humide.

— Ne me touchez pas ! . . . s'écria-t-elle. . . Ce

sera bientôt fini.

Claudine s'appuyait inerte contre la porte ; le

duc se rapprocha d'elle et lui demanda tout

bas avec inquiétude : — A-t-elle du délire?

Claudine comprima un cri qui montait à ses

lèvres, et passa dans la chambre voisine; le

duc la suivit.

— Qu'est -il arrivé?,., demanda-t-il avec

anxiété.

Le regard de la malade se fixa sur la porte

derrière laquelle tous deux avaient disparu, et

l'amertume qui remplissait son àme se déver-

sait dans ce regard éloquent. Hé quoi!... on

ne pouvait pas même se contraindre durant le

petit nombre d'heures qu'elle avait encore à

vivre ? Et elle avait si vaillamment accompli
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son sacrifice, qu'elle voulait leur faire promet-

tre de s'épouser dès qu'elle ne serait plus là;

c'était sa vengeance , la seule qu'elle voulût

prendre.

Et elle!... Elle! Quelle bassesse il y avait en

cette âme!... N'invoquait-elle pas Dieu à l'ins-

tant même en témoignage de son innocence!

La fièvre s'emparait de ce cerveau avec son

cortège d'hallucinations; son mari revint bien-

tôt près d'elle et l'examina avec inquiétude.

Claudine rentra bientùtaussi, portant un verre.

— Bois , Elisabeth , dit-elle en passant son

bras derrière la tête de la malade pour la sou-

lever... Tu as si chaud!... C'est la potion qui

te fait toujours du bien.

La duchesse restait immobile , les lèvres ser-

rées. Ses yeux hagards fixaient le pâle visage

de la jeune fille; le verre tremblait dans ses

mains. — Bois, Elisabeth, lui répéta-t-elle

d'un ton suppliant.

Un cri aigu se fit entendre et le verre fut re-

poussé sur la main de Claudine.

— Du poison!... s'écria la duchesse en se

redressant, tandis que ses traits exprimaient

l'horreur... Du poison!... Au secours!... Est-ce
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que tous deux vous trouvez que cela dure

trop longtemps?

Elle retomba en arrière, épuisée, et une

nouvelle hémorragie se produisit.

Claudine, qui était tombée à genoux, se re-

leva aussitôt. Elle-même semblait prise de fo-

lie. Elle se domina avec nne force surhumaine,

courut à la sonnette, puis souleva la malade

et l'appuya contre la poitrine du duc accablé

de douleur.

La malade demeurait inerte, les yeux fer-

més. On arrivait de tous les côtés. Le médecin

examinait la duchesse avec inquiétude; puis

il tira sa montre.

— Le professeur peut être ici à neuf heures,

dit-il tout bas à la duchesse douairière après

avoir consulté le pouls toujours plus faible

de la malade; mais... d'ici là... de la tranquil-

lité ,
— beaucoup de tranquillité , — réprimer

toute marque d'inquiétude. Ce qu'il y aurait

de mieux, c'est que Son Altesse conservât ses

habitudes quant à son entourage : je me tien-

drais dans la pièce voisine , afin cjue ma pré-

sence ne lui soit pas un sujet de préoccupa-

tion.
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— Claudine ! . . . murmura la duchesse . .

.

Claudine !

La duchesse douairière chercha autour

d'elle celle que l'on appelait : elle avait dis-

paru. Dans son désir de satisfaire sa belle-fille,

elle alla elle-même à la recherche de Claudine

et demanda qu'on lui indiquât sa chambre;

mais la porte en était fermée et rien ne s'y

faisait entendre, la jeune fdle à bout de forces

s'y était réfugiée. C'est là qu'elle en était

arrivée , là ! Le monde la considérait comme

une femme déchue , et celle qui avait été pour

elle la meilleure des amies mourait avec la

conviction qu'elle lui avait enlevé la tendresse

de son mari.

Ohl combien l'orgueil avait été pour elle

un mauvais conseiller ! Elle avait vécu , elle

avait agi avec l'orgueil de n'éprouver que des

sentiments nobles ou même héroïques , et n'a-

vait point prévu qu'entre les faits visibles et

les intentions invisibles le monde n'hésitera

jamais à juger d'après ceux-là, en récusant

les intentions avec incrédulité. Quand il lui

eût été possible de décrocher les étoiles du

ciel et de les citer comme témoins à décharge

,
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on ne croirait pas qu'elle ne méritait aucun

reproche; ni les vivants, ni la mourante, ni

personne au monde ne voudrait le croire : les

uns, parce qu'il leur semble bien plus doux

d'accuser que d'excuser ; elle
,
parce qu'on ne

pouvait lui donner aucune preuve tangible
;

les autres, hélas!... parce que, du haut de son

impeccabilité , elle les avait mortellement

blessés en accueillant leurs conseils ou leurs

avertissements avec une colère dédaigneuse

.

Dieu connaissait le fond de son cœur pourtant...

Mais Dieu ne fait plus de miracles. Elle était

perdue! perdue! Elle était devenue la honte

de sa famille... on la montrerait au doigt dans

tout le duché en se répétant : — Voyez, voyez,

c'est elle ; c'est à cause d'elle que notre pau-

vre duchesse est morte !

Qui donc pouvait la sauver? Le due... Mais

il était impossible qu'il entrât en lice... Sa

protection eût été une preuve de plus à allé-

guer contre elle. Chacun eût fait semblant de

croire à ses paroles... et chacun en eût ri mé-

chamment. Dieu de justice! qu'avait-elle donc

fait pour exciter tant de haine ?

Si seulement elle pouvait mourir... échap-

I
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per par l'éternel sommeil aux angoisses qui la

torturaient ! Mais Dieu défend que l'on se dé-

robe aux épreuves qu'il inflige ; elle ne laverait

pas en mourant la tache que désormais elle

portait, mais du moins elle trouverait l'oubli.

Il y avait là , dans le fond du parc , un étang

qu'elle connaissait bien et qui en ce moment

l'attirait avec une force magnétique ; il y a là

tant de fraîcheur et de paix. On l'y trouverait

plus tard et l'on dirait : — Elle avait encore un

peu le sentiment de l'honneur, cette Claudine;

elle n'a pu vivre dans la honte ! . . , Et il n'y

aurait sur la terre qu'un être , un seul pour

s'écrier : — Ma bien-aimée!... ô ma chère et

pure sœur ! Ma foi en toi est inébranlable !

Là-bas, à Maisonneuve, une jeune fille po-

serait sa jolie tète brune sur l'épaule de son

fiancé, et lui dirait : — Que m'importe, Lo-

thaire, qu'il y ait une tache sur votre nom?

Oubliez-la, puisque je vous aime malgré tout.

Quelques coups secs retentirent contre sa

porte.

— Mademoiselle de Gérold, dit la voix aiguë

de M"^ de Bohlen, la duchesse douairière vous

attend.

i
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Elle se leva machinalement, oubliant que

ses cheveux déroulés tombaient sur son clos et

qu'elle était vêtue seulement d'un peignoir.

Elle se rendit dans l'appartement non encore

éclairé ; la lune traçait sur le tapis deux raies

lumineuses.

— Claudine!... dit une voix douce.

Elle s'approcha de la fenêtre près de laquelle

se tenait la duchesse douairière et s'inclina.

— Asseyez-vous, Claudine.

Mais elle ne fit aucun mouvement pour obéir

à cette invitation.

— La duchesse se meurt!... dit-elle d'une

voix rauque.

— Dieu en décidera.

— Et par moi!... par moi, murmura la

jeune fille.

La vieille princesse ne lui répondit pas.

— J'ai une demande à vous communiquer,

dit-elle après un court silence. Cette demande

est étrange en un pareil instant, à l'heure où

l'ange de la mort frappe à la porte de notre

maison ; mais celui qui m'a choisie comme in-

termédiaire désire que je m'acquitte sur-le-

champ de ma mission. Le baron Gérold vous
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prie , Claudine , de remplacer près de sa fille

la mère qu'elle n'a point connue , et près de

lui, l'épouse qu'il a perdue.

— Altesse ! . . . s'écria Claudine en se reculant

pour s'appuyer contre une console... Je le re-

mercie, dit-elle d'une voix haletante; je ne

lui demande pas ce sacrifice.

— Soit!... reprit sévèrement la duchesse

douairière. Vous avez tenu dans votre main la

possibilité de vous laver de toute accusation,

de réduire au silence tous les propos malveil-

lants ; vous avez tenu dans votre main l'apaise-

ment des dernières heures d'une vie qui va

s'éteindre , et qui du moins aurait pris fin sans

emporter de la terre aucun soupçon déchirant.

— Altesse 1 . .

.

— Ma pauvre fille infortunée ! ... dit la vieille

princesse en soupirant.

— Altesse!... je donnerais ma vie pour

elle
^
pour la duchesse.

— Votre vie! Oui, Claudine, cela est facile

à dire.

— Oh!... si seulement je pouvais prouver

que je suis sincère, dit-elle en s'approchant,

les mains jointes, du fauteuil que la duchesse
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douairière occupait. Elle se trouvait placée di-

rectement sou» la clarté de la lune , et l'on pou-

vait , à cette pâle lumière , distinguer les yeux

éteints et le visage convulsé de la jeune fille.

La vieille princesse, touchée de l'angoisse

dont elle était témoin, dit avec bonté :

— Mais Claudine ! . .

.

— Votre Altesse croit-elle vraiment, dit la

jeune fille d'une voix éteinte
,
que.. . que je sois

une femme coupable ?

— Non , mon enfant , car le baron Gérold ne

vous offrirait pas sa main.

— Pour cela! Seulement pour cela... dit la

jeune fille en reculant.

— Il m'a été très pénible de prêter l'oreille

aux commérages, poursuivit la duchesse douai-

rière ; mais, mon enfant, j'ai l'expérience de

la vie; je connais la nature ardente de mon

fils , l'empire qu'il a toujours exercé sur tous

ceux qu'il a voulu séduire... Et toi, toi, tu

l'avais si bien compris, que tu avais fui sa

présence... Va, je t'avais devinée et approu-

vée!... Je te retrouve ici, près de lui! Enfant,

enfant ! . . . Je crois qu'en effet tu as été seule-

ment Famie de ma bru; mais tu as joué avec
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le feu , tu t'es mesurée avec une puissance

redoutable; ton orgueil t'a portée à croire

que l'apparence importe peu, quand la réa-

lité la dément ; tu as compromis ta réputation.

Crois-moi , saisis la main que l'on te tend :

nul n'osera jamais penser que Lothaire de

Gérold a donné son nom à une femme qui ne

méritait pas cet honneur. Efc lui , — mon fils,

— jamais plus son regard ne s'attachera sur

l'épouse de Lothaire,

— Je suis incapable de prendre une résolu-

tion.

— Il faut par un effort de volonté te re-

prendre et te décider ; Lothaire attend dans le

doute et l'espoir,

— L'espoir!... Mais, Altesse, il ne m'aime

pas! C'est un sacrifice qu'il a fait à l'honneur

de notre nom. Je ne puis l'accepter,,. Que

Votre Altesse ait pitié de moi!

— Hé bien, s'écria la duchesse douairière

avec emportement, que votre orgueil se sa-

crifie, lui aussi. Votre honneur ne mérite-t-il

pas ce sacrifice?.,. Est-ce qu'elle ne le mérite

pas, celle qui lutte là-bas contre la mort?

— Altesse, murmura Claudine... — une
13.
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pensée avait traversé son cerveau torturé... —
je voudrais... je veux parler au baron Gérold.

La vieille princesse eut pitié de la jeune fille
;

elle versa de Teau dans un verre et le lui

porta.

— Calme-toi un peu d'abord , lui dit-elle en

la menant vers une chaise
;
puis il pourra venir.

— M. le docteur en médecine!... annonça

M^'^ de Bohlen, en entrant chez la duchesse

douairière , suivie par le médecin de la du-

chesse.

— Que Votre Altesse pardonne l'indiscré-

tion que je commets en me présentant à elle

sans avoir été appelé ; mais je considère comme

un devoir de l'avertir que la malade se trouve

dans le plus grand danger : les deux hémorra-

gies qui se sont produites l'ont totalement

épuisée. M. le professeur Thalheim, qui vient

d'arriver, conseille une transfusion de sang :

je n'y suis pas contraire. Dans la situation où

nous nous trouvons, aucun moyen ne doit être

repoussé. Le duc, présent à la consultation,

est décidé à donner le sang nécessaire; mais

comme cette opération comporte en somme

quelque péril, puisqu'elle peut avoir des consé-
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qaences qui mettent la vie en danger, il nous

faut écarter la proposition généreuse du chef

de l'État.

Il s'arrêta : Claudine avait bondi de son

siège en tendant la main vers lui.

— Monsieur le docteur, dil-elle
,
je vous en

prie, permettez que je sois celle qui...

— Vous!... dit le vieillard en la regardant

avec surprise ; oui, cela conviendrait... Venez

alors , mais venez de suite , car il n'y a pas de

temps à perdre. Cependant attendez. Made-

moiselle; réfléchissez un instant : je dois vous

avertir que nous vous ouvrirons l'artère.

— Ah!... cher docteur, répondit Claudine,

qu'importe cela ! Il n'y a qu'une considération

à examiner : celle de la vie de la duchesse. Et,

oubliant les lois de l'étiquette , elle se précipita

hors du salon sans même en demander l'au-

torisation à la duchesse douairière.

Celle-ci restait immobile , sans comprendre

la question qui s'était agitée et résolue devant

elle. Transfusion? qu'était cela? Elle voulut

s'en rendre compte : quand elle entra dans la

pièce qui précédait la chambre de la malade
,

près de laquelle les deux médecins accomplis-
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saient leurs préparatifs, elle aperçut Claudine,

devant laquelle se tenait une garde-malade

qui relevait la manche du peignoir de cache-

mire blanc dont la jeune fille était vêtue.

La vieille princesse posa la main sur l'épaule

de son fils
,
qui venait de quitter la duchesse et

d'entrer dans cette pièce, où se trouvaient

aussi M"" de Katzenstein et la femme de cham-

bre bouleversées par l'inquiétude.

— Adalbert, lui dit-elle tout bas, de quoi

s'agit -il? Le docteur l'a averti qu'on allait lui

ouvrir l'artère
,
pour transfuser son sang dans

les veines d'Elisabeth.

Il pencha la tète affirmativement, d'un air

distrait; il ne pouvait détacher son regard du

visage triste et serein de la jeune fille.

— Au nom du ciel, Adalbert, reprit la vieille

princesse, pouvons-nous accepter que M"° de

Gérold...? Il parait que c'est une opération

dangereuse...

Il regarda sa mère d'un air égaré.

— N'est-ce pas , lui dit-il tout bas , d'un ton

amer, qu'il faut un certain courage pour ris-

quer sa vie
,
plus encore sa santé ? C'est , en

tout cas, un courage d'une autre nature que
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celui qui consiste à lancer une flèche pour at-

teindre mortellement une pauvre femme, ou

bien à traîner dans la boue le nom d'une

honnête jeune fille ? Mais je ne puis m'opposer

à son sacrifice... moi, moins que tout autre :

on ne manquerait pas de dire que je me sou-

cie de sa vie plus que de celle de ma femme.

Une garde-malade baissa les rideaux dans la

chambre de la duchesse; seule, Claudine, dans

son vêtement blanc , se profilait au milieu de

cette chambre ; on eût dit une prêtresse de la

compassion. — De bras à bras, collègue, dit

le professeur au médecin de la duchesse; le

succès est certain.

Mais le duc n'entendit pas cette recomman-

dation ; il s'était retiré dans le salon de la du-

chesse , là même où il avait osé parler à Clau-

dine des sentiments qu'il éprouvait, et s'y

promenait à grands pas. Il eût donné bien des

années de son existence pour en effacer cette

heure. Pauvre enfant!... se répétait-il. Pauvre

femme ! Il n'avait pas prévu ces terribles con-

séquences, entraîné par une passion qui lui

semblait irrésistible, et l'est seulement pour

ceux qui ne veulent pas lutter contre eux-mê-

i
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mes. Elle l'avait repoussé , il est vrai ; il avait

confusément entrevu un avenir qui le ren-

dait libre... Mais cette pensée lui faisait hor-

reur à ce moment terrible, où la destinée

semblait vouloir le punir en rexauçant. —
Mais qui donc , se demandait-il

,
peut avoir

calomnié Claudine près de la duchesse ?

Une seule bougie brûlait sur la cheminée,

comme durant cette soirée dont il ne pouvait

détacher son souvenir : une sueur froide

mouillait son front.

— Une trêve ! ... ne fût-ce qu'une trêve, ù mon

Dieu! Que je puisse tout hii confesser, qu'elle

me pardonne, qu'elle ne meure point avec la

pensée que je l'ai trompée!

Il revivait maintenant toutes les années de

son existence : sa femme l'avait adoré malgré

ses défauts, malgré sa froideur, malgré son

indifférence; il croyait voir son regard fixé

sur lui, exprimant toujours une tendresse in-

finie, une soumission complète et joyeuse. Elle

s'était toujours contentée des moindres preu-

ves d'affection , et se montrait si heureuse

d'une parole tendre! Elle était si généreuse, si

bonne!... Ses petits travers, ses légers défauts
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qui l'irritaient trop souvent, sans qu'il prit la

peine de modérer l'expression de son mécon-

tentement
,

qu'étaient-ils
,
grand Dieu ! . .. mis

en regard des vertus et des qualités que la na-

ture lui avait prodiguées ?

Il se tenait debout devant la fenêtre , et son-

geait à ce qui se passait onze ans auparavant

,

à pareil jour : alors aussi, on avait craint pour

sa vie ; il se vit près de son lit
,
près du berceau

de son premier-né... Elle était bien pâle, mais

ses yeux brillaient de joie et un sourire triom-

phant était fixé sur ses lèvres. Il l'avait remer-

ciée, mais c'était surtout son fils qui l'intéres-

sait... Elle n'avait fait qu'accomplir son devoir.

Adalbert appuya soudainement sa tête contre

la vitre, et s'essuya furtivement les yeux;

n'allait-on donc pas lui rendre compte de cette

chose effroyable qui se passait là-bas?

Le château tout entier semblait vivre sous

une oppression indescriptible ; les lampes des

corridors ne dégageaient qu'une lumière in-

certaine. La domesticité observait le plus pro-

fond silence. Dans le salon qui leur était at-

tribué se tenaient toiis les hommes qui

composaient le service du duc ; mais ils ne
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causaient qu'à voix basse. Dans l'appartement

des jeunes princes, la g-ouvernante et la garde

du dernier-né se reg^ardaient avec ^tristesse.

Dans les sous-sols, les domestiques chucho-

taient en se racontant des histoires effrayantes.

La lingère en chef avait vu la Dame blanche

passer dans un rayon de la lune sur le grand

escalier; elle montait lentement, marche à

marche, courbée comme le doit être un spectre

qui a pour mission spéciale d'annoncer la mort

,

d'un grand de la terre; elle imitait sa dé-

marche, et tous les assistants fixaient sur elle

leurs yeux agrandis par l'épouvante.

Chacun savait qu'une dernière tentative était

faite pour sauver la malade ; le nom de M'"^ de

Gérold était dans toutes les bouches.

M"° de Berg se trouvait dans la chambre de

M. de Palmer; elle avait été envoyée par la

princesse Thékla pour lui ramener sa fille, et

avait profité de cette circonstance pour faire

une petite visite à son ami , s'enquérir de ce

qui se passait, et lui apprendre cette nouvelle

invraisemblable, que le baron Lothaire, en

présence de la princesse Thékla, avait de-

mandé à la duchesse douairière d'intervenir
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près de Claudine de Gérold, afin qu'elle lui

accordât sa main.

]VP° de Berg était absolument déroutée par

cet événement. . .— Si seulement, disait-elle , je

tenais ma princesse en sûreté dans la voiture !

Elle est capable des folies les plus caracté-

risées, si elle apprend cette inconcevable de-

mande.

M. de Palmer Técoutait en se balançant avec

agitation dans son fauteuil américain.

La princesse Hélène... où la trouver? Qu'était-

elle devenue dans cette bagarre?

La lingère en chef avait vu la Dame blanche :

c'était la jeune princesse; et si elle montait

l'escalier avec tant de peine , courbée , se traî-

nant lourdement , c'est qu'elle portait un terri-

ble fardeau; elle savait que la duchesse était

mourante. Elle venait d'apprendre que M'"" de

Gérold risquait sa vie au moment où elle avait

fui dans le parc , loin , bien loin du château et

de ses habitants, tous frappés par le malheur

dont elle était la cause.

Et quand elle s'était avancée en chancelant,

dans l'appartement de la duchesse, le duc était

debout devant une fenêtre ; il s'était retourné
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lentement... Grand Dieu! était-ce bien lui? Ce

visage si beau, si régulier, à la fois digne et

afFalîle , était maintenant affaissé , contracté, et

ses yeux laissaient tomber des larmes. C'était

plus qu'elle n'en pouvait supporter!

Sans calculer son action^ pas plus, hélas !...

qu'elle n'avait calculé sa mauvaise action, elle

se trouva tout à coup à genoux devant lui,

frappant son front à terre, et lui confessant

tout... s'accusant, et se meurtrissant les mains,

en se traînant sur le parquet. Le duc ne l'inter-

rompit point; quand elle eut cessé de parler,

il lui fit seulement une question.

— La lettre, Hélène? Comment avez-vous pu

vous procurer l'unique lettre que j'aie jamais

adressée à M'^" de Gérold? lettre dont la signi-

fication a été mal interprétée par ma femme,

et qui au surplus démontrait qu'il n'y avait

qu'un coupable : moi.

— Votre Altesse demandait à M"° de Gé-

rold de rester, malgré tout, l'amie de la du-

chesse.

— Malgré le déplaisir que je lui avais

causé... Rien de plus.

— Mon cousin, mon cousin, punissez-moi!
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s'écria la princesse Hélène ; dites-moi ce qu'il

faut faire pour réparer le mal dont je suis la

cause.

ïl leva les épaules.

— Qui vous a procuré cette lettre?

— M™^ de Berg... répondit-elle, en perdant

connaissance. Le duc la souleva et la porta

sur un fauteuil; il ne pouvait se décider à lui

parler, et quitta la chambre.

L'opération était terminée ; la duchesse avait

repris quelques couleurs , et son pouls [s'était

ranimé. Le sang jeune et sain de Claudine lui

avait rendu ses forces : c'était, pour ainsi dire,

un miracle qui venait de se produire. La ma-

lade dormait paisiblement, tandis que la

fenêtre ouverte laissait passer l'air pur et frais

d'une belle nuit d'été ; la garde restait immo-

bile à l'ombre des rideaux ; on n'entendait que

la respiration régulière de la duchesse.

Claudine se tenait dans sa chambre; on

avait pansé son poignet; elle éprouvait un

abattement extrême , non seulement en raison

du sang qu'elle avait perdu , mais par suite de

tous les événements qui venaient de se pro-

duire; elle se soutenait à peine, mais luttait
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énergiquement contre le besoin de repos qui

s'était emparé d'elle ; elle devait avoir avec le

baron Gérold une entrevue, après laquelle elle

retournerait à la maison des Hiboux.

La duchesse douairière, qui l'avait suivie

pour lui exprimer sa gratitude et qui la com-

blait de soins maternels, la conjura de renon-

cer à cette entrevue pour le moment et de la

remettre tout au moins au lendemain. Mais

Claudine persista dans ses résolutions, avec

calme, et déclara qu'aucune considération ne

les pourrait modifier.

Le médecin
,
qui avait été appelé et mis au

courant de la situation , répondit avec brus-
'

querie : — Soit, quant à l'entrevue; quant au

départ, je le défends absolument; et vous allez

d'abord prendre un verre de vin.

Il lui tint le verre contre les lèvres ; elle en

but quelques gorgées; puis, entendant dans le

corridor un pas bien connu, elle se tourna vers

la vieille princesse.

— Je demande à Votre Altesse, dit-elle, la

permission d'entretenir mon cousin sans té-

moins.

La duchesse douairière se retira en branlant
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la tête d'un air fort troublé; le médecin et

M'"^ de Katzenstein la suivirent.

— Bonne chance ! . . . dit la vieille princesse

en passant devant Lothaire , qui s'inclinait de-

vant elle en pâlissant.

— Point d'émotion!... Monsieur le baron,

dit à son tour le vieux médecin , ne lui causez

aucune émotion , aucune contrariété ; con-

sentez à tout ce qu'elle voudra, lors même
qu'elle vous demanderait la lune.

Nonobstant ces recommandations, ce fut

presque avec impétuosité que Lothaire entra

dans la chambre où se trouvait sa cousine ; il

avait , depuis quelques heures , erré à l'aven-

ture dans le parc et ignorait tout ce qui s'était

passé au château; rencontré par les valets de

pied qui le cherchaient par ordre de la du-

chesse douairière, il revenait en toute hâte;

son regard surpris allait du poignet bandé de

la jeune fille à la robe flottante qui l'envelop-

pait.

Que s'est-il passé?... disait son regard; mais

il n'exprima pas cette question et se borna à

indiquer silencieusement le poignet de Clau-

dine.
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— Ce n'est rien, répondit-elle brièvement :

une petite blessure insignifiante causée par

l'instrument du chirurgien qui avait besoin

d'un peu de sang pour la duchesse. Mais

parlons de notre situation.

— Et vous traitez cela de blessure insigni-

fiante!... s'écria Lothaire. Ignorez-vous que

cette opération peut être mortelle?

— Elle a été faite par l'une des sommités

médicales de notre époque; et puis d'ailleurs...

— Vous n'avez sans doute personne . ici-bas,

à qui votre disparition puisse causer une dou-

leur, personne à qui vous deviez demander si

vous pouvez agir à votre guise, si vous avez le

droit de jouer votre santé et votre existence?

— Si fait, répondit-elle pensivement; j'ai

mon frère; mais le temps pressait^ je ne pou-

vais recourir à lui.

— Votre frère!... répondit Lothaire avec

amertume. Et moi, qui précisément venais

vous demander de partager ma vie, d'être une

mère pour l'enfant que vous avez sauvée, je ne

méritais pas d'être compté?

Il avait parlé bas, d'un ton douloureux;

Claudine fut prise d'un vertige soudain et se
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laissa tomber dans le fauteuil sur lequel elle

s'appuyait étant debout, lorsque son cousin

était entré.

— Je voulais m'entretenir avec vous de ce

projet, dit-elle d'une voix faible; je l'ai promis

à la duchesse douairière ; il ne faut donc ap-

porter aucun retard à cette nég"ociation ; vous

agissez, mon cousin, avec une grandeur d'âme

que je ne pourrais reconnaître qu'en repous-

sant votre proposition . .

.

Lotliaire , immobile , debout devant elle , la

regardait fixement.

— ... Mais, poursuivit la jeune fille, je re-

pousserais en même temps l'un des moyens les

plus efficaces sar lesquels on compte pour pro-

longer un peu la vie de la malade : c'est du

moins ce qui m'a été expliqué et affirmé par

la duchesse douairière. Je ne suis donc pas

libre de vous refuser; pardonnez-le-moi! Mais

j'ai à vous faire une proposition qui peut-être

conciliera les intérêts opposés : on peut être

fiancés, sans se marier. Si la duchesse guérit,

nous pouvons rompre ces fiançailles qui n'ont

d'autre but que celui de la rassurer; si elle

meurt... hé bien! vous n'en serez pas moins

l
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libre, et moi aussi. Je sais qu'il y aura un

laps de temps incommode à passer : je ne

sais pas de moyen pour éviter cette contrainte
;

mais cela durera peu de l'une ou l'autre façon;

les fiançailles ne sont qu'une promesse; bien

souvent il arrive que cet engagement soit

rompu; il n'y a, de ce fait, aucune honte à

redouter; je... je...

Elle avait parlé avec une vivacité toujours

plus intense ; et maintenant sa tête blonde était

retombée sur l'oreiller; vaincue par la fai-

blesse, elle avait fermé les yeux. Lothaire

s'était rapproché d'elle et l'examinait avec

perplexité.

— Je... je ne pourrais pas m'éloigner d'ici,

reprit-elle; mais vous, Lothaire, vous êtes

libre : après ces fiançailles que nous ne pou-

vons malheureusement éviter de déclarer, vous

trouverez aisément un prétexte pour voya-

ger... un coin de l'univers où vous pourrez

attendre les événements, et je crois bien que

vous ne les attendrez pas longtemps, et alors...

Vous pensez bien que je ne parle pas au point

de vue de ce qui me concerne, fit-elle en se

redressant tout à coup. Qu'importe cela? Qu'im-
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porte ce que Ton dirait... ou dira? iMa cons-

cience me suffit pour dédaigner ceux qui ici-

bas jugent toujours mal leurs semblables,

parce qu'ils les jugent toujours d'après eux.

Mais elle!... la pauvre mourante! Si vous

saviez , Lothaire , combien elle est bonne ! de

quelle générosité son âme est animée et com-

bien je lui suis tendrement attachée ! Si vous

le saviez, vous comprendriez que je suis prête

à lui faire tous les sacrifices, même le plus

considérable de tous, celui qui enchaîne, —
momentanément, il est vrai, — votre liberté.

— Alors vous me proposez de jouer la

comédie?

— Pas longtemps, pas longtemps!... mur-

mura-t-elle, tandis que ses beaux yeux éteints

semblaient implorer un pardon en se fixant

sur lui.

Il saisit iDrusquement la main droite de la

jeune fille.

— Soit ! . . . fit-il gravement ; mais vous êtes

souffrante et avant tout, avant que la comédie

commence...

— Il faut qu'elle commence tout de suite

,

lui dit-elle d'un ton suppliant ; allez trouver la
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duchesse douairière; dites-lui que vous avez

mon consentement, pendant ce temps je me
préparerai au départ

,
je suis si fatiguée !

— Je me rendrai près de la duchesse douai-

rière, répondit Lothaire avec calme, et vous

vous mettrez au lit pour prendre un peu de

repos : vous ne retournerez pas chez vous en

ce moment.

— Je le ferai cependant , répondit Claudine

avec vivacité ; vous savez bien que ces fiançail-

les n'enchaînent pas plus votre volonté que la

mienne, et que nous restons libres l'un et

l'autre.

Lothaire se rappela à ce moment la recom-

mandation du médecin : « Consentez à tout ce

qu'elle vous demandera. » Il se contraignit

donc, et quitta la chambre sans répliquer. Clau-

dine le suivit des yeux ; il lui semblait de plus

en plus agir sous l'empire d'un rêve ; ses forces

l'abandonnaient et tout à coup il lui parut que

son fauteuil vacillait ; elle voulut s'y retenir et

ses mains étendues ne frappèrent que l'air...

Un vertige l'avait saisie, sa tète retomba en

arrière; elle crut sentir qu'on la soulevait,

mais ne perçut rien au deLà de cette sensation.
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La garde-malade, qui d'après les ordres du

médecin s'était glissée près d'elle, la trouva

sans connaissance. Elle appela au secours, et

l'on vint l'aider à placer la jeune fdle sur une

chaise longue où elle revint à elle rapide-

ment.

— Ce n'est rien du tout , Monsieur le baron

,

je vous garantis que cela n'a aucune gravité,

disait le médecin de la cour à Lothaire qui

l'avait été chercher ; il faut qu'elle soit main-

tenue dans un calme complet; vous la verrez

demain en bon état. Songez à cette magnifique

santé, à sa jeunesse! Vous pouvez retourner

tranquillement chez vous.

M. de Gérold fit appeler la femme de cham-

bre qui était de service près de M"*^ de Gérold,

pour lui recommander d'appeler la garde et

le médecin s'il se produisait quelque chose

d'anormal pendant le sommeil de sa cousine
;

puis il pria JP" de Katzenstein de veiller sur

elle : précisément la dame d'honneur allait

prendre des nouvelles de Claudine ; il l'accom-

pagna et l'attendit dans le corridor; il entendit

la voix de la jeune fille ; avec qui donc causait-

elle? Chaque parole parvenait distinctement à
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son oreille ; M™' de Katzenstein n'avait pas

fermé la porte derrière elle.

— Pardonnez-moi! disait une voix qui était

celle de la princesse Hélène, mais sur un ton

de commandement plutôt que de prière.

Lothaire fronça le sourcil ; il lui était pénible

de se contraindre et de rester en dehors de la

chambre, au lieu d'y faire irruption.

jyjme ^q Katzenstciu revint discrètement sur

ses pas et murmura en passant : — Son Altesse

est près de M''^ de Gérold.

— Le duc m'a dit qu'il fallait expier ce que

l'on ne pouvait réparer; il m'a ordonné de vous

demander pardon, reprit encore la princesse

Hélène : donc je vous demande pardon. M'avez-

vous entendue?

Hors de lui, à bout de patience, Lothaire

poussa la porte et parut sur le seuil de la

chambre faiblement éclairée. Sur le visage

pâli de Claudine
,
qui lui faisait face , une

faible rougeur parut lorsqu'elle l'aperçut.

— mon Dieu!... dit-elle en le renvoyant

du geste. Elle ne put en dire davantage : une

palpitation de cœur lui avait coupé la parole.

Elle n'était point surprise de le voir entrer
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dans sa chambre; mais elle se disait qu'un

coup de foudre allait atteindre Faîtière petite

créature qui se tenait près d'elle en lui or-

donnant de lui pardonner.

La jeune princesse n'avait point aperçu Lo-

thaire; elle se tenait droite, hautaine et prou-

vant d'autant plus de haine pour Claudine

qu'on l'obligeait à s'humilier devant elle.

— Vous ne voulez pas? demanda-t-elle... Je

ne puis vous accorder beaucoup de temps pour

prendre une décision
,
je dois retourner à Mai-

sonneuve. Ma mère a envoyé M™'' de Berg" pour

m'accompagner; mais je n'en veux pas. Je

prierai M. de Gérold de m'emmener. Donc,

pour la troisième fois, je vous demande pardon

,

Mademoiselle de Gérold,

— Princesse , répondit Claudine , les lèvres

tremblantes, je ne sais pas même pour quelle

cause vous me demandez pardon; mais, quelle

qu'elle soit, je vous pardonne de tout mon
cœur.

— Altesse , on n'a jamais entendu
,
je crois

,

demander pardon sur ce ton à une personne

gravement offensée et gravement malade, dit

tout à coup Lothaire avec sévérité.

H.



2V6 LA MAISON DES HIBOUX.

La princesse se retourna vivement, comme

si elle avait reçu une décharge électrique.

Claudine la regardait avec commisération en

retenant sa respiration. Elle connaissait mieux

que personne la souffrance que l'on endurait

lorsqu'on avait la certitude de perdre celui que

l'on aimait.

— Pour supporter cette impérieuse sollicita-

tion d'un pardon, continua Lothaire, il ne

faut rien moins que la générosité et la bonté

sans limites de ma fiancée.

Tout était dit; Claudine éprouva une fois

encore les atteintes du vertige. Comment était-

il possible qu'il traitât avec si peu de ménage-

ment la femme qu'il aimait, celle que tout le

monde avait considérée comme lui étant d'a-

vance accordée? Peut-être, pour s'épargner une

lutte pénible, avait-il voulu briser brutalement

les liens qui l'unissaient à la jeune princesse...

Claudine tendit la main en avant... —
Princesse... dit-elle sur un ton de prière.

Mais la petite Altesse ne chancela point; elle

secoua avec défi les boucles de sa chevelure.

— Recevez tous mes vœux de bonheur, dit-

elle brièvement.
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Mais dans l'intonation de ces mots l'oreille

de Claudine perçut aisément l'épouvantable

trouble dont était saisie cette jeune âme, assis-

tant à l'efFondrement de ses vœux les plus ar-

dents.

La princesse vit la main qui se tendait vers

elle, mais ne s'en rapprocha pas; elle inclina

la tète avec hauteur.

— Accompagnez-moi, baron, dit-elle d'un

ton de commandement.

Lothaire saisit la main que la jeune prin-

cesse avait dédaignée et la porta à ses lèvres
;

Claudine la retira vivement.

Ils se retirèrent : Claudine sonna pour qu'on

l'aidât à se mettre au lit; on éteignit les lu-

mières
;
peu après , M""" de Katzenstein se glissa

avec précaution dans la chambre, rien ne

remuait derrière les rideaux du lit : sans doute

la jeune iille dormait déjà. Mais lorsqu'elle

se rapprocha davantage , elle vit que Claudine

était assise dans son lit.

— Mais , mon enfant , dit tout bas la vieille

dame, vous ne reposez donc point?... Et elle

mit un baiser sur son front; je viens seule-

ment d'apprendre vos fiançailles, reprit-elle



248 LA MAISON DES HIBOUX.

d'au ton ému. Que Dieu bénisse cette union de

deux cœurs ! . . . Puis elle se retira sur la pointe

des pieds.

— L'union de deux cœurs ! . . . se répéta Clau-

dine
;
quelle terrible ironie !

Plusieurs lieures s'écoulèrent avant qu'elle

put trouver le sommeil. Le jour le plus dou-

loureux de son existence venait de s'écouler.

Quelle autre peine allait-elle encore endurer,

et que lui tenait l'avenir en réserve?

Le matin du jour suivant, Claudine fut tirée

d'un sommeil de plomb par un message de la M
duchesse douairière qui lui adressait un superbe

bouquet et une bague ornée de diamants.

11 lui était pénible de ramener sa pensée sur

tous les événements qui s'étaient écoulés la

veille ; elle se leva et s'habilla avec difficulté ;

'

à peine était-elle prête que l'une des femmes

de chambre de la duchesse parut pour la prier

de se rendre près de celle-ci.

Elle s'y rendit à pas lents ; le soleil éclairait
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joyeusement les tentures de soie rouge qui

garnissaient la pièce; au chevet du lit de sa

femme se tenait le duc, qui portait dans ses

bras le plus jeune de ses enfants; les deux plus

petits princes tenaient chacun une rose à la

main, tandis que l'ainé portait un objet qui

brillait.

Le duc alla à sa rencontre et lui baisa la

main

.

— Mademoiselle, lui dit-il, il est des dévoue-

ments tellement au-dessus des forces humaines

que l'on ne trouve pas de parole pour exprimer

la gratitude qu'ils inspirent; permettez-moi

seulement de vous dire que mes fils et moi

serons toujours vos obligés, toujours vos dé-

biteurs ; venez , dit-il en la conduisant vers le

lit, venez recevoir la seule récompense qui

soit digne de vous. Voyez par vous-même le

miracle que votre amitié héroïque a produit!

L,a malade a ressuscité !

La duchesse lui tendit la main, tandis que le

prince héritier se rapprochait joyeusement

d'elle.

— Je savais bien , lui clit-il d'un ton sérieux

,

que vous étiez une personne d'un grand mé-
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rite, mais je n'aurais jamais pu croire que

vous aviez tant de courage ! Tenez , voilà mes

frères qui veulent vous ofTrir des fleurs; moi

je sais bien que les fleurs se fanent vite : aussi

j'ai voulu autre chose.

Il lui offrit une superbe rivière de diamants.

— Chacune de ces pierres, ajouta l'enfant

gracieusement, vous dira combien nous vous

sommes reconnaissants d'avoir rendu la santé

à maman.
— Claudine ! dit la malade à voix basse.

La jeune fille s'agenouilla près d'elle sur

l'estrade, et, les yeux baissés, dit :— Le sacri-

fice n'est méritoire que lorsqu'on l'accomplit

avec effort; je l'ai fait avec joie, je ne mérite

donc pas ces touchants témoignages de grati-

tude.

La duchesse adressa un signe imperceptible

à son mari
,
qui se retira suivi de ses deux fils

aines ; seul le baby resta assis sur le lit de sa

mère.

— Merci , ma Claudine , merci mille fois
;

reçois aussi toutes mes félicitations pour tes

fiançailles, que ma chère belle-mère vient de

m'apprendre : j'en ai été surprise. Pourquoi
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ne m'as-tu jamais dit que tu aimais ton cousin?

Claucline resta muette
;
puis elle prit peur

d'elle-même; si elle jouait si mal son rôle , la

comédie ne servirait à rien ! Il fallait donc

avant tout s'en pénétrer et se tirer le moins

mal possible de toutes ces difficultés.

— Je ne pouvais pas... je n'osais pas en

parler, balbutia -t- elle. Je ne savais pas si

lui m'aimait.

»La duchesse lui pressa la main.

— Claudine , dit-elle à voix basse
,
je plains

le duc , car il t'aime !

— Non, non, s'écria la jeune fille, il ne

m'aime pas !

— Si fait
;
je sais ce que je dis

;
j'ai tenu dans

mes mains une lettre de lui , — adressée à toi.

Claudine tressaillit.

— Une lettre? Je n'en ai jamais reçu qu'une

seule de lui, et...

— Oui, je sais, cela est exact; je ne l'avais

pas compris hier, mais Adalbert m'a tout expli-

qué, m'a tout confessé ce matin; cela ne lui a

pas été facile : je sais tout, Claudine, te dis-je...

Et je ne puis m'empêcher de regretter que tu

sois perdue pour lui.
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— Elisabeth, dit la jeune fille saisie de

pitié et d'admiration, il n'y avait là qu'une

erreur du duc, un simple caprice.

— Oui, une erreur... un caprice... Je sais,

je puis comprendre, mais tu ne peux conce-

voir, Claudine, à quel point tout est désormais

calme ici, fit-elle en portant la main à son

cœur; puis elle caressa doucement le bandage

qui entourait le poignet de Claudine.

— Elisabeth, dit celle-ci, tu as toujours eu

un esprit religieux ; tu as toujours jugé avec

tant d'indulgence, c'est-à-dire de si haut, les

faiblesses humaines; ce caprice a été à peine

un nuage sur un ciel pur et resplendissant...

-

Seras-tu cette fois un juge sévère?

La duchesse secoua négativement la tête.

— Non, j'ai pardonné. Le court espace de

temps qui m'a été accordé, grâce à toi, doit

laisser seulement des souvenirs doux à tout le

monde. Ah! Claudine, pour la première fois

depuis que je suis sa femme, il m'a parlé ce

matin comme j'ai ardemment souhaité qu'il

s'entretienne avec moi; il a parlé d'abondance

de cœur, sans réticence, avec une bonté et une

douceur sans bornes. Cela arrive trop tard,
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oui, mais cela est si beau^ si doux de voir son

cœur sans voiles , de pénétrer ses moindres

sentiments; et je lui ai pardonné bien sincère-

ment. Il y a encore quelques petits mouve-

ments de sot amour-propre en moi. Figure-toi

que je voulais toujours lui plaire , et je ne

m'apercevais pas que je n'étais plus qu'une

pauvre malade... Alors je me suis bien re-

gardée dans un miroir; cela m'a d'abord fait

du mal, et puis...

Elle se tut. Ses yeux étaient humides, tandis

qu'elle s'efforçait de sourire.

Claudine ne pouvait retenir ses larmes, qui

coulaient sur ses joues.

— Maintenant, reprit la duchesse, je ne

pense plus qu'à lui, pas du tout à moi, et il

me fait tant de peine... Une autre encore...

c'est la princesse Hélène. Elle aime ton fiancé.

— Oui, répondit Claudine.

— Oh! toi!... créature comblée de tous les

dons de Dieu, et vers qui tous les cœurs incli-

nent.. . Combien on doit être heureuse lorsqu'on

est tant aimée !

La voix de la duchesse était triste, presque

désespérée.

MAISON DES HIBOUX. — T. II.
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Claudine se détourna un instant... Ne fallait-

il pas cacher la douleur qu'elle éprouvait?

— Je ne veux pas te retenir plus longtemps,

Claudine, reprit-elle. Tu as tant, tant de soins

à prendre aujourd'hui. Il faut que tu te pré-

sentes comme fiancée à la duchesse douairière,

et aussi qu'on te présente la petite fille de ton

fiancé, qui va devenir tienne. Puis vous devez,

lui et toi, avoir tant de choses à vous dire! Va,

Claudine, va avec la bénédiction de Dieu.

Elle souriait, car son petit enfant s'était traîné

tout près d'elle, lui avait prestement enlevé sa

coiffe et lui présentait ses lèvres à baiser. Clau-

dine l'entendit murmurer : — Mon chéri, ta ma-

man ne peut t'embrasser, car elle est malade.

La jeune fille, profondément émue, baisa la

main diaphane qui se tendait vers elle et s'ef-

força de quitter tranquillement l'appartement

de la duchesse. Quand elle eut atteint sa cham-

bre, elle tomba dans un fauteuil et cacha dans

ses mains son visage couvert de larmes ; la

femme de chambre l'examinait avec surprise.

Et c'était une fiancée? Une heureuse, une ri-

che fiancée, promise à l'un des hommes les

plus distingués de la contrée, beau, brave et
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bon? Elle se pencha et ramassa un écrin qui

des genoux de Claudine venait de glisser à

terre en s'ouvrant. La femme de chambre en-

trevit avec admiration un superbe collier de

brillants. Claudine ne voyait rien ni personne;

elle était tout entière à cette pensée qu'il lui

serait impossible de supporter la situation ac-

tuelle.

Elle se laissa vêtir. La robe qu'elle portait la

veille était perdue ; elle n'en avait pas emporté

d'autre en se rendant à Altenstein ; elle fut donc

forcée de mettre ane robe de dentelle noire...

triste toilette pour une fiancée et que n'égayait

point le bandage de son poignet; elle se ren-

dit, appuyée sur le bras de Lothaire, chez la

duchesse douairière, qui donnait en leur hon-

neur un déjeuner, à l'issue duquel tous deux

reçurent les félicitations du personnel compo-

sant la cour.

Dans le courant de la matinée, Lothaire l'em-

mena à Maisonneuve. Toute la domesticité du

château et des champs rangée sur le perron at-

tendait les fiancés et les accueillit par des hour-

ras retentissants. Béate, un bouquet de roses

à la main, les bras étendus, se tenait sur le



256 LA MAISON DES HIBOUX.

seuil de la porte
;
près d'elle se trouvait la vieille

bonne qui faisait sauter dans ses bras la pe-

tite Léonie. Sur le large visage de Béate épa-

noui de joie coulaient quelques larmes.

— Dina, ô mon cœur, s'écria-t-elle, qui l'eût

pu croire et espérer?

Pais, enlevant brusquement l'enfant des

bras de la bonne, elle s'écria : — Tiens, ver-

misseau, tu as une mère!... Et quelle mère!

Lothaire mit une sourdine à cette joie exu-

bérante en indiquant Claudine du regard.

— Elle n'est pas de force à tenir Léonie, dit-

il à sa sœur, en rendant l'enfant à la bonne.

Puis il conduisit aussitôt Claudine dans la

chambre la plus proche , afin de la soustraire

à l'émotion causée par cette réception.

— Tu ne vas pas tourmenter et fatiguer

Claudine par tes questions, dit-il à Béate. Tu

vas nous faire donner quelques rafraîchisse-

ments
;
puis tu te prépareras afin de faire avec

nous une promenade en voiture, vers Brot-

terode.

— Mais, Lothaire, on y donne aujourd'hui

un grand concert en plein air, devant le ca-

sino.
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— Tant mieux. Nous entendrons un peu de

musique.

Béate se retira en secouant un peu la tête et,

tout en procédant à sa toilette, faisait quelques

réflexions.

— J'aurais cru, se disait-elle, que les fiancés

aimaient à causer ensemble bien tranquille-

ment sous les arbres d'un beau jardin ; et ceux-

ci, qui ne sont point portés par nature vers les

plaisirs bruyants vont le premier jour de leurs

fiançailles, sans y être oblig"és, chercher la

foule des bavards et des pires commères !

Béate ne comprenait du reste absolument

rien aux événements qui se déroulaient autour

d'elle. Le départ mystérieux des « Altesses »,

comme elle les appelait, qui avait eu lieu dès le

matin, l'avait rendue fort perplexe. La nuit pré-

cédente, elle n'avait pu fermer les yeux. Lors-

que la veille, assez avant dans la soirée, Lothaire

était revenu seul avec la princesse Hélène, elle

avait reçu un coup au cœur
;
portant rapide-

ment ses regards sur son frère, elle se dit avec

effroi et certitude : — Il est fiancé ! Son visage

avait en efPet un éclat particulier, et la jeune

princesse avait si rapidement monté l'escalier. .

.
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Oui. Pas de doute possible. Elle allait appren-

dre à sa mère que tous ses vœux étaient ac-

complis.

Au même moment, en effet, Lothaire l'ap-

pelait dans sa chambre. Lorsqu'elle y entra, il

était debout, appuyé contre un bahut. Telle

était toujours son attitude quand il avait une

communication importante à lui faire.

— Chère sœur, lui avait-il dit, je suis fiancé.

Elle l'avait embrassé en lui disant : — Je te

félicite, Lothaire.

— Hé quoi!... rien de plus? Tu ne t'en ré-

jouis pas?

— Lothaire, lui avait-elle répondu, quand un

frère se marie, on se réjouit parce que l'on

espère qu'il vous donne une sœur... Mais... —
elle s'était efforcée de sourire, — mais tu imagi-

nerais difficilement ta Béate vivant fraternel-

lement avec une princesse? Nous représente-

rions, à nous deux, une bonne poule de ferme

près d'un faisan doré... n'est-ce pas? Mais ce

n'est là qu'une question secondaire du moment

où tu es heureux,

— J'ai l'espoir d'être heureux ; et, quoiqu'un

cygne, pour poursuivre ta comparaison, ne
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soit pas, plus qu'un faisan doré, une compag"nie

naturelle pour une poule de ferme
,
j'espère ce-

pendant qu'ils consentiront aisément à vivre

dans une étroite intimité. Ma chère et sage

sœur, je me suis fiancé à Claudine.

— A Claudine !

Et comment sa sagesse et sa perspicacité

n'auraient-elles point été prises en défaut au mi-

lieu de tous ces mystères qui se croisaient, s'affir-

maient et se démentaient d'une heure à l'autre/

Elle avait saisi le bras de son frère en lui disant •

— Voyons, assieds-toi là et raconte-moi tout.

Il avait raconté tout ce qui se pouvait dire.

Il avait parlé du danger de la duchesse, de l'o-

pération, du courage de Claudine et de son

généreux sacrifice. Il avait tout dit,— excepté ce

qu'elle désirait savoir. Elle s'était discrètement

abstenue de toute question. Elle savait que son

frère était taciturne et qu'il n'aimait point que

l'on pénétrât dans le sanctuaire de ses senti-

ments ; cette disposition était commune à tous

les Gérold.

Tout en se retraçant les divers incidents qui

s'étaient produits depuis la veille. Béate avait

pris le chapeau à la dernière mode qu'elle
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avait commandé pour la fête de la veille et,

en le plaçant sur sa tête, elle se rappelait le

terrible débat qui avait eu lieu le matin, lors

du départ des Altesses, dans la chambre de

l'enfant. La petite fille, qui venait de prendre

son bain, dormait profondément. La princesse

Thékla, revêtue de son costume de voyage, sui-

vie de M'"^ de Berg, était entrée dans la cham-

bre en ne demandant rien moins que l'en-

fant. La bonne s'était placée, les bras étendus,

devant le petit lit, en déclarant que nul ne tou-

cherait à l'enfant sans un ordre exprès de son

père. Son Altesse la princesse Thékla perdit de

vue, à ce moment, les belles façons de la cour

et, portant la main sur la bonne, essaya de

l'écarter; mais celle-ci était une paysanne ro-

buste, et il n'eût guère été plus facile de déra-

ciner un chêne dans la forêt que de l'arracher

à son poste.

— Que Dieu me pardonne, dit-elle en re-

poussant les mains crochues qui s'incrustaient

dans son bras, si je manque, à ce point, de res-

pect envers une princesse qui appartient à la

famille de nos souverains ; mais Dieu me par-

donnera, car je fais mon devoir, qui est de
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ne point laisser voler l'enfant de mon maitre.

— Créature obstinée, dit ]\P" de Berg-, qui

donc parle de voler l'enfant? Son Altesse, qui

est sa g"rand'mère, veut l'emmener, voilà tout.

— Eh bien alors, que mon maître, qui est le

père de l'enfant, m'ordonne de laisser emmener

la petite fille; sinon, non.

— Votre maitre est absent.

Mais ces raisons échouèrent devant l'obstina-

tion de la paysanne ; elle avait mis ses poings

sur ses hanches, et paraissait décidée à em-

ployer tous les moyens de défense , sans excep-

tion; elle put, par un mouvement rapide, sai-

sir le cordon de sonnette, et le tira avec une

énergie inusitée; parfois déjà cette sonnette

avait servi à des appels d'impatience; cette

fois elle faisait entendre le tocsin d'alarme.

Chacun supposa, dans la maison, qu'un mal-

heur était arrivé , et Lothaire
,
qui revenait

après avoir fait sa promenade matinale à che-

val, s'élança dans le corridor, suivi de Béate,

derrière laquelle tous les domestiques accou-

raient; Lothaire éloigna ceux-ci, et, suivi de

Béate, entra dans la chambre de l'enfant, dont

il ferma la porte derrière lui.
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— Que se passe-t-il?... demanda Lothaire,

qui n'en pouvait croire ses yeux, en aperce-

vant la princesse Tliélda debout, l'œil animé,

le teint enflammé de colère. Elle s'était fort

excusée de ne pouvoir assister au déjeuner, en

motivant son abstention par une écrasante mi-

graine. Ce fut elle qui répondit, d'un ton im-

périeux, à la question de Lothaire.

— Je pars , et désire emmener ma petite-

fille; cette créature grossière s'y oppose.

— Je n'avais pas oublié l'heure du départ

de Votre Altesse et me disposais à remplir mes

devoirs envers elle ; aussi ai-je été très surpris

en apercevant, devant le perron, la voiture

déjà attelée ; ce départ était donc avancé? Votre

Altesse, en prenant un train qui précède celui

qu'elle avait désigné, m'exposait à ne point me
trouver au poste que m'assigne mon rôle de

maître de maison, ou s'exposait elle-même à

l'injurieux et injuste soupçon de vouloir pro-

fiter de mon absence pour emmener Léonie à

mon insu. Tout au moins eût-il fallu discuter

avec moi la possibilité d'exaucer les vœux de

Votre Altesse; je lui aurais expliqué que si

Léonie est sa petite-fille, elle est aussi ma fille.
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et qu'il m'est impossible de consentir à une sé-

paration : cela eût évité à Votre Altesse une

scène regrettable,

— Je Taurais emmenée pour quelques mois

seulement, Gérold, dit la princesse Tliékla, qui

commençait à comprendre que la colère est

mauvaise conseillère.

— Pas même pour un jour, répondit Lo-

thaire avec fermeté; je veux garantir mon

enfant de l'atmosphère empestée que l'on res-

pire là-bas, et qui s'attaque aux plus bel-

les, aux plus pures fleurs, pour les flétrir;

je veux lui épargner la douleur de mépriser

de bonne heure l'humanité. Ma fdle sera éle-

vée suivant les principes qui ont toujours été

en vigueur dans notre famille, c'est-à-dire

sérieusement, simplement, dans le culte de la

véritable dignité : celle du cœur. Cette édu-

cation lui sera donnée ici , à Maisonneuve <

sous mes yeux, avec l'aide et la surveillance

de la compagne que j'ai choisie, et qui va

devenir ma femme.

Lothaire ferma les rideaux du lit, dans lequel

la petite fille, réveillée, ouvrait ses grands yeux,

exprimant l'effroi. — Votre Altesse se disposait
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à partir, reprit-il avec calme, je suis à ses

ordres.

La princesse Thékla se dirigea vers sa petite-

fille, effleura son front de ses lèvres pâles, et,

sans prononcer une parole, sortit de la cham-

bre ; elle trouva dans le grand hall sa fille qui

l'attendait avec sa suite ; elle était montée en

voiture en gardant sur ses lèvres le plus gra-

cieux des sourires; seulement, par une incon-

cevable distraction, ce fut à peine si elle in-

clina la tète en passant devant Béate. Lothaire

prit place sur le devant de la voiture, comme

il l'avait fait lorsque, plusieurs semaines au-

paravant, il avait été à la rencontre des prin-

cesses. Quand les chevaux se mirent en marche,

deux yeux noirs attachèrent sur le vieux châ-

teau un long regard si triste, exprimant une

déception si désespérée, que Béate, malgré la

satisfaction dont ce départ remplissait son cœur,

ne put s'interdire un mouvement de pitié. Pau-

vre petite princesse !

C'est en nouant les brides de son chapeau

que Béate se retraçait tous ces incidents; elle

respira avec allégresse. Dieu soit loué! La paix

allait régner au logis ; on avait établi au pre-
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raier étage un fort courant d'air, destiné à chas-

ser toutes les puanteurs du musc, de la poudre

de riz, et autres infections de même nature,

pour leur substituer l'haleine pure et embau-

mée de la forêt ; on n'avait pas perdu de temps

pour effacer les traces du séjour des princesses,

car on avait déjà exposé à l'air toute la literie

de leurs appartements. Demain tout serait

rangé, tout aurait repris sa place accoutumée.

Dieu soit loué !

— Pardonnez-moi mon retard, dit-elle de sa

voix sonore et harmonieuse lorsque, quelques

minutes plus tard, elle entra dans le salon où

se trouvaient les fiancés. Claudine, assise près

de la fenêtre, contemplait le parc, tandis que

Lothaire , à l'autre extrémité de la pièce, exa-

minait pensivement le portrait de son père.

— J'espère que l'on vous a servi le thé? Oui;

hé bien! me voici prête pour notre pro-

menade.

Elle était un peu déçue, tout en s'efforçant

de cacher sa déception; elle s'était attendue

à trouver les fiancés engagés dans l'une de ces

interminables conversations dont ils ont le

privilège et la spéciaHté
;
pas du tout : ils
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étaient séparés autant que le permettait la di-

mension de la pièce, et Lothaire, en offrant son '

bras à sa fiancée, aussi cérémonieusement qu'il

l'eût pu faire dans un bal de la cour, lui dit :

— Une promenade au grand air, Claudine.

Béate eut peine à dominer le courroux qu'elle

éprouvait contre ces fiancés si rigoureusement

formalistes.

— Je vous en prie, Lothaire, dit Claudine,

donnez Tordre, après la promenade, de s'arrê-

ter à la maison des Hiboux. J'aspire vraiment

au repos; je suis si fatiguée !

— Tout naturellement! Nous devons à Jean

une visite de fiançailles, répondit le baron.

La promenade fut très silencieuse; lorsque

la voiture, ayant descendu la pente qui menait

à la vallée, s'engagea sur la route au bout de

laquelle on apercevait les toits rouges de la

petite ville d'eaux, Claudine s'adossa, en sou-

pirant, dans le fond de la calèche. Cela aussi,

il fallait le supporter! Elle avait deviné qu'il

voulait afficher, pour ainsi dire, leurs fiançail-

les afin de la réhabiliter.

Devant le casino, l'orchestre faisait entendre

une valse au moment où la voiture s'engageait
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dans l'allée qui y aboutissait ; autour du kios-

que, occupé par les musiciens, se trouvaient

une foule de petites tables, dominées par une

table très grande ; là étaient réunies les person-

nes les plus distinguées, la crème de l'assistance,

et le sommelier en chef la surveillait avec un

soin jaloux, afin de la garantir contre les pré-

tentions ou l'ignorance de quelque plébéien

qui aurait pu tenter de s'y asseoir; trois heu-

res avant le repas, de petites cartes portant le

mot retenue avaient été posées devant chaque

place; les chaises étaient non seulement cou-

chées, mais nouées ensemble
;
parfois les per-

sonnes de distinction n'étaient pas en nombre

suffisant pour occuper toutes les places , mais il

n'en était pas de même aujourd'hui : toutes les

chaises étaient occupées et la conversation se

poursuivait avec une grande vivacité. Les dé-

tails de la disgrâce éclatante infligée par la du-

chesse douairière à Claudine étaient répétés et

commentés avec avidité ; si l'on en croyait une

personne fort bien informée, dont le cousin

possédait un ami, lequel avait un beau-frère

parmi le personnel attaché à la cour, la vieille

princesse avait ordonné à Claudine de quitter
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immédiatement le château ; une autre annon-

çait qu'on avait supprimé la pension qui lui

était faite ; celle-ci affirmait que Claudine s'é-

tait jetée aux pieds de la duchesse douairière

pour obtenir que Ton tolérât encore cette fois

sa présence au diner, tandis que celle-là se-

couait la tète en disant que, tout au contraire,

c'était le duc qui était intervenu, en décla-

rant qu'il était et entendait rester le maître

chez lui.

Et ce n'était pas tout... Le danger mortel de

la duchesse fournissait à son tour une ample

matière à la conversation. Pauvre
,
pauvre

femme ! si indig-nement trompée par une per-

sonne qu'elle avait comblée de bienfaits !

— Horrible! c'est horrible ! criait â tue-tête

une vieille comtesse qui était sourde, mais qui

devinait les méchants propos qu'elle ne pou-

vait entendre. Hé bien! comment Gérold, si

fier, a-t-il pris l'abaissement de sa famille?

— Le baron Gérold avait sur son front la

pâleur d'un cadavre pendant que la duchesse

douairière exécutait sa cousine.

Une clameur générale s'éleva à ces mots;

puis un silence soudain s'établit lorsque l'un
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des convives se fut écrié : — Voilà l'équipage

des Maisonneuve!

— En effet!... Et les voilà qui s'approchent.

Et, tout en agitant leurs éventails d'un geste

nonchalant, toutes les dames, les vieilles autant

que les jeunes, fixaient leurs regards dans la

direction indiquée; tous les hommes les imi-

tèrent... Encore un peu de chair fraîche offerte

aux fauves qui déchiraient les réputations à

helles dents.

Les beaux chevaux bais, qui menaient la

calèche, dansaient en cadence, en secouant

leurs harnais étincelants. Le cocher et le valet

de pied, revêtus de leur belle livrée jaune et

bleue, étaient assis sur le siège, et... dans la

voiture... mon Dieu! était-ce possible?

Tous les hommes se découvrirent spontané-

ment, tandis que les dames ajoutaient à leurs

saints la grâce de leurs sourires.

Etait-ce possible? On ne se trompait pas.

Mais non, vraiment; c'était bien Claudine de

Gérold, assise, le poignet bandé, près de Béate,

dans le fond de la calèche; et sur le siège de

devant, il n'y avait pas à en douter, se tenait

le baron de Gérold, avec sa mine sérieuse et
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hautaine. Les chevaux ayant ralenti leur allure,

la calèche passa lentement devant la table oc-

cupée par les personnes distinguées, et alla

s'arrêter devant la porte du casino.

Deux hommes s'en rapprochèrent au pas de

course; c'étaient un jeune officier de hussards

et un attaché d'ambassade. L'officier, qui avait

été désigné par le sort pour occuper la place

voisine de celle de la duchesse durant le souper

offert à la fête de Maisonneuve, voulait avoir

des nouvelles de la duchesse... Et M^'" de Gé-

rold lui pardonnerait sans doute sa hardiesse,

basée sur la sûreté des informations que nul

ne pouvait avoir au même degré qu'elle-même?

Quant à l'attaché d'ambassade, il avait d'autres

visées. La vieille Excellence n'avait-elle pas

murmuré entre ses dents le désir de savoir

« tout ce que cela signifiait »?

— La duchesse est mieux portante, répondit

gracieusement Claudine au jeune officier.

— Mais , Mademoiselle , vous avez une bles-

sure?... dit l'attaché d'ambassade en fixant

ses regards sur le poignet de Claudine.

— Blessure aussi légère qu'insignifiante, ré-

pondit Lothaire en prenant la parole; j'espère
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que ma fiancée pourra ])ientôt recouvrer l'u-

sage de son bras... Oh! pardon, cher Monsieur

de Saunders, j'oubliais de vous annoncer une

nouvelle : vous voyez devant vous deux fiancés
;

nous le sommes depuis hier au soir. C'est une

surprise, n'est-il pas vrai, Messieurs?... Clau-

dine , voilà le verre d'eau glacée que vous avez

fait demander.

Il serra les mains qui se tendaient vers lui,

remercia ceux qui lui adressaient leurs félici-

tations, et, Claudine ayant bu le verre d'eau, la

voiture se remit en marche. Lothaire rendit

les saints qui lui étaient adressés de tous les

côtés, et peu après la voiture disparut au tour-

nant de l'une des routes qui menaient dans la

forêt.

Toutes les langues restaient immobiles, à la

g'rande table; chacun se taisait; on eût dit

qu'un chef d'orchestre venait, avec son sceptre,

d'imposer subitement silence à son armée de

musiciens. Enfin chacun secoua sa surprise, et

la conversation se renoua. Mais comme le ton en

était changé!

— Je ne m'étais donc pas trompé, dit la

vieille Excellence au toupet bienveillant, en
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respirant avec soulagement ; il n'y avait absolu-

ment rien de vrai dans tous ces méchants pro-

pos.

— Mon Dieu, dit avec sentiment l'une des

plus acharnées parmi les comtesses, on parle si

souvent à tort et à travers : comment donc ces

fiançailles se sont-elles faites?

— Antoinette de Bohlen m'a écrit ce matin

pour me donner des détails très intéressants,

répondit la jolie comtesse de Pausewitz; mais

elle m'avait imposé une discrétion absolue sur

ce sujet.

— Vous voilà dégagée : parlez... mais par-

lez donc, s'écrièrent les dames en chœur.

— Claudine s'est fait ouvrir l'artère, afin

que l'on infusât son sang à la duchesse, qui se-

rait morte sur-le-champ si cette opération n'a-

vait eu lieu. Mon Dieu, mon Dieu!... c'était

une terrible résolution à prendre, et je déclare

que j'en aurais été incapable.

— Terrible! s'écria le chœur féminin.

— Quel courage! quel héroïsme!... s'écria

le jeune officier, dont les yeux brillaient d'ad-

miration.

— Mille tonnerres! dit à son tour la vieille
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Excellence, si j'avais seulement quarante ans

de moins, je tomberais amoureux fou aux pieds

de cette Claudine!

Un coup d'oeil sévère de sa femme accueillit

la déclaration de la vieille Excellence, et le ré-

duisit à murmurertout bas :— Et avec cela, elle

est si belle ! Ah ! ce Gérold, il est trop heureux.

— Du reste, il fait ses adieux à la cour, dit

le jeune officier ; on m'a appris qu'il comptait

vivre en gentilhomme fermier et faire valoir

ses terres.

— Que sais-tu de plus, Lolo? reprit l'une des

dames présentes.

— Elle a reçu des présents magnifiques...

une quantité de diamants. Et la duchesse

douairière lui a prodigué des soins maternels
;

elle est plus en faveur que jamais.

— Charmant!...

— Quand le mariage aura-t-il lieu?

— Sans doute ils passeront l'hiver à la rési-

dence.

Et la conversation continua de la sorte; si

l'on avait pu jeter la sonde au fond de tous les

cœurs , on n'y aurait point rencontré le moin-

dre sentiment bienveillant pour Claudine ; mais
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nul n'eût osé proférer le plus léger blâme à

propos de la fiancée du baron de Gérold; tou-

tes les dames présentes prirent la décision de

lui envoyer une magnifique corbeille de fleurs,

comme marque de reconnaissance pour son

dévouement envers la duchesse, universelle-

ment aimée.

Les fiancés avaient atteint la maison des Hi-

boux: les bâtiments et le petit jardin étaient

baignés par les rayons du soleil couchant ; tout,

ici, respirait la paix : on se trouvait si loin, si

bien à l'abri des regards humains ! Mais le vi-

sage de Claudine s'assombrit : la voûte de la

porte d'entrée était garnie d'une guirlande de

feuillage et de roses.

— Lothaire, dit-elle tout bas, en touchant

légèrement son bras au moment où il l'aidait

à descendre de voiture, quittez-moi ici; je vous

en prie, je l'exige au besoin, retournez chez

vous avec Béate : il faut que je prépare et aver-
|

tisse mon frère
;
je vous préviendrai, quand le

moment sera venu pour vous de vous rendre

ici; je ne puis ?C7' jouer la comédie : cela est

tout à fait au-dessus de mes forces.

Lothaire hésita à se rendre à cette prière
;
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mais un coup d'oeil, jeté sur les yeux bleus qui

se fixaient douloureusement sur lui, le décida;

elle était visiblement souffrante; il ne lui ré-

pondit pas , mais , se tournant vers Béate , il la

pria de l'attendre; il accompagna sa fiancée

jusqu'à la porte, devant laquelle la petite Eli-

sabeth accourait joyeusement , et baisa la main

qu'elle lui tendait.

— A quelle heure désirez-vous que la voiture

vienne vous chercher, pour vous mener à Altens-

tein, ce soir?... lui demanda-t-il. Vous m'au-

torisez, bien entendu, à vous y accompagner.

Claudine se tournait à ce moment pour adres-

ser un afFectueux sourire à Béate... Dans le

trouble qui l'agitait, elle avait oublié l'excel-

lente créature; mais Béate, occupée à exami-

ner la fenêtre de la tour, ne vit pas ce mouve-

ment.

— Je vous remercie, Lothaire, lui répondit-

elle à voix basse, mais d'un ton décidé; je ne

compte pas retourner à Altenstein : je reste ici,

et j'en avertirai la duchesse. Vous ne me croyez

pas? poursuivit-elle avec un sourire triste... Je

vous affirme que je ne trouve pas en moi la

force nécessaire pour soutenir le rôle qui m'est
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imposé. J'ai fait courageusement mon devoii*

aujourd'hui, n'est-il pas vrai? Ayez uq peu de

pitié pour moi.

Elle le salua, et entra dans la maison.

M'"^ Lindenmeyer venait à sa rencontre, et,

dans sa hâte joyeuse, faillit tomber du haut de

l'escalier; elle s'était coiffée de son plus beau

bonnet, et s'avançait les bras tendus.

— Ah! ma chère demoiselle, quel bon-

heur!... s'écria-t-elle en pleurant de joie. Oh!

nous savons tout, et par qui? Devinez! Parla

petite-fille de Heinemann; elle est venue tout

exprès dès le petit jour pour nous réjouir le

cœur avec cette nouvelle. Mais pourquoi mon-

sieur le fiancé n'entre-t-il pas?

Claudine dut se laisser serrer dans les bras

de M"" Lindenmeyer, serrer la main d'Heine-

mann qui était accouru, et recevoir les félicita-

tions d'Ida; la situation devenait de plus en

plus difficile à soutenir; elle monta l'escalier

avec un grand trouble, et se trouva enfin vis-

à-vis de son frère, assis à la table de travail ; il

termina la ligne commencée
,
puis d'un bond

se trouva près d'elle, lui relevant la tête et sou-

riant avec attendrissement. — Ma courageuse
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petite sœur!... s'écria-t-il... Et elle me revient

fiancée! Mais regarde-moi donc!

Elle ne releva pas ses paupières baissées,

qui laissaient tomber de grosses larmes.

— Oli! Jean!... Jean... fit-elle en sanglo-

tant.

Il caressa doucement sa chevelure soyeuse.

— Ne pleure pas, lui dit-il; parle plutôt
;
que

t'ont-ils donc fait là-bas?

Et alors elle dit tout au seul confident dans

la tendresse duquel elle avait pleine confiance
;

elle ne s'excusa pas ; elle confessa tous les maux

endurés parce que son orgueil n'avait pas

voulu admettre qu'il fût possible de la soup-

çonner. Elle fit l'éloge de la conduite de son

cousin,

— Et ce qu'il y a de plus douloureux , ajoutâ-

t-elle, c'est que je l'aime, entends-tu? Je l'aime

depuis. . . mon Dieu ! je ne sais pas. . . depuis tou-

jours, depuis le premier jour où je l'ai aperçu.

Le jour où je l'ai vu devant l'autel, près de la

princesse qu'il épousait, j'ai cru ne pouvoir sur-

vivre à ce spectacle. Aujourd'hui la destinée met

à ma portée ce bonheur inespéré de l'avoir

pour compagnon de mon existence, lui que
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j 'honore par-dessus tous les hommes , lui que

j'aime de toutes les forces de mon âme... Elle

m'offre ce bonheur, mais en me défendant d'y

toucher. « Tiens, me dit-elle, jeté donne la

félicité, si ardemment souhaitée , celle dont l'im-

possibilité t'a fait verser tant de larmes, mais

n'oublie pas que tu n'en as que l'apparence. »

Crois-moi, il m'a demandée en mariage, uni-

quement mù par le sentiment qui l'a porté à

acheter à tout prix la vieille argenterie de notre

maison, dont les armoiries ne devaient point

passer dans d'autres mains ; il aimerait mieux

mourir que de supporter une tache sur le nom de

Gérold; il m'a demandée en mariage pour sau-

ver l'honneur de sa maison, non parce qu'il

m'aimait, mais parce qu'il ne voulait pas que je

restasse l'objet du mépris d'autrui, la fable de

la cour et de la ville.

Elle s'arrêta épuisée , mais sans pouvoir ré-

primer ses sanglots.

Jean ne lui répondit pas tout de suite; sa

main était toujours posée sur la tête blonde de

sa sœur.

— Et si pourtant il t'aimait?... dit-il enfin

d'un ton pensif.
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Claudine tressaillit, et se trouva debout près

de son frère.

— mon Dieu ! . . . dit-elle, tandis que sur son

visage marbré par les larmes se peignait une

sorte de compassion affectueuse pour la crédu-

lité de son frère... Non, reprit-elle, cher frère

aveugle, cher rêveur, non, il ne m'aime pas.

— Qui sait?... poursuivit Jean; il n'a jamais

été de ceux qui savent feindre ce qu'ils n'éprou-

vent pas; tout petit déjà, il se serait laissé cou-

per la langue plutôt que de dire un mensonge
;

il est resté tel qu'il était dans son enfance,

Claudine.

— Je le sais bien ! .. . s'écria-t-elle avec fierté
;

il est l'homme rigoureusement sincère que tu

dépeins : aussi ne m'a-t- il jamais, non pas dit,

mais laissé entendre ou supposer, qu'il m'ai-

mât; et lorsque je lui ai proposé de jouer cette

comédie de nos fiançailles, afin de procurer

quelques jours d'apaisement à une pauvre

femme qui est mourante, quand je l'ai ras-

suré sur les suites de cet engagement... fictif,

quand je lui ai dit que dès à présent nous

pouvions nous séparer, crois-tu qu'il ait ré-

clamé... exprimé quelque regret? Non ; car j'a-
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bondais dans son sens; je lui fournissais le

moyen d'atteindre son but... ma réhabilita-

tion... dit-elle, en prononçant ce mot à voix

basse, avec répugnance... sans qu'il fût obligé

de sacrifier sa vie à son œuvre. Il est sincère...

il l'est même jusqu'à la dureté, et je l'ai éprouvé

plus d'une fois.

Claudine essaya de dominer son émotion et

s'exprima plus doucement.

— Et toi, mon pauvre frère, lai dit-elle af-

fectueusement, toi qui as eu le bon esprit d'a-

dopter la solitude et de ne point t'en laisser

détourner, je trouble la paix de ton travail en

l'apportant mes peines ; supporte-moi, telle que

je suis, un peu de temps; je m'apaiserai, tu

verras; je vais redevenir ta ménagère, un bon

et tendre camarade pour toi. Si seulement je

n'avais plus jamais passé le seuil de la maison

des Hiboux! Accorde-moi un peu de temps; tu

le verras, Jean : je triompherai de tout cela !

Elle le baisa au front et se retira dans sa

chambre, où elle s'enferma au verrou.

On eût dit qu'une source pure et fraîche

tombait goutte à goutte sur son âme embrasée

dans cette retraite paisible; elle allait d'un
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meuble à l'autre, comme pour s'assurer que

ses vieux amis étaient autour d'elle, et s'arrêta

enfin devant le portrait de sa grand'mère,

— Tu as été une femme si sage, murmura-

t-elle, et ta petite-fille l'a été si peu! Elle paie

cher sa confiance en elle-même, cher aussi

l'orgueil qui était en elle, et qui ne lui per-

mettait pas de tenir compte des apparences. .

.

Elle le paie du bonheur de sa vie.

XI.

Au rez-de-chaussée, la petite Elisabeth atten-

dait impatiemment que l'on vînt assister au spec-

tacle charmant dont elle réjouissait ses yeux.

La table dressée était ornée de fleurs ; les ser-

viettes, si adroitement reprisées par ]VF^ Linden-

meyer, étalaient leur blancheur ; une couronne

de roses entourait le dossier de chacune des

deux chaises, destinées aux fiancés ; de plus

,

il y avait là un superbe gâteau préparé par

Ida; la petite fille^ voulant s'associer à tous ces

préparatifs, avait mis à sa belle poupée une

robe neuve; pourquoi ne venait-on pas?
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Elle courut dans la chambre de aP Linden-

meyer.

— Quand donc a lieu la noce? demandâ-

t-elle avec impatience. A ses yeux, des pré-

paratifs si considérables impliquaient un ma-

riage immédiat.

— Ah!... ma chérie, répondit M"'' Linden-

meyer en secouant la tête avec décourage-

ment, qui peut lire dans l'avenir? Il y a bien

loin quelquefois de la coupe aux lèvres.

Et en effet ces fiançailles ne ressemblaient

pas du tout, selon M"*' Lindenmeyer, aux fian-

çailles de tout le monde. Comment! les deux

jeunes gens ne passaient pas même quelques

heures ensemble ! Peut-être agissaient-ils ainsi

conformément à une mode nouvelle? Tout ne

changeait-il pas? De son temps, les fiancés se

quittaient le moins possible et causaient en-

semble le plus longtemps qu'ils le pouvaient.

Il devait encore en être ainsi; bien sûr, les

choses n'allaient pas tout droit; elle soupira

profondément.

— Range tout cela, dit- elle à Ida, qu'elle

avait appelée; les guêpes s'acharnent sur le

gâteau; ce n'est point pour elles que nous l'a-
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vons pétri et doré avec tant de soin. Et nos

belles couronnes parfumées!... Elles ont le lot

de tout ce qui est beau sur la terre. Ida, Ida,

je ne sais pourquoi... mais je me sens si acca-

blée, si découragée!

— Elisabeth voudrait avoir du gâteau , dit

la petite fdle; ce n'est pas une raison parce

qu'on ne se marie pas, pour qu'on ne lui donne

pas du gâteau. Elle suivit la servante.

Heinemann, assis sur le banc, devant la porte

de la maison, sifflait un air mélancolique; et,

tout en rangeant la table dédaignée , Ida chan-

tait devant la fenêtre ouverte les paroles de

cet air :

Un jour deux tourterelles

Se tenaient côte à côte sur une branche
;

Elles se tenaient l'une près de l'autre,

Sachant que si elles se séparaient,

Le feuillage se flétrirait,

Et qu'il n'y aurait plus de bonheur pour elles.

Heinemannn pas plus qu'Ida ne soupçon-

naient à quel point leur complainte attristait

M"" Lindenmeyer; elle se pencha hors de la

fenêtre de sa chambre.

— Taisez-vous donc , leur dit-elle à mi-voix
;
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Dieu sait pourtant que cette chanson-là ne con-

vient pas du tout à une maison dans laquelle

il y a une fiancée : on dirait d'un mauvais pré-

sage î

Claudine avait entendu le chant et les

paroles.

— « Si elles se séparaient ! . . . » répéta-t-elle
;

mais elles s'aimaient et ne songeaient pas à se

séparer... Et nous?

XII.

La neige avait fait sa première apparition

dans les montagnes ; c'est le premier échelon

de l'escalier gigantesque de l'hiver, qui peu à

peu descend de la cime la plus élevée sur les

plus proches sommets, avant de s'installer dans

les vallées et les plaines; tandis que l'on se

hâte de jouir des derniers beaux jours dans

les contrées dépourvues des hauts sommets

visités par la foudre et exposés aux plus dures

épreuves, ici les arbres ont déjà revêtu leur

robe blanche ornée de diamants. Déjà le logis

prodigue à ceux qui l'habitent les sensations
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de bien-être, un peu mélancolique, qui sont

la compensation des rigueurs de l'hiver. Les

grands poêles de faïence entretiennent dans

toute la demeure une chaleur égale; les fenê-

tres extérieures sont encadrées de mousse, afin

qu'aucun courant d'air ne puisse pénétrer

dans la maison; on peut passer de douces et

heureuses soirées sous la lumière de la lampe

,

qui éclaire les ustensiles destinés à prendre

le thé.

Nulle part, peut-être, cette impression de

commode bien-être et de paisible jouissance

ne se faisait sentir avec autant d'intensité que

dans le petit salon du château de Maisonneuve

attribué à Béate.

Elle était occupée à ce moment-là, — comme

toujours du reste, car, ainsi qu'elle le disait

plaisamment, si elle avait commis un crime,

elle redoutait, non pas tant la condamnation

aux travaux forcés, mais celle à l'oisiveté for-

cée; — elle écrivait :

« Après avoir répondu aux questions concer-

nant l'exploitation de nos biens et leur rende-

ment, qui est satisfaisant, je vais, mon cher

Lothaire, aborder les affaires de cœur. Je me
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suis rendue à la maison des Hiboux; j'y ai trouvé

Claudine occupée à donner des leçons à la petite

Elisabeth
;
je voudrais bien t'envoyer, cette fois,

des nouvelles plus positives et meilleures ; mais

tout en est toujours au même point. Elle ne

parle jamais de toi, et lorsque j'essaie de mettre

la conversation sur ce qui te concerne, je n'ob-

tiens aucune réponse, ou du moins, point de

réponse qui me paraisse satisfaisante. Elle sem-

ble n'avoir plus qu'un intérêt ici-bas : celui de

la santé de la duchesse. Elle vit en recluse; son

unique distraction est celle que lui offrent quel-

ques promenades solitaires ; elle est pâle à faire

peur. Jean, ce vilain égoïste, ne s'en aperçoit

pas ou ne veut pas s'en apercevoir; aussi lui

ai-je rivé son clou aujourd'hui; il apportait

précisément à sa sœur un volumineux manus-

crit pour le lui faire recopier; je m'en suis em-

parée sous son nez, en lui disant : « Avec votre

permission
_,

je me charge d'accomplir cette

besogne ; vous abusez des forces de cette pauvre

Claudine. » Je sais qu'elle a renvoyé Ida; elle

vaque donc à tous les soins du ménage; elle

fait la cuisine, elle coud, elle repasse, et vrai-

ment pas trop mal ! Sur tous ces chapitres
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elle a fait des progrès surprenants. Quel bel

outil , mon Dieu
,
que la volonté ! On peut l'em-

ployer avec succès à tout ce que l'on veut ; seu-

lement il faut d'abord l'avoir, ensuite ne plus

jamais le lâcher. Bref, elle a bien assez d'oc-

cupations, sans que l'on use ces beaux yeux,

qui ont tant pleuré, à recopier des manuscrits.

On ne la voit plus jamais sans remarquer ces

paupières rougies; et chaque fois que je lui

dis : « Tu as pleuré?... » elle me répond avec

son grand air : « Moi? Pourquoi aurais-je

pleuré? »

« Jean m'a regardée dun air fort surpris

lorsque je lui ai déclaré mon intention de lui

servir désormais de copiste; je crois qu'il lui

déplaît de me voir pénétrer dans le sanctuaire

de ses pensées; il n'a pas osé me refuser; du

reste , cela eût été une peine perdue : c'est un

de ces hommes qu'il faut aider sans qu'il s'en

doute , — ce qui est facile , — et même contre

son gré : l'énergie d'autrui doit se substituer

en lui à celle qui lui manque; à cette condi-

tion, il peut faire de belles et bonnes choses,

« Pardonne-moi de te parler si longtemps de

Jean, tandis que c'est surtout Claudine dont tu
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veux connaître les faits et gestes. Tu m'as de-

mandé si elle portait sa bague de fiançailles. Je

te réponds à regret, mais la vérité avant tout :

elle ne la porte pas. Je l'ai questionnée à ce

sujet; elle a éprouvé de la confusion et ne m'a

pas répondu, et j'ai remarqué autour de sa

bouche ime certaine expression de dureté

amère que je connais bien. Je crois que tu

aurais dû agir avec elle tout autrement que

tu ne l'as fait. C'était difficile, il est vrai, les

choses étant ce qu'elles sont.

« Je pense quelquefois que peut-être, en

effet, le duc... Non, non, Lothaire, je ne veux

pas te causer d'inquiétude. Je suis bien sotte

en pareilles matières; je ne sais, d'autre part,

ce qui a pu se produire entre vous deux, et

je ne veux point pénétrer dans vos secrets en

vous arrachant des confidences à l'un ou bien

à l'autre. Dieu veuille que ces nuages se dissi-

pent enfin! Ce que je sais pertinemment, ce

que je garantis, c'est que si vous ne voulez pas

vous entendre catégoriquement et sans retard,

vous serez tous deux mortellement malheureux.

Souvent la langue me démange, et je me tiens

à quatre pour ne point entrer chez elle brus-
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quement et lui dire : Qu'est-ce que toutes ces

affaires? L'un est ici, l'autre au loin : voyons,

vous aimez-vous, ou ne vous aimez-vous pas?

Expliquez-vous, au nom du ciel, et que l'on

sache sur quel pied il faut danser ! — Mais tu

me l'as défendu: il faut donc laisser aller les

choses, ce qui est bien dur, lorsqu'on se dit

qu'en les dirigeant un peu, elles iraient bien

mieux,

« J'emmène toujours Léonie quand je me
rends à la maison des Hiboux ; mais c'est peine

perdue : on dirait qu'elle ne voit pas même
l'enfant, et vraiment ce n'est pas pour me van-

ter, mais elle vaut la peine d'être reg-ardée

,

tant elle est vive, fraîche et jolie. Jean dit

qu'avec ses yeux et ses cheveux noirs elle a

tout à fait la mine d'un baby espagnol, de

l'un de ces enfants dont Murillo faisait le por-

trait. Une fois , — j'étais dans la chambre voi-

sine et elle ne savait pas que je la voyais, —
Claudine a pris ta fdle dans ses bras et l'a ten-

drement embrassée; dès que je suis entrée,

elle a repris son attitude indifférente.

(' M"^ de Katzenstein a écrit dernièrement à

Claudine que la princesse Hélène était près de
MAISON DES HIBOUX. — T. II.
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la duchesse, à Cannes; qu'il s'était opéré en

elle une transformation pour ainsi dire mira-

culeuse. Elle soigne la duchesse avec une pa-

tience infatigable, et celle-ci en fait le plus

grand éloge dans les lettres qu'elle adresse à

Claudine presque chaque jour. Claudine lui

répond avec la plus rigoureuse exactitude. Mais

cette correspondance
,
qui lui apporte pourtant

un peu de distraction, semble lui causer plutôt

de l'impatience, et elle est pour ainsi dire mé-

contente lorsque le facteur lui remet un volu-

mineux paquet, cacheté aux armes ducales.

Dans chaque lettre, pour ainsi dire, la duchesse

lui demande : « Quand te maries-tu? Pourquoi

ne me parles -tu pas de ton fiancé , de ton

bonheur? » Et de temps en temps il y a, entre

les feuillets de la lettre, une fleur d'oranger.

Je ne sais ce que Claudine lui répond ; mais, si

j'en juge d'après le renouvellement de ces

questions, je crois bien qu'elle ne lui répond

rien du tout.

« Ceci n'est plus une lettre, c'est un rapport;

auras-tu seulement le courage d'aller jusqu'au

bout de ces feuillets? Et cependant j'ai encore

beaucoup à écrire aujourd'hui; je vais com-
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mencer à copier le manuscrit de Jean
;
je l'ai

déjà un peu feuilleté; c'est le second volume

de ses Souvenirs de voyage en Espagne, et il

s'y trouve des pages extrêmement belles ; toutes

sont intéressantes; on est vraiment toujours

étonné^ quand on connaît un écrivain, de dé-

couvrir qu'il y a en lui deux êtres si différents

l'un de l'autre! L'un, qui dans le train ordi-

naire de la vie est notre égal, et quelquefois

nous est inférieur; l'autre, qui tout à coup s'é-

lève au-dessus de nous et nous domine de toute

la hauteur d'une intelligence poétique ou philo-

sophique. Ce Jean! qui l'eût pu croire?

« Que veux-tu savoir de plus, Lothaire? In-

terroge-moi et je te répondrai exactement. Mais

ne prolonge pas trop ton séjour dans ton soli-

taire château de Saxe, Dieu veuille accorder

à notre duchesse l'amélioration de sa santé ; on

dit que cette pauvre âme est bien agitée, qu'elle

est prise d'une sorte de nostalgie, qu'elle vou-

drait revoir son pays et ses enfants. Hier elle a

envoyé des roses à Claudine. L'une de ces pau-

vres fleurs expatriées
,
placée devant moi dans

un verre d'eau, m'a fait de la peine ; elle sem-

blait contempler avec une triste surprise la
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neige qui tombait contre la fenêtre ; cette neige

précipite en ce moment ses flocons serrés et

tombant toujours plus rapidement; je mets

dans cette enveloppe une boucle de cheveux de

notre petite fille.

« La princesse Thékla a près d'elle M"° de

Berg-; le savais-tu? Sais-tu aussi que le duc n'a

point emmené à Cannes M. de Palmer, son

grand favori, cet Anglais ou Américain, je ne

sais pas au juste ce qu'il est, et lui non plus,

sans doute. Cela a surpris tout le monde, car

il semblait ne pouvoir se passer de cet homme,

qui , — Dieu me pardonne , — me fait l'effet

d'un grand fourbe. »

Elle écrivit l'adresse de son frère sur l'en-

veloppe et se disposa à passer dans la chambre

de l'enfant : c'était l'heure à laquelle on lui

servait un potage, et Béate ne pouvait se dis-

penser d'y goûter, afin de s'acquitter ponctuel-

lement de sa mission de surveillante, mais on

ouvrit la porte devant Heinemann.

— Hé bien ! dit-elle en le voyant entrer

chaussé de bottes hautes, enveloppé d'un man-

teau épais et tenant à la main son bonnet de

fourrure, que se passe-t-il donc chez vous?
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— Dieu soit loué! Rien. Mais nous avons

reçu un télégramme qui oblige notre demoi-

selle à prendre le train de nuit ; et elle m'en-

voie demander à Mademoiselle de lui prêter

un traîneau pour se rendre à la station voi-

sine.

Béate ordonna que l'on attelât de suite, et

versa au vieillard un grand verre de thé

bouillant.

— Je vais me rendre chez ma cousine, dit-

elle, et il y aura aussi place pour vous sur le

siège.

— C'est tout juste ce que notre demoiselle

désirait, etj'avais oublié de le dire!... murmura

Heinemann.

Un quart d'heure plus tard. Béate glissait ra-

pidement sur la moelleuse couche de neige qui

garnissait d'un matelas épais la route de la

forêt.

La maison des Hiboux se détachait nettement

sur les arbres blanchis, et les fenêtres du logis

semblaient des yeux enflammés, essayant de

sonder les mystères de la forêt. M"° Linden-

meyer vint au-devant d'elle dans le vestibule
;

elle était fort troublée et ses yeux se remplis-
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saient de larmes. Elle joignit les mains et dit

tout bas à Béate :— La duchesse touche à sa fin.

Béate s'élança dans l'escalier^ et de là, dans

la chambre de Claudine qui préparait une

petite valise, et tourna vers elle un visage pâli

par l'émotion.

— Au nom du ciel! s'écria Béate, tu pars

pour Cannes?

— Oh! non... répondit Claudine; je vais

seulement jusqu'à la résidence; la duchesse

veut mourir chez elle.

En parlant ainsi , elle cachait son visage

dans ses mains en pleurant.

— Et ils la ramènent?... Ma chère Claudine

bien-aimée, je t'en conjure, ne pleure pas

ainsi! Hélas!... ne savais-tu pas qu'elle ne pou-

vait vivre?

— Voilà la dépêche de M"^ de Katzenstein,

Béate. La duchesse s'attend à me trouver au

palais; elle arrive demain soir ; la dépêche est

datée de Marseille. Je voulais te demander,

Béate, de t'occuper un peu de la petite; Jean

est si complètement absorbé dans ses travaux

qu'il est inutile de lui demander quoi que ce

soit de ce genre, et M"° Lindenmeyer est un peu
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distraite et oublieuse : j'avais pensé à faire re-

venir Ida, mais on me dit qu'elle est placée.

— A quoi bon ce tas de paroles? On dirait

que tu t'excuses de me demander un léger

service d'amie, fit Béate en grommelant et ai-

dant Claudine à mettre son manteau ; tout cela

va de soi; ne laisse aucune inquiétude derrière

toi; tu vas au-devant de peines et de chagrins

qui suffiront pour t'accabler. Enveloppe-toi

bien , et...

— Mais laisse l'enfant ici, dit Claudine en

l'interrompant, Jean est habitué à ce que, le

jour tombant, sa fille entre chez lui et vienne

s'asseoir sur ses genoux : elle lui manquerait

beaucoup.

— Cela se comprend , répondit Béate, mais. .

.

que voulais-je donc te dire?... Ah! oui... N'ou-

blie pas ta bague de fiançailles.

— C'est vrai! répondit-elle tristement. Et, se

détournant, elle l'alla prendre dans un petit

coffret.

M^'" Lindenmeyer pleurait dans le vestibule,

en attendant près de Béate que Claudine eût

fait ses adieux à son frère.

— Oh! Dieu... disait la vieille fille, être si
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jeune, si heureuse, et mourir! Que Dieu lui ac-

corde du moins la satisfaction de revoir son

pays!

— Que Dieu le lui accorde, en effet!... ré-

péta Claudine
,
qui se dirigea vers la porte en

compagnie de Béate. Celle-ci, qui traitait ma-

ternellement la fiancée de son frère, voulut s'as-

surer par elle-même que rien ne lui manquait;

elle la plaça dans le coupé, monté sur des pa-

tins, lui fît remarquer qu'il s'y trouvait une

boule d'eauchaude, une couverture de fourrure,

et enfin l'embrassa. Le traîneau disparut avec

la rapidité de l'éclair ; ses lanternes traçaient

sur la route blanche une traînée lumineuse,

tandis que le bruit des grelots attachés aux

harnais des chevaux allait toujours s'affaiblis-

sant. Béate pensa à ce train express qui, lui

aussi, glissait rapidement pour ramener la

duchesse ; il fallait qu'elle fût bien, bien malade

pour que l'on eût entrepris ce voyage. C'est

qu'on la ramenait pour mourir. Puis elle se re-

présenta les pleurs de Claudine. Quelle réunion

entre les deux amies! Quand la duchesse avait

quitté Altenstein pour se rendre à Cannes,

Claudine s'était évanouie. Et maintenant que
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serait-ce quand il faudrait lui dire le dernier

adieu !

Claudine aussi pensait à cette amie si tendre

qu'elle allait perdre... Oui, elle savait que ses

jours étaient comptés; mais elle espérait qu'elle

ne disparaîtrait pas si vite... pas tout de suite.

L'avenir était sombre pour la jeune fille, plus

sombre même que la nuit dont elle était en-

vironnée.

Elle n'avait qu'un assez court espace de

chemin à parcourir, mais il fallait ensuite at-

tendre deux heures à W..., les trains d'hiver

ne se raccordant pas exactement. Déjà elle

apercevait les lumières de W..., et le train ra-

lentit sa marche et enfin s'arrêta ; la salle d'at-

tente était brillamment éclairée; Claudine

n'enleva pas l'épaisse voilette de laine noire que

Béate avait attachée sur son chapeau et qui

cachait son visage aussi exactement qu'un mas-

que; elle alla s'asseoir dans un coin.

Non loin d'elle se trouvaient deux personnes
;

la dame avait, elle aussi, couvert son visage

d'un voile épais; son compagnon tournait le

dos à Claudine ; elle n'aperçut de celui-ci qu'une

chevelure courte grisonnante ; il était enveloppé
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dans une fourrure de prix et son chapeau était

posé sur la table vers laquelle il se courbait

pour consulter un indicateur; chaque fois qu'il

tournait un feuillet du cahier, un superbe dia-

mant porté en bague lançait des éclairs. Cha-

cun sait combien péniblement se traînent les

heures d'attente dans une gare de chemin de

fer, et comme la moindre distraction est la

bienvenue en pareil cas; Claudine prit donc

un certain intérêt à observer ces deux person-

nes : plus elle regardait la dame, et plus il lui

semblait que certains gestes, certains mouve-

ments de tête ne lui étaient pas inconnus. Qui

était-ce? Mari et femme? Frère et sœur?

La dame parlait avec vivacité, mais à voix

basse, et elle avançait sa tête vers son compa-

gnon pour lui parler de plus près.

Celui-ci se recula avec un mouvement de

contrariété.

— Folie!... dit- il à mi-voix en anglais. Je

vous ai expliqué cent fois déjà que je me ren-

dais seulement à Francfort pour y régler une

affaire et que j'en revenais aussitôt.

— Oui, mais je ne vous crois pas, lui répon-'

dit la dame , en s'exprimant comme lui en an-
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glais ; aussij'éprouve le besoin de vous répéter,

moi aussi, pour la centième fois : Si vous me
trompez, gare à vous! Vous savez que je me
venge.

— Cela ne vous serait pas aussi facile que

vous l'imaginez; vous ne pouvez frapper sur

moi aucun coup, sans en recevoir le contre-

coup.

— Peu m'importerait ! Ce n'est pas cela qui

m'arrêterait.

Son compagnon aperçut vraisemblablement

dans son regard une expression qui lui fournit

matière à réflexion, car il fit un mouvement

qui le montra presque de face à Claudine et lui

prit la main en lui parlant bas.

C'était... oui, vraiment, c'était bien M. de

Palmer. Et maintenant elle la reconnaissait

bien à son léger hennissement qu'elle ne pou-

vait réprimer quand la colère la dominait :

c'était M™" de Bergl Que signifiait donc ce rap-

prochement?

— Voyons, mon amie, disait M. de Palmer,

essayons de raisonner : comment voulez-vous

que je me passe de vous, d'un auxiliaire aussi

précieux? Quand il n'y aurait pas cent autres
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considérations, comprenez du moins que vous

m'êtes indispensable.

Les sifflements d'un train se firent entendre,

et bientôt la gare fut secouée par son arrivée.

— Les voyageurs pour Francfort-sur-le-

Mein, en route! dit la voix d'un conducteur.

M. de Palmer se leva vivement.

— Restez ici, dit-il à sa compagne.

— Vous ne voudriez pas me priver du plai-

sir de vous accompagner jusqu'au wagon, ré-

pondit M"" de Berg d'un ton ironique; il se

passera peut-être bien longtemps avant que

nous nous revoyions. Il ne répondit pas et se

précipita sur le quai, suivi par sa compagne.

Claudine se leva involontairement et s'ap-

procha d'une fenêtre; elle vit M. de Palmer

monter dans un wagon de première classe;

puis le train partit, etM™^de Berg, enveloppée

dans sa fourrure, revint à pas lents dans la

salle d'attente ; un instant elle fixa Claudine,

toujours voilée
;
puis elle demanda du thé et des

journaux.

M. de Palmer pouvait, en effet, être obligé

d'entreprendre un voyage d'affaires ; mais com-

ment expliquer la résistance de M"" de Berg,
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et le soupçon qu'elle exprimait? Était-il donc

présumable qu'ils s'étaient associés l'un et

l'autre en vu de trafics et d'intrigues inavoua-

bles?

Enfin , enfin on signala le train qu'elle devait

prendre ; Claudine resta un peu en arrière

,

afin de ne point monter dans le même wagon

que M""® de Berg; il n'y avait que deux com-

partiments de première classe; M"® de Berg

ayant pris l'un, Claudine se dirigea vers l'au-

tre, que le conducteur lui ouvrit; elle y jeta

un coup d'œil : il s'y trouvait un voyageur, et

elle se demanda s'il ne vaudrait pas mieux mon-

ter dans un wagon de deuxième classe.

— Le compartiment de deuxième classe

dans lequel il est interdit de fumer, est-il li-

bre?... dcmanda-t-elle au conducteur.

— Non, Madame : il s'y trouve cinq voya-

geurs et une dame; et le compartiment des

dames est rempli par une famille.

Elle se décida à monter dans le wagon qui

était ouvert devant elle, et prit place dans un

coin, près de la fenêtre : le voyageur qui s'y

trouvait dormait dans le coin opposé ; on n'a-

percevait de lui qu'une grande fourrure, un



302 LA MAISON DES HIBOUX.

bonnet fourré et une couverture de voyag-e.

Le trajet n'était pas long- : deux heures envi-

ron ; elle appuya sa tête contre le coussin : elle

était fatiguée, mais la lassitude du corps ne

put dominer l'ag-itation de ses pensées. La du-

chesse allait mourir; elle perdait avec elle ce

qu'il y a de plus précieux au monde : une

amie véritable ; elle retrouvait sa liberté
;

quand le dernier cierge de la cérémonie funè-

bre serait éteint, elle remettrait sa bague de

fiançailles entre les mains de Lothaire, et tout

serait dit. Et après? Quelle vie se préparait

pour elle! Celle d'une fille noble et pauvre,

qui endure des privations inconnues môme aux

plus misérables; cela encore, ce n'était rien.

Mais le souvenir... le regret... comment sup-

porterait-elle leurs douleurs cuisantes? Sans

doute, elle n'était point seule; mais Jean, bien

jeune encore, se remarierait peut-être, et leur

tendresse commune s'affaiblirait ; elle pourrait

peut-être même être à charge, à lui comme à

sa femme. Si de son côté Béate se mariait, si

elle quittait la contrée, quel isolement écra-

sant! Mais non... Elle était folle; Jean ne se

remarierait pas : où donc trouverait-il une
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femme? Ce n'était point dans la solitude de la

maison des Hiboux. Jean lui resterait avec son

enfant ; il y avait un manque de courage con-

damnable, une sorte d'infirmité d'esprit à en-

visager les pires extrémités qui pouvaient s'of-

frir : combien d'autres étaient isolées, et plus

malheureuses qu'elle !

Elle se redressa et s'appliqua à changer le

cours de ses pensées, en contemplant les jolies

palmes étincelantes que la gelée avait tracées

sur les vitres. Tout à coup elle tressaillit épou-

vantée... Le bruit et le mouvement du train, qui

reprenait sa course après s'être arrêté à une

station durant quelques minutes, ne lui avaient

point permis de s'apercevoir que le voyageur

s'était réveillé, qu'il s'avançait vers elle. .. qu'il

touchait son manteau... Au moment où elle

allait pousser un cri, elle reconnut Lothaire.

— C'est bien vous! dit-il d'un ton affec-

tueux; je vous avais reconnue, en dépit du

voile qui vous tient lieu de masque... Mais je

n'y ai pas grand mérite : il n'y a ici-bas aucune

chevelure qui se puisse confondre avec la vôtre.

Vous vous rendez donc à la résidence?

Tandis qu'il parlait ainsi, ses traits expri-
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niaient une surprise joyeuse; il tendait la main,

comme pour presser la sienne ; son bonnet de

fourrure était resté à sa place... il s'assit, par-

tagé, cela était évident, entre deux sentiments

contraires.

Claudine s'était rapidement dominée.

— Oui, répondit -elle avec calme en tenant

ses deux mains enfoncées dans son manchon
;

une dépêche m'a avertie que Leurs Altesses

arrivaient demain matin, et je me suis mise

immédiatement en route.

— Dites-moi, je vous prie, si tout va bien

dans ma vallée?

— Très bien.

— Et ma fille?

— Elle est bien portante, si je ne me trompe.

— Vous n'en avez pas la certitude?... dit-il

d'un ton amer.

Durant un instant, tous deux gardèrent le

silence; le train s'arrêta; les pas lourds de

quelques hommes firent grincer la neige au

dehors; la porte d'un compartiment s'était

ouverte quelque part, puis le train se remit en

marche.

— Claudine, reprit-il d'un ton hésitant, je
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VOUS ai écrit avant-hier; ma lettre doit arriver

ce matin à la maison des Hiboux.

Elle pencha la tète sans le regarder.

— Je me trouvais dans une disposition péni-

l)le, reprit-il; enfermé dans ce vieux logis dé-

meublé, bloqué par les neiges, à deux heures

de distance de la ville la plus proche, ignorant

tout, par cela même supposant tout, même
l'impossible. Cet isolement, dans un pays pres-

que inconnu, me semblait insoutenable, et j'é-

tais hanté par des visions; j'apercevais mon

parloir de Maisonneuve, qui a toujours servi

de lieu de réunion à notre famille
;
je voyais

mon enfant jouer sur le tapis, j'entendais son

gazouillement... et je me trouvais très, très

malheureux; je me suis demandé pourquoi je

subissais ce dur exil, pourquoi je me condam-

nais à cet isolement. J'ai pris sur-le-champ

mon écritoire, et je vous ai adressé une lettre

pour vous demander si...

Elle lui coupa la parole.

— Me demander quoi? Je ne puis vous obli-

ger à tenir votre promesse, et vraiment je ne

pouvais jamais demander de vous condamner

à une solitude si pénible ; vous pouviez vous
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rendre à Vienne, à Paris, que sais-je?... dans

quelque grande ville qui vous eût offert des

distractions.

Il l'avait laissée parler.

— Dans ma lettre, reprit-il avec calme, je

vous demandais si cette comédie ne devait pas

prendre fin; cela est vraiment puéril...

Claudine fit un geste d'indignation
;
parlait-

il sérieusement?

— Vous me demandez cela maintenant , s'é-

cria-t-elle, au moment où le dénouement est si

proche? La malheureuse duchesse n'a peut-être

pas vingt-quatre heures d'existence devant

elle, et nous lui ferions perdre le fruit d'une

illusion que tous deux nous avons payée si

cher ! Vous avez une bien grande hâte de re-

prendre votre liberté.

— Votre langage est très amer, répondit

Lothaire d'un ton de contrariété et de compas-

sion à la fois; mais vous avez raison : eu égard

aux événements qui se préparent, mieux vau-

drait ne point s'entretenir de tous ces détails
;

cependant...

— Non, non, laissons celai

— Cependant je ne puis me dispenser de
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VOUS en entretenir. La duchesse s'est adressée

directement à moi, et je ne puis vous laisser

ignorer cette démarche.

Il prit une lettre dans son portefeuille et la

tendit à Claudine.

Celle-ci fit un geste de dénégation.

— Cette lettre est écrite par la duchesse elle-

même, poursuivit-il. La pauvre femme voit ses

derniers jours troublés par des préoccupations
;

si vous le permettez, ma cousine, je vais vous

lire sa lettre.

Sans arrêter son regard sur le pâle visage de

la jeune fille, Lothaire commença sa lecture :

« Mon cher baron,

« Ces lignes vous sont adressées par une

mourante qui a longtemps lutté avant de vous

écrire. Je vous prie de m'assister, dans la me-

sure de ce qui est possible, en une circonstance

des plus importantes au point de vue de mes

affections,

« Répondez franchement à une question,

dont vous pardonnerez l'indiscrétion en vous

disant que celle qui vous la pose ne doit pas
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vivre assez longtemps pour mésuser de votre

confiance. Aimez-vous votre cousine? Si vous

n'avez fait qu'obéir à un sentiment de géné-

rosité en lui offrant votre main, rendez sa li-

berté à cette pauvre jeune fille ; en agissant de

la sorte, vous préparerez le bonheur de deux

êtres qui me sont chers.

« Elisabeth. »

Claudine fixait un regard douloureux sur

cette lettre. Que signifiait cela? La duchesse

était-elle de nouveau en proie au soupçon que

le duc et Claudine s'aimaient? ou bien la

princesse Hélène sétait-elle confiée à la malade,

qui intervenait près de Lotliaire pour renouer

le projet de mariage naguère abandonné?

— Qu'avez-vous répondu? fit Claudine d'une

voix éteinte.

— Je suis en route pour porter ma réponse

à Son Altesse. J'ai toujours agi sans détour.

Une fois, une seule fois dans ma vie, j'ai con-

senti à feindre ; mais il s'agissait de ne point

briser un cœur, et, d'autre part, je pensais que

la parole donnée ne pouvait se reprendre,
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dussé-je la respecter au prix du bonheur de ma
vie. Laissons ce souvenir, il appartient au passé,

et il est enterré. Depuis lors , aucune considéra-

tion n'a jamais pu m'obliger à dissimuler ma
pensée ni mes sentiments, moins encore à fein-

dre ceux que je n'éprouvais pas. Je dirai donc

à la duchesse...

Un léger cri l'interrompit. Claudine tendait

la main vers lui en pleurant.

— Assez, lui dit-elle... Je ne suis pas la du-

chesse.

Au même instant, des lanternes passaient

et repassaient devant les fenêtres des compar-

timents; le train s'était arrêté; le baron recon-

nut les bâtiments de la résidence ducale. On

était arrivé à destination.

Claudine était descendue avant qu'il eût pu

la devancer pour lui offrir son appui. Un valet

de pied l'attendait avec une voiture de la

cour. Au moment où elle venait d'y monter,

Lothaire retint la portière ; il lui parut changé

et amaigri.

— Je vous en prie, ma cousine, indiquez-

moi une heure propice pour un entretien avec

vous.
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— Demain, répondit- elle.

— Seulement demain?

— Oui.

Il se recula en la saluant , et prit une voiture

pour se rendre à l'hôtel.

— Où est la vérité?... se disait-il; comment

l'arracher à cette âme qui se défend si hien?

La duchesse aurait-elle raison? Aimerait-elle le

duc?... Lui serais-je moi-même indifférent,

totalement indifférent?

Claudine descendit de voiture devant le

corps de logis liahité par la duchesse douairière

dans le palais ducal. Au même instant, on his-

sait la bannière du souverain : il rentrait dans

ses États. La jeune fille trouva au deuxième

étage le commode et joli appartement qui lui

avait été destiné. Dans le courant de la matinée

,

elle fut mandée près de la vieille princesse. Elle

la trouva assise à sa place habituelle, près de la

fenêtre qui dominait la ville et d'où l'on aper-

cevait la campagne. Bien souvent, Claudine

avait passé là d'heureuses journées à lire ou

travailler dans ce joli salon garni de meubles

rares et de tableaux de prix. Mais ni l'une ni

l'autre n'avaient le loisir de se reporter vers
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le passé : toutes deux fixaient leurs yeux en

pleurs sur la route qu'allait parcourir le train

express qui ramenait la pauvre malade.

Elle avait voulu revenir, pour revoir ses

enfants et leur grand'mère, disait la vieille

princesse en secouant tristement la tête.

— Le malheur qui attend mon fils est plus

grand encore qu'on ne le croit ; il s'était sincè-

rement attaché à sa femme et ce ménage eût

été bien heureux maintenant.

Le duc avait interdit toute réception qui eût

pu émouvoir la malade. Cependant sa mère

voulut aller à leur rencontre avec le prince

héritier, en compagnie de Claudine. Vers deux

heures_, elles quittèrent le palais. Un sombre

ciel de novembre étendait sur la ville un toit

de plomb. Malgré la défense qui avait été faite,

une foule silencieuse, mais considérable, rem-

plissait les rues qui menaient à la gare.

Le landau de la vieille princesse s'arrêta

contre le perron qui menait au salon d'attente.

Le train venait d'être signalé et bientôt il s'ar-

rêta, mugissant et comme essoufflé par cette

course si rapide. Le duc descendit le premier

et baisa la main de sa mère
;
puis il souleva sa
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femme ; tous les yeux étaient fixés sur ce pâle

visage dont le regard cherchait anxieusement

son fils; elle serra sa belle-mère dans ses bras

et embrassa son enfant... — Me revoilà... dit-

elle d'une voix faible. Je remercie Dieu qui m'a

accordé le bonheur de vous revoir.

Appuyée sur le duc et sur son fds, elle lit les

quelques pas qui la séparaient du salon d'at-

tente. Elle rendait avec bienveillance lessaluts

qui lui étaient adressés. La princesse Hélène
,

sa dame d'honneur M"® de Katzenstein , et tout

le personnel de la cour la suivaient.

Elle tressaillit en apercevant Claudine, l'ap-

pela du geste et montra la voiture ; la jeune fille

s'avança rapidement et se pencha sur la main

qu'elle lui tendait.

— Viens, Dina, lui dit tout bas la malade,

viens avec moi et mon fils ; Adalbert montera en

voiture avec sa mère.

On la porta en voiture, et l'on avança au pas

au milieu d'une foule émue et silencieuse :

— Salue , mon enfant , disait-elle au jeune

prince, salue ces bons cœurs : ils savent que

je suis bien malade, et, tu vois, tous paraissent

avoir du chagrin.
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Puis elle prit la main de Claudine : —Comme
je suis contente de t'avoir trouvée ici!

On avait atteint le palais. — Dès que j'aurai

pris un peu de repos, dit-elle à la jeune fille,

je te ferai appeler.

Claudine se retira dans sa chambre et prêta

l'oreille au mouvement qui se produisait dans

le vieux palais soudainement ranimé. Les voi-

tures se succédaient sans interruption ; la garde

était relevée ; les fenêtres s'éclairaient de toutes

parts; la neige tombait toujours plus épaisse.

Les heures s'écoulaient, et Claudine était

toujours seule. On lui avait servi le thé dans

son appartement. Assise dans un fauteuil, elle

contemplait la flamme bleue qui s'élevait sous

la bouilloire, et songeait à l'isolement que Lo-

thaire avait enduré et dont il avait souffert.

Oh! oui, il est pénible, très pénible d'être seule

enfermée avec des pensées douloureuses et avec

l'incertitude.

L'incertitude ! . . . Elle eut un mouvement de

colère contre elle-même. Certes, elle connais-

sait mieux que personne les sentiments que

Lothaire avait toujours eus pour elle.

La princesse Hélène avait bonne mine. L'ex-
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pression violente de sa physionomie s'était

transformée en une sorte de sérénité... sans

doute elle avait des espérances... bien fondées.

Que lui voulait la duchesse? C'était bien

simple. Après son entretien avec Lothaire, la

duchesse s'adresserait à elle et lui dirait :

— Sois généreuse à ton tour; rends-lui sa pa-

role, dont il ne peut se dégager lui-même.

Elle savait bien qu'il ne romprait pas leurs

fiançailles. Il était le prisonnier volontaire de

sa générosité. Pourquoi tous les sacrifices s'im-

posaient-ils toujours à elle? Et si elle refusait

de le dégager de sa promesse?. . . Si elle préférait

vivre malheureuse près de lui
,
plutôt que de

renoncer â lui?

Elle secoua la tète.— Non, se dit-elle, non,

car il aime la princesse Hélène ; il serait aussi

malheureux que moi.

La pendule sonna neuf heures. Sans doute la

duchesse était trop fatiguée pour la voir au-

jourd'hui. Elle attendrait jusqu'à dix heures,

puis elle se mettrait au lit. Mais, un peu avant

dix heures, la femme de chambre de la duchesse

vint la chercher.

Elle traversa les corridors et atteignit le
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grand salon d'attente, qui précédait l'apparte-

ment de la duchesse; elle y était venue rare-

ment autrefois; elle n'accompagnait guère la

duchesse douairière que dans les galeries des

fêtes, quand il y avait des réceptions et des

hais.

La malade était dans son lit, un lit très has

,

dont les rideaux étaient retenus au plafond par

un aigle doré.

— Il est tard, Dina, dit la malade de sa voix

aux sons fêlés et voilés; mais je dors peu, pour

ainsi dire pas, et je me suis dit que tu me tien-

drais volontiers un peu compagnie. Comment

vont les choses qui te concernent?

— Bien, Elisabeth; je n'ai d'autre chagrin

que celui de te voir souffrante, répondit Clau-

dine en s'asseyant près du lit.

— Claudine, j'ai encore bien des dispositions

à prendre, bien des affaires à régler; je n'en

pourrai venir à bout quand mon père et ma
sœur seront arrivés, et je les attends. Aide-moi

pour tous ces détails.

— Éhsabeth, tu t'alarmes à tort.

— Non... oh! non... Elle se retourna et fixa

ses grands yeux sur la jeune fille, comme si
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elle eût entrepris de pénétrer jusqu'au fond de

son âme... Tu es une fiancée extraordinaire...

et votre situation est bien singulière : lui d'un

côté, toi de l'autre... Ce mariage qui ne se fait

pas, sans que l'on allègue la moindre cause

à ce retard... Claudine, avoue que tu as fait

un sacrifice le jour, — ce jour terrible, — où

tu lui as accordé ta main ; dis, Claudine, dis-

moi la vraie vérité. Tu ne l'aimes pas?

Claudine garda un instant le silence.

— Elisabeth, lui dit-elle, j'aime Lothaire de

toutes les forces de mon âme; je l'aimais avant

de savoir ce que c'était d'aimer un être pour

lequel on donnerait sa vie avec délices... J'étais

presque une enfant encore, et déjà je l'aimais.

La duchesse se tut, mais respira vivement à

plusieurs reprises.

— Tu ne me crois pas, Elisabeth?

— Si fait; il y a des accents auxquels on ne

se trompe pas; le mensonge ne peut jamais les

imiter. Mais lui? Il t'aime? Est-ce qu'il t'aime?

Claudine baissa les yeux.

— Je n'en sais rien, dit-elle à voix l)asse.

Et si tu savais qu'il ne t'aime pas, voudrais-

tu quand même l'épouser?
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— Non, Elisabeth.

— Et tu ne consentirais pas à en épouser un

autre, qui, lui, t'aimerait ardemment et profon-

dément?

Claudine, immobile comme une statue, ne

répondit pas.

— Sais-tu pourquoi je suis revenue ici, pour-

suivit la duchesse avec chaleur, au risque de

mourir en route? Je suis venue pour employer

les dernières forces qui me sont départies à as-

surer le bonheur de celui qui m'est plus cher

que tout au monde. Quand je suis partie pour

Cannes, l'égoïsme luttait encore en moi contre

l'esprit, de sacrifice. Maintenant... Ah! je ne

pense plus à moi, mais à lui. Claudine, le duc

t'aime, — et il ne m'a jamais aimée. Il t'aime,

et son cœur est si noble, que toute femme

serait heureuse d'être ainsi aimée. Il ne t'ou-

bliera jamais, — je le connais, — réponds-

moi donc !

— Tu te trompes, répondit Claudine avec

énergie : le duc ne m'aime pas, je te l'affirme.

— Je suis certaine de ce que j'avance; il

aurait trouvé en toi une compagne si généreuse

et si dévouée... Et mes pauvres enfants! Tu es

18.
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la seule femme à laquelle je les aurais confiés

avec joie... en partant.

— Je ne puis... oh! non... Je ne me marie-

rai jamais, dit Claudine; le mariage est le plus

malheureux de tous les états quand les cœurs

ne s'appartiennent pas également, unique-

ment. Pardonne-moi de ne point te faire des

promesses que je ne pourrais tenir. Dispose de

tout, de ma vie : elle est à toi, si tu le veux...

Mais mon cœur... il ne m'appartient plus : je

ne puis te le donner.

La duchesse regardait Claudine tristement;

ses yeux s'étaient remplis de larmes.

— Pauvre homme!... dit-elle en se parlant

à elle-même; j'espérais le laisser heureux par

moi... Cela ne se peut... Puis élevant un peu la

voix : — Quelle funeste complication ! Tu aimes

Lothaire, et lui... Pauvre petite princesse!

— Elisabeth!... s'écria Claudine, les lèvres

tremblantes, je ne veux pas l'obliger à renon-

cer à son bonheur... Comment peux-tu le

croire? Jamais, jamais! Écoute, tu lui rendras

sa parole, en mon nom, — je sais que tu dois

le voir à ce sujet...

— Demain, dit la duchesse.
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— Ta lui rendras ceci, fit Claudine en pre-

nant à son doigt la bague des fiançailles :

voilà le bonheur de la princesse assuré. . , Laisse-

moi poursuivre ma vie dans la solitude, loin

du monde, loin de tout ce qui pourrait me

rappeler Lothaire!

Elle courut vers la porte.

— Claudine, dit la duchesse, qui avait mis la

bague dans ses mains, ne me quitte pas ainsi...

Regarde-moi : quelle est la plus malheureuse

de toi ou de moi? Aide-moi à faire de toutes

nos douleurs réunies un peu de bonheur pour

les autres.

Claudine revint sur ses pas.

— Que dois-je encore faire?

La duchesse demanda un peu d'eau
;
puis

elle se fit apporter un coffret et y prit une

feuille de papier qu'elle tendit à Claudine.

— C'est, lui dit-elle, la liste des petits sou-

venirs que je distribue autour de moi; par-

cours-la; ce n'est qu'une copie; l'original est

entre les mains du duc. Lis tout haut; je veux

voir si personne n'a été oublié.

Claudine fit cette lecture d'une voix trepi-

blante ; un flot de larmes inondait son visage
;
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tout avait été réglé avec tant d'affection, avec

un sentiment si délicat!

« A ma chère Claudine de Gérold, je lègue

mon grand voile en point d'Angleterre, que j'ai

porté le jour de mon mariage. »

La rougeur monta au visage de la jeune

fille : elle comprenait la signification de ce legs.

— Efface cela, dit-elle en s'agenouillant au

pied du lit, efface-le!

— Mon Dieu, combien cela est triste ! . . . dit la

duchesse... toi et lui... malheureux... les deux

êtres que j'aime le plus au monde.

Claudine baisa les mains brûlantes de la du-

chesse et se retira; dans le jardin d'hiver, elle

put pleurer sans contrainte ;
il lui sembla que

désormais ses larmes seraient intarissables :

elle pleurait sur tout à la fois. Le bruit léger

du jet d'eau, qui retombait près d'elle, l'apaisa

peu à peu : elle voulut retourner près de la

malade pour lui souhaiter une bonne nuit;

elle la trouva sommeillant, et rencontra dans

le salon d'attente le médecin de la cour, qui

la salua avec empressement.

— Est-ce que vraiment la... la fin est si

proche? lui demanda-t-elle tout bas.
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Il lui prit la main avec bonté.

— Tant qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir.

Mais, d'après les prévisions humaines^ elle s'é-

teindra comme une lampe qui n'a plus d'huile
;

elle mourra de faiblesse, en dormant peut-être,

— sans souffrance assurément.

— Monsieur le docteur?... fit Claudine en

montrant son poignet.

— Ah! ma chère enfant, inutile... tout à fait

inutile maintenant. Je me rends chez le duc

pour lui faire mon rapport sur l'état de la

malade , reprit-il tout bas en suivant Claudine
;

Son Altesse vient du reste de faire une décou-

verte des plus désagréables. Vous savez ce dont

il s'agit? M. de Palmer a pris la fuite en lais-

sant dans la cassette ducale un déficit énorme...

sans compter que depuis deux ans environ au-

cun des fournisseurs de la cour n'a été payé.

— Il s'est rendu à Francfort la nuit dernière,

dit Claudine saisie d'indignation; je l'ai ren-

contré dans la gare de W..., où j'attendais le

train.

— A Francfort? Qui donc vous la dit?

— Il l'a dit lui-même à M""" de Berg, avec

laquelle il était en conférence.
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— Ils étaient faits pour s'entendre en effet,

dit le vieux médecin d'un ton méprisant; nous

allons probablement apprendre qu'à son tour

elle a pris la clef des champs... avec le con-

tenu de quelque caisse. Mais je crois utile de

donner ces renseignements à Son Altesse. Bonne

nuit, ma chère demoiselle.

On apprit en effet le lendemain que M*^^ de

Berg" avait disparu. Toute l'intrigue dont la

duchesse et Claudine avaient été les victimes

dévoilait subitement sa trame devant l'esprit

du duc, accablé de confusion. C'était de M™° de

Berg- t[ue la princesse Hélène tenait la lettre

qu'il avait fait remettre à Claudine par M. de

Palmer, et c'était évidemment celui-ci qui l'a-

vait volée.

Claudine apprit le lendemain matin par la

femme de chambre que M""^ de Berg- était en

fuite... Que lui importait cela? Elle ne pensait

qu'aux événements dont la journée qui com-

mençait allait dérouler le cours. Les nouvelles

de la duchesse n'étaient point mauvaises; elle

avait sommeillé à diverses reprises; elle n'avait

pas encore demandé Claudine.

La jeune fille se tenait debout devant la
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fenêtre, contemplant le ciel gris, et la neige qui

ne cessait de tomber; tout, autour d'elle, lui

apparaissait flétri et mort... Quelle longue route

désolée s'étendait devant elle ! Une voiture vint

s'arrêter devant le palais... Claudine rougit...

C'était lui; il disparut sous la porte. Il venait

apporter la réponse à la duchesse !

Tout tournait autour d'elle; elle s'appuya

pour résister au vertige qui l'avait saisie : c'é-

tait sa vie qui allait se décider. Pourquoi ne

pouvait-elle interdire à son âme quelques

rayons d'espérance? Elle eut, croyait-elle,

moins souffert si elle n'avait donné accès en

elle à ces doutes insensés. Pouvait-elle avoir

encore des doutes? Depuis le premier jour où

ils s'étaient revus dans les jardins de Maison-

neuve, ne s'était-il pas montré à la fois scrupu-

leusement poli et systématiquement hostile?

Ne s'était-il point appliqué, sans trêve, à lui

adresser les allusions les plus offensantes? Une

fois.. . pendant un seul instant , elle avait eu un

peu d'espérance : c'était lorsqu'elle l'avait vu

passer à cheval^ la nuit, devant la maison des

Hiboux ; mais elle avait depuis compris le véri-

table sens de cette promenade nullement sen-
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timentale : il faisait simplement une ronde

militaire pour s'assurer qu'elle n'était point

restée à Altenstein. . . que l'honneur de la famille

était sain et sauf.

On frappa légèrement à la porte, et M™" de

Katzenstein entra; elle portait un petit panier,

dont le contenu était recouvert d'un papier de

soie.

— Ma chère enfant, dit-elle, la duchesse

vient de me charger de vous remettre ceci

sur-le-champ.

Elle posa le panier sur une petite table.

— La duchesse vous attend dans une demi-

heure... Je vous quitte bien vite pour la re-

joindre.

— Comment va-t-elle?

— Elle ne se plaint pas, et dit au contraire

qu'elle éprouve du soulagement.

Claudine oublia le panier; elle se répétait

avec angoisse que tout était accompli, et qu'il

fallait attendre encore une demi- heure avant

de connaître son sort.

Elle se promenait avec lassitude, les yeux sans

cesse fixés sur la pendule, et s'arrêta machina-

lement devant le panier : c'était sans doute un
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petit présent de la duchesse, un souvenir de

son voyage. Elle ne perdait jamais une occa-

sion de causer une satisfaction ; il fallait pren-

dre connaissance du contenu du panier afin

de l'en remercier. Elle souleva le papier : au

fond du panier, doublé de satin bleu , se trou-

vaient des dentelles admirables sur lesquelles

était placée une branche d'oranger, passée

dans sa bague de fiançailles.

La jeune fille s'élança hors de sa chambre,

tourna les corridors, et ce fut seulement dans

le salon d'attente de la duchesse qu'elle dé-

couvrit l'impossibilité où elle était de se sou-

tenir plus longtemps. W^" de Katzenstein s'y

trouvait avec le médecin, et posant un doigt

sur sa bouche, elle dit tout bas : — Son Al-

tesse sommeille un peu.

Claudine se rendit comme l'eût pu faire une

somnamliule, c'est-à-dire inconsciente de ses

mouvements, dans la pièce que l'on nommait

la Jjibliothèque de la duchesse. C'était une

pièce décorée avec un goût sévère, tapissée de

vieux cuirs de Cordoue, revêtue de boiseries

anciennes curieusement sculptées; des biblio-

thèques en bois de chêne, un bureau assorti la

MAISON DES HIBOUX.
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meublaient; une portière, à moitié relevée, sé-

parait seule la bilîliothèque d'un salon voisin
;

tout à coup Claudine entendit un pas résonner!

dans ce salon... Elle se recula dans l'ombre

projetée par l'une des bibliothèques... C'était'

lui, Lothaire; il tenait à la main et paraissait

examiner un bouquet de roses blanches; peu

après, un autre pas se fit entendre, et la voix

grêle de la princesse Thékla s'éleva.

La bibliothèque n'avait pas d'autre issue

que ce salon... Claudine ne pouvait et ne vou-

lait pas se montrer à Lothaire avant d'avoir

quelques explications au sujet de son refus de

reprendre la bague : force lui fut de rester im-

mobile.

— Hé bien! baron, disait la princesse Thé-

kla,- on vous voit enfin? Savez-vous que je vous

en veux beaucoup ? Vous êtes ici depuis hier,

et ne vous êtes pas présenté chez moi?

— Les apparences sont contre moi, mais

seulement les apparences; j'ai été accablé d'af-

faires depuis mon arrivée et... et on est dis-

pensé de faire des visites le jour où l'on se

marie.

— Que m'apprenez-vous là?... dit la prin-
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cesse en riant; vous choisissez mal le moment

de vous livrer à des plaisanteries. .. La duchesse

est sur son lit de mort... Véritablement, vous

devenez par trop bizarre.

— La plaisanterie serait en effet déplacée

en ces cruels moments; aussi parlé-je fort

sérieusement. Je suis moi-même surpris de cette

brusque décision, mais c'est la duchesse qui

désire nous voir mariés aujourd'hui même, si

ma fiancée y consent, bien entendu.

— Tous mes vœux, cher baron!... Pourquoi

votre fiancée n'y consentirait-elle pas? Elle a

consenti non moins rapidement à des fiançailles

non moins imprévues. C'est néanmoins, il faut

le reconnaître , une singulière idée que la du-

chesse a eue !

— Singulière? N'est-il pas au contraire bien

naturel de vouloir assurer, avant de mourir,

le bonheur de deux personnes qui ont ren-

contré tant d'obstacles sur leur route avant

d'atteindre le port où elles trouveront le repos?

•Te suis très reconnaissant à la duchesse d'avoir

eu cette idée.

— Vous n'avez pas toujours été aussi faible,

aussi soumis aux impulsions extérieures : quand
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je vous ai proposé de rester clans notre famille,

en épousant ma fille, vous avez su résister à

mes arguments.

— C'est qu'en effet je suis pressé d'assurer

mon bonheur, et d'acquérir le droit de protéger

celle qui va devenir ma femme contre les mé-

chancetés et les intrigues.

— Peut-être ne serez-vous sûr de la fidélité

de votre fiancée que lorsque vous l'aurez liée

à votre sort.

— Ce n'est pas tout à fait cela, fit Lothaire

en redoublant de politesse ; la fidélité de ma
fiancée ne m'inspire aucune inquiétude; mais

je crains qu'elle ne me pardonne pas tout de

suite la contrainte morale que je vais exercer

pour la décider à dire « oui » tout de suite.

— Mais prenez garde , baron ! Vous tournez

à l'amoureux pour tout de bon : on pourrait

redouter, en vous écoutant parler, que vous ne

vous portiez à quelque extrémité funeste sur

vous-même , dans le cas où elle ne consenti-

rait pas à dire (( oui » tout de suite.

— Que Votre Altesse se rassure; je ne puis

songer au suicide, puisque je suis chrétien et

que j'ai un enfant. Mais si elle ne disait pas
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« oui », je serais un homme bien malheureux :

j'aime ardemment ma fiancée.

Claudine fit quelques pas; puis elle s'arrêta

brusquement.

— Que vous aimiez cette personne, dit la

princesse d'un ton haineux et dédaigneux, cela

peut être à vos yeux un motif suffisant pour

l'épouser; mais cela ne suffit pas pour me
garantir que ma petite-fille trouvera en elle les

qualités nécessaires pour l'élever.

— Votre Altesse n'ignore point qu'en main-

tenant rigoureusement mon droit de père, j'en

assume toute la responsabilité; je puis la ras-

surer sur ce point : celle qui élèvera mon en-

fant est bien certainement la phis noble, la

meilleure, la plus généreuse des femmes. La

pensée du devoir le plus rigoureux n'a jamais

vacillé devant elle; elle l'a toujours vu nette-

ment, accompli courageusement, au risque de

se trouver en butte aux plus basses, aux pires

accusations. Uniquement inspirée par son dé-

vouement pour une malade, elle a oublié,

ou ignoré, que la méchanceté et l'envie guet-

taient ses plus nobles actions pour leur donner

une signification blâmable. En agissant de la
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sorte, elle s'est placée plus haut encore dans

mon cœur. Et elle était seule, elle n'avait point

d'appui
;
quand elle a été attaquée, elle a bravé

les humiliations pour ne point déserter son

poste, parce qu'elle n'aurait pu s'en écarter

sans donner à sa pauvre amie malade des ex-

plications qui auraient désespéré l'épouse tou-

jours aimante. Voilà ce qu'elle a fait. Ne vous

disais-je point vrai en vous garantissant qu'elle

ne donnerait à ma fille que de nobles exem-

ples? Comprenez-vous maintenant (jue, l'ai-

mant depuis longtemps, l'élévation de son

caractère m'ait à jamais conquis?

— Lothaire!... cria Claudine... Tout vacil-

lait autour d'elle : elle sentit qu'elle perdait

connaissance, puis qu'on la soutenait et qu'une

voix murmurait à son oreille : — Claudine ! ô

ma bien-aimée! Elle revint rapidement à elle
;

enfin elle le regardait avec confiance.

— Pas un mot, Lothaire, lui dit-elle; ce n'est

pas en ce moment que nous pouvons parler de

bonheur; j'ai tout entendu... et la mort s'a-

vance là-bas.

— Mais vous exaucerez le vœu de votre amie

mourante?
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— Oui, oh 1 oui.

— Et nous partirons pour aller retrouver

notre paisible demeure?

— Non , répondit-elle , cela ne se peut. Je ne

m'éloig-nerai point d'elle, qui a tant souffert par

moi et m'a si tendrement aimée ; tant qu'elle

vivra, je resterai près d'elle; je n'ai plus peur;

je n'ai plus de tristesse que celle dont la fin

de la pauvre malade sera la cause. Je sais que

nos vies sont unies comme nos cœurs
,
que vous

vous fiez à moi , et , malgré tout , une joie sans

bornes s'étend sur mon âme. Vous voyagerez ;

je vons en donne la permission pour cette fois,

car plus tard je ne vous quitterai plus jamais

,

et, si vous voulez encore voir de nouveaux

pays, vous ne partirez qu'en compagnie de

votre femme.

XIII.

Vers le soir de ce môme jour, un mariage

avait eu lieu dans l'appartement et en présence

de la duchesse. Nul ne l'ignorait, et tous les

détails qui concernaient cet événement fai-
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saient l'objet de toutes les conversations, dans

les salons aussi bien que dans les mansardes et

les sous-sols ; on savait que le marié était parti

après la cérémonie, et que M"^ Claudine de

Gérold avait repris sa place au chevet du lit de

la malade.

Celle-ci avait voulu attacher elle-même, de

ses mains tremblantes, son beau voile de

mariée sur la blonde chevelure de son amie , à

laquelle la duchesse douairière servait de mère.

Le duc était l'un de ses témoins ; elle avait de-

mandé au vieux médecin de l'assister dans la

même fonction.

Au pied du lit de la duchesse, près de Clau-

dine, se tenait une petite personne, les yeux

gonflés de larmes. Après la cérémonie, la ma-

lade s'était évanouie , et , dans le salon voisin

,

le médecin préparait le duc , à la fin qui désor-

mais était prochaine.

Tout le monde était sur pied ; seuls les petits

princes dormaient paisiblement; toutes les

fenêtres étaient éclairées non seulement dans

le palais, mais encore dans la ville : chacun

priait pour celle qui avait été la bonne et bien-

faisante duchesse.
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Dans le saloa voisin de la chambre à coucher,

toutes portes ouvertes, se tenait le duc, qui

venait sans cesse voir la malade.

— Adalbert! dit celle-ci d'une voix éteinte,

Claudine est-elle partie?

La jeune femme se recula doucement, eu se

cachant derrière le rideau.

— Gomment, tu es encore là?... dit la du-

chesse.

— Permets que je reste près de toi, dit

Claudine; Lothaire a beaucoup de préparatifs

à faire avant que je puisse habiter Maison-

neuve.

La duchesse sourit faiblement.

— Tu ne sauras jamais mentir, ma chère

Claudine; je sais pourquoi tu ne veux pas me
quitter. Pauvre enfant ! Quel triste jour de

noces tu as eu!... Appelle Adalbert! dit-elle

rapidement... Hélène est-elle là?

La jeune princesse se montra; elle se tenait

debout devant le lit.

— Donnez-vous la main sans arrière-pensée. ..

demanda la duchesse avec un ton de prière.

La princesse Hélène saisit la main de la jeune

femme.



33

Y

LA 3IAIS0N DES HIBOUX.

— Pardonnez-moi, lui dit-elle en pleurant.

— De toute mon âme!... répondit Claudine,

aussi vrai que Dieu m'entend !

— Appelez Adalbert, reprit la duchesse.

Il entra, s'assit sur le bord du lit, et tandis

qu'il lui demandait pardon de ne lui avoir pas

donné tout le bonheur qu'elle méritait, elle

lui serrait les mains
;
puis elle lui dit à l'oreille :

— Que ne puis-je vivre pour te consoler!...

Oui, il est dur de renoncer à ce que l'on aime...

Ils s'aimaient... Et toi, tu vas rester si seul!

— Ne parle pas ainsi
;
je te jure que depuis

longtemps je n'aime que toi, ma Lise.

— Dis encore : Ma Lise !

— Ma Lise... murmura-t-il.

— Va, Adalbert : je veux dormir; je suis si

fatiguée. Embrasse bien les enfants... Va!...

Et elle s'endormit paisiblement.

La jeune femme la veilla fidèlement; pen-

dant un seul instant ses yeux se fermèrent ; elle

se redressa aussitôt, saisie par une angoisse

mystérieuse. La duchesse était si tranquille...

un sourire sur les lèvres... les mains jointes.

— Elisabeth!... dit Claudine avec effroi.

Elle n'entendait plus.
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La princesse Hélène se rapprocha, et tomlja

en sanglotant devant le lit... Puis arriva le

duc, puis le médecin, la vieille dame d'hon-

neur...

Peu après , tous se retirèrent; le duc et Clau-

dine restèrent seuls près du lit de la morte. On

entendait le son profond des cloches de l'église

du palais, sonnant le glas pour apprendre à la

ville que sa souveraine dormait du sommeil

éternel.

Celle qui n'était plus fut veillée, cette nuit-

là, par les deux êtres qu'elle avait le plus

aimés ici-bas.

XIV.

Les plates-bandes du jardin de la maison des

Hiboux étaient déjà égayées par les vives cou-

leurs des crocus; le vieux Heinemann, fort

affairé , délivrait les rosiers de leurs enveloppes

hivernales et les attachait à de beaux tuteurs

tout neufs. Le soleil était déjà chaud et les

jeunes feuilles se développaient avec une hâte

extraordinaire.
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Le vieux jardinier faisait aujourd'hui double

besogne : il avait congé le lendemain pour

assister à Alstenstein au mariage de sa petite-

fille
,
qui épousait son ancien fiancé.

Derrière les vitres étincelantes de propreté

,

on apercevait le joyeux visage de M^'® Linden-

meyer, qui souvent tournait la tète pour parler

à Ida réintégrée dans ses fonctions par la jeune

yV^" de Gérold, laquelle devait s'installer à

Maisonneuve. Quand? On ne le savait; le baron

voyageait toujours: sa femme portait sévère-

ment le grand deuil de la duchesse.

Elle avait déployé aujourd'hui une activité

merveilleuse; il n'y avait pas dans toute la

maison un coin qu'elle n'eût visité ; elle avait

examiné le contenu de toutes les armoires et

de tous les colîres, inspecté le linge de son

frère . examiné les vêtements de sa nièce ; elle

avait réglé le livre des dépenses et étaljli le

contenu de la petite caisse du logis.

Et quand tout cela fut fait, elle secoua la tète

avec impatience ; vraiment elle n'était pas con-

tente d'elle-même; en dépit de toutes les occu-

pations qu'elle s'était imposées , elle éprouvait

une inquiétude inexplicable; elle pensa qu'il
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fallait combattre cet effet nerveux par une

promenade, et comme elle n'avait point vu

Béate et la petite fille depuis quelques jours,

elle résolut de se rendre à Maisonneuve : peut-

être avait-elle de très récentes nouvelles de

Lothaire; la dernière lettre que Claudine avait

reçue de lui était datée de Milan.

Elle prit son manteau, jeta sur sa tête une

épaisse mantille de dentelle et alla avertir Jean

qu'elle s'absentait.

— Où vas-tu?

— Chez Béate.

11 s'était levé et contemplait sa sœur avec

tendresse.

— Le temps est proche , lui dit-il , où tu me
quitteras tout à fait.

— Jamais tout à fait... Mais n'importe, je

n'envisage pas ce moment sans appréhension.

— ma bien-aimée! c'est que tu ne com-

prends pas à quel point je suis heureux de sa-

voir que tu as un si ferme appui. Tu sors seule ?

— Certainement.

Elle s'engagea dans le sentier de la forêt ; le

jour commençait à baisser ; le vent, qui parfois

soulevait la mantille et découvrait son front si

MAISON DES lnj;OL-X. — T. TI. 2U
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pur, était doux et tiède ; il parcourait les bran-

ches des arbres, rasait le sol et semblait être

chargé de porter partout la bonne nouvelle,

d'annoncer le retour des beaux jours aux petits

et aux grands, aux brins d'herbe comme aux

chênes qui touchent les nues. Claudine con-

templait ce renouveau avec une expression

tantôt souriante , tantôt sérieuse : elle se disait

tout bas : — Peut-être est-il revenu?

Elle s'arrêta devant la porte du parc de Mai-

sonneuve ; le château était silencieux et obscur,

personne ne l'avait vue... elle voulut retourner

sur ses pas, car enfin il était peut-être revenu!

Tout à coup elle se jeta sur l'un des côtés de

l'avenue : un cavalier arrivait au grand trot

de son cheval. Un indescriptible sentiment de

bonheur s'empara de son àme. Elle ne voulait

pas qu'il la vit; mais le chien de chasse, qui

accompagnait le cavalier, l'avait reconnue et

l'assaillait de caresses. Au même instant, le

cavalier quittait rapidement son cheval et l'en-

tourait de ses bras.

— Enfin, dit-il, tu es ici! Dieu soit loué!

Claudine pleurait, et, tout en donnant le bras

à son mari qui la conduisait vers le château,
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elle lui dit : — J'avais senti, Lothaire, que tu

étais ici
;
quand es-tu arrivé?

— Il y a un quart d'heure.

— Où allais-tu?

— Mais chez toi.

Elle sourit. — Maintenant, reprit-elle, il

m'est permis de te dire que je t'ai toujours

aimé et que je remercie Dieu d'avoir incliné

ton cœur vers moi.

— Incliné!... 11 l'était depuis longtemps,

Claudine; depuis le jour où je t'ai vue pour la

première fois chez la duchesse douairière. Tu

chantais...

— Oui, une romance de Mozart. Mais, Lo-

thaire, situ m'aimais alors, pourquoi...?

— Ne m'interroge pas , Claudine : depuis ce

moment-là j'ai beaucoup souffert... Il y avait

une parole donnée. . . qui m'avait été arrachée. .

.

J'ai été faible, et j'ai préféré prendre la souf-

france pour moi
,
plutôt que de l'infliger à une

débile jeune fille.

Claudine se tut en s'appuyant plus fortement

sur son bras; le chien gambadait près d'elle et

le cheval , dont Lothaire avait passé la bride îi

son bras, les suivait docilement.
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— Une question encore, Lothaire, dit-elle

tout bas... une seule; puisque tu m'aimais,

pourquoi donc étais -tu si cruel pour moi?

Pourquoi m'adressais-tu des paroles si dures et

si blessantes?

11 la regarda en souriant.

— ma bien-aimée , dit-il, parce que j'étais

bien malheureux! Parce que la jalousie me

torturait; parce que je croyais que tu aimais le

duc; parce que je me disais qu'il allait être

libre; parce que je savais que tu allais être en

butte aux pires calomnies et que, confiante

comme tu l'étais , tu t'y exposais avec impru-

dence , et en dernier lieu parce que tu ne vou-

lais pas me deviner. Ne parlons plus de tout

cela ; tu es désormais ma compagne , et je serai

ton guide et ton appui dans toutes les circons-

tances.

— Dieu en soit loué !... dit-elle à voix basse.

Le cheval regagna seul son écurie, tous deux

montèrent ensemble le perron; M. de Gérold

ouvrit la porte, et se rangeant :

— Entre dans ta maison , Claudine ; elle va

devenir notre univers, si tu y consens.

— Si j'y consens? répéta la jeune femme,
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rien n'existera plus pour moi en deliors de

notre demeure et de la maison des Hiboux.

XV.

Trois années se sont écoulées. Dans le ca-

])inet de travail de Jean de Gérold se tenait,

par nne après-midi d'hiver, dame Béate qui

causait avec son mari.

— Où est Elisabeth? demanda-t-il.

— Mais, mon ami, tu deviens chaque jour

plus distrait; où veux-tu qu'elle soit? Naturel-

lement , à Maisonneuve. Elle ne peut vivre sans

sa tante Claudine ; elle m'a tant tourmentée

,

que je l'y ai envoyée avec Heinemann; elle me
répétait sur tous les tons que la chambre des

enfants est un paradis dans la maison de sa

tante et qu'il n'y a rien au monde de plus beau

que le second baby de Claudine. Du reste , elle

va revenir.

— As-tu lu les journaux aujourd'hui? reprit-

elle. Non?... Tu as beaucoup perdu; je vais te

communiquer les nouvelles. Tu sauras d'abord

que le mariage du duc avec la princesse Hélène

20.
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devient de plus en plus certain. Je trouve,

du reste, que ce projet est très bien conçu,

car il y a du bon chez cette princesse : mieux

entourée , bien dirigée , ayant sous les yeux de

bons exemples
,
je suis assurée que l'on en eût

fait une femme supérieure. Depuis la mort de

la duchesse, elle témoigne à Claudine une sin-

cère amitié. Je crois bien que ce n'est point un

mariage d'inclination, et je crains qu'elle n'ait

point encore oublié Lotliaire; mais elle pense

accomplir un devoir.

— J'en suis bien aise pour le duc, répondit

Jean; la vie est une chose épouvantable quand

on n'a point près de soi une bonne femme à

chérir.

Il prit la main de Béate et la baisa.

M"^^ Béate se mit à rire, de ce joli rire ar-

gentin qui avait un jour frappé Jean comme

une révélation; il ne comprenait plus comment

il avait pu se méprendre au point de consi-

dérer cette âme si dévouée comme une âme

barbare. Il le lui avait confessé un jour, et elle

lui avait répondu :
— Que veux-tu? La nature

m'avait joué le mauvais tour de renfermer une

Ame romanesque dans un corps prosaïque; il
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fallait me conformer à l'un des deux antagonis-

mes, et je me suis conformée à mon extérieur,

puisque aussi bien je ne pouvais le modifier;

je suis donc devenue une ménagère accomplie :

du moins je m'en flatte, mais dans mon par-

dedans, quand j'étais sans témoin, je m'ac-

cordais la joie de me plonger dans la poésie;

ce sont tes vers qui m'ont appris à t'aimer.

Elle fixa son regard sur le feu.

— Dieu merci, reprit-elle après une courte

pause, tout s'est fort bien arrangé. Mais écoute

les nouvelles que nous donne le journal : Lo-

thaire a racheté Altenstein; et le journaliste

perspicace et bien informé ajoute qu'il destine

ce château à son second fils , âgé de quelques

mois. D'ici <V la majorité de l'enfant, dit le

journaliste, le baron Jean de Gérold habitera

le château qui lui avait appartenu. Quelle

sûreté d'informations!... Quant à moi, Jean
,
je

t'avertis que tu ne me ferais pas quitter de

plein gré la maison des Hiboux : je m'y trouve

trop heureuse.

— Certes, certes, répondit vivement Jean,

nous resterons ici ; nous sommes très bien

logés, depuis (]ne l'on a reconstruit et si ad-
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mirablement tiré parti des mines... .l'espère

que les Maisonneuve ne vont pas nous deman-

der de quitter ce cher vieux logis?

— Ne crains rien ! . . . répondit Béate ; ils ne

pensent à rien, sinon à eux-mêmes, et nous ne

pouvons leur en faire un reproche, car nous

agissons exactement comme eux. Sais-tu bien

que c'est aujourd'hui l'anniversaire de nos

fiançailles?... Tu oublies tout , même cela! Oui,

il y a aujourd'hui deux ans que nous étions

ensemble près du lit d'Elisabeth; nous savions

que sa maladie était conjurée, et sa guérison

une affaire de temps et de surveillance, alors

nous avons causé ensemble de toutes sortes de

choses; tu m'as dit que tu étais bien seul, bien

triste, depuis que Claudine t'avait quitté, et...

— Et alors je t'ai demandé, Béate, si...

— Et je t'ai répondu oui, tout de suite.

— Et nous avons causé de la personne qui

avait secrètement racheté ma bibliothèque et

me l'avait fait remettre.

— Hé, sans doute! Alors déjà j'éprouvais

une compassion, — dangereuse, les événe-

ments l'ont prouvé, — pour le rêveur, incnpa-

l)le de se suffire et de se diriger ici-bas.
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La porte s'ouvrit devant une petite fille qui

entra en bondissant et se jeta impétueuse-

ment au cou de dame Béate.

— Tout va bien à Maisonneuve?

— Oui, maman.

— Ta tante, Lothaire, les enfants?

— Tous, tous^ tous! Et le nouveau baby rit,

sais-tu? Et tout le monde rit en le voyant si

sai.

ep New York.

FIN.
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